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[Carmen de San Rafael/, por Abel Villén. Oleo sobre papel Figue-
ras, 2022.

Nuestro carmen pertenece al ayuntamiento desde 1982 y
albergd la Casa de la Cultura y Biblioteca de Huétor. Paraddji-
camente, segun cuentan algunos artistas, se trata de un lugar
especialmente escogido por ellos para inspirarse en la soledad
durante el proceso creativo por ser tan poco frecuentada salvo
en actos puntuales donde «siempre acuden los mismos». Desde
estas paginas editadas por la Asociacion Cultural Huétor Vega
Grafico animamos a todas las huetefias, huetefios, a pasear a la
caida del sol por sus empedrados, a leer en el frescor de sus
jardines, que podrian convertirse en un pequefo jardin botanico
alguin dia. A respirar el arte de Gietor.

P.0. Angel Luis, Julio 2022
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Real, 33 - Teléfono 958 50 12 55 HUETOR VEGA (Granada)
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Huétor-Vega Grafico cumple con este
numero cincuenta anos. Quién lo iba a decir
cuando en 1972 un grupo de hueterios,
encabezados por Francisco Pérez-Rejon
Sola, se embarcaron en la ilusion de crear
una revista que recogiera la historia, la
cultura, el sentir de los vecinos y la vida
cotidiana de nuestro pueblo; sin otro interés
que el de llegar a cada casa por las fiestas
de San Roque para dar homenaje a un
municipio siempre humilde pero orgulloso
de si mismo.

Durante cinco décadas se ha mantenido
a flote, a pesar de las zozobras, que las ha
habido y las hay; en los afos de vacas
gordas y en los de vacas flacas; con mayor
0 menor apoyo institucional; con mas cola-
boradores o menos... Aqui sigue, remando
sobre papel en plena era de la informacion
digital, donde la letra impresa en los medios
de comunicacion estd paulatinamente
condenada al desuso y al olvido. Ha vivido
una dictadura, la Transicion, la democracia,
tres crisis economicas, muchas alcaldias, un
juicio, un mundial de futbol y varias copas
de Europa y Champions, tres descensos del
Granada y dos ascensos, una pandemia, un
incendio, un sinfin de terremotos, y una
transformacion paulatina del territorio
donde pervive de tal grado que pocos ancia-
nos que leyeron sus primeros numeros lo
reconocerian ahora de poder levantar la
cabeza... Todo esto y seguro que muchos
acontecimientos mas que se me olvidan.

Navegar por los primeros numeros de la
revista es una inmersion en nuestro pasado,

en el mas reciente, el que hemos vivido; y
también en el mas lejano, el que rescataron
los cronistas de nuestro pueblo de los archi-
vos y de los libros de historia. Basta hacer
un recorrido por la publicidad que aparece
en las paginas de la década de los 70 para
rescatar del olvido negocios que formaron
parte de la cotidianidad de Huétor y que ya
no existen, como lo fueron los bares o
merenderos "Las tres RRR", “La Parra", "El
Turista", "Teodorico”, “El Cateto" -aunque
este ya estuviera en tierras de Monachil-...;
o comercios como “Casa Angelitas”, “Casa la
Chica", "Patatas fritas Helio", “Ultramarinos
San José" -Mariscal de toda la vida, en el
Puente-; asi como vecinos que ya no estan
con nosotros, que promocionaban sus nego-
cios en anuncios con el formato de tarjetas
de visita: Cirilo Jiménez, Antonio Velazquez,
José Muros, Antonio Palomares... por men-
cionar algunos.

Las mismas imagenes que ilustran sus
articulos son una invitacion a la nostalgia,
pues en ellas aparecera sin duda algun
familiar ya desaparecido, o la fotografia de
un padre o de una madre con cuarenta o
cincuenta aflos menos. En mi caso, y posi-
blemente en el de un pufado de hueterios
y hueterias mas, he de agradecer a esta
revista que me diera a conocer la Unica
imagen que tengo de la infancia de mi
padre y de mi tio, publicada en el primer
numero de Huétor-Vega Grafico, junto con
una cuarentena de chaveas que aparecian
con ellos en la foto que alguien les hizo en
1939, junto al Rio Monachil.



Que una revista cumpla cincuenta afnos
no es noticia, si Nos movemos en contextos
académicos o de entretenimiento, pero si es
una proeza que lo haga una publicacion
local, aun siendo un anuario, como lo es
Huétor-Vega Grafico. Pocos ejemplos tan
longevos hay en nuestro pais, por no decir
ninguno, considerando ademas que se ha
nutrido de la colaboracion desinteresada y
no profesional de un pufiado de vecinos.
Hace veinticinco afos, en la editorial de
1996, nos reconociamos orgullosos de que
la criatura hubiera llegado a cumplir un
cuarto de siglo. Ahora no lo estamos menos.
Tampoco mucho mas que entonces. Huétor-
Vega Grafico es una modesta revista que
refleja la modesta labor de los vecinos que
colaboran en ella. No tiene altas pretensio-
nes, ni quiere ni puede competir con otras

publicaciones con mas medios que la nues-
tra. Reconoce sus limitaciones y sus defec-
tos, que los tiene; admite las criticas si son
constructivas, y sobrevive porque siempre
hay una palmada en el hombro y un
“"icuando va a salir la revista?” por julio que
nos conmina a los pocos que ya quedamos
en su equipo de redaccion a sequir insuflan-
dole vida por mayo, para que cuando llegue
agosto, un poco antes de las fiestas de San
Roque, si puede ser, en cada casa de Huétor
andurrée ya el ultimo numero de “lLa
Revista".

Por todo esto, el presente ejemplar
pretende ser un homenaje a Huétor-Vega
Grafico en si y a todas las personas que la
hicieron y la hacen posible.

Rosario Tovar Velazquez

nera Gerard Pare

Mantenimiento, riegos, podas,

plantas, plantas ornamentales

Tel. 615 670 803 - 958 300 026
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HV Grafico desde dentro:
Jesus Garcia

Desde hace ya algunos arios suelo
citarme con mis entrevistados en la placeta
de la iglesia de Huétor, me pilla cerca de mi
casa en el Zute, y la verdad es que es un sitio
muy agradable. Suele pasar que, como son
personajes muy conocidos en nuestro
pueblo, siempre viene alguien y los saluda,
pero esta vez especialmente. Y es que
resulta que nuestro protagonista de hoy,
Jesus, con toda la humildad que e
caracteriza y su hablar sosegado, es un tio
que ha hecho mucho mas por el pueblo de
lo que yo me podia imaginar.

Les confieso: yo hago estas entrevistas
para conocer mejor a la gente de mi pueblo,
es una cosa “pa mi", una excusa para
enterarme de esas cosillas que se pueden
dar por hecho, pero que requieren de
trabajo, esfuerzo, e ilusion. Espero que a
alguien mas le sirva.

Angel Moreno: ;Qué pasa, “andarin”? Sé
que acabas de volver del Camino de
Santiago... Pero no has ido tu solo esta vez,
me suena que has empujado a algunillos
mads.

Jesis Garcia: Vengo todavia con los
humos del botafumeiro, si [risas]... Hemos
Ilevado un autobus de 40 personas, desde
Valenca Do Mino, Portugal, esta vez. Yo he
hecho varias veces el camino desde
diferentes sitios, y pensé que era una buena
ruta para el Club, teniendo en cuenta que

hay muchas personas mayores, algunas de
ellas que no suelen andar tanto, casi todo el
CD de senderismo Las Macucas hemos ido.
Y ya estan preguntando por el afo que
viene, aparte de todo lo que organizamos

por Granada, que hay muchos sitios para
andar. Somos unos privilegiados en esta
tierra.

A.M.: ;Como es eso de Las Macucas? Me
quiere sonar a algo de aqui, pero no lo
tengo claro. /Por qué se llama asi el club,
como nace la idea?

J.G.: Las Macucas son como unas papas
salvajes, mas dulces y pequeiillas, que se
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criaban en los secanos de arriba de Huétor,
que se esta perdiendo. Pusimos a votacion
el nombre y salio éste que siempre da que
hablar, como estamos haciendo ahora
mismo.

El club de senderismo se cred porque yo
estaba en la peria del Albondigon, pero ya
no jugabamos al futbol y comenzamos a
organizar esa actividad. Al final como casi
tenia mas tiron esto que lo otro, pues
decidimos hacer unos estatutos propios, y
montarlo como una cosa independiente.
Llevamos ya 8 0 9 aiios.

AM.: Lo que veo es que tu eres muy
activo, hemos empezado por lo ultimo, pero
tu has estado metido en la fundacion de
muchas cosas. Cuéntame, especialmente de
la revista, que es el motivo de este rato.

J.G.: Pues, te diré... Esta la Asociacion
Huétor Vega Grafico, que es la que saca la
revista. Yo entré por Manolo, y tiré de la
revista algunos afnos. “El mas tonto”
pusieron de presidente, porque uno era
abogado, el otro también, en fin, y yo sin
estudios alli estuve trabajando para la
asociacion.

AM.: Yo sé que algun mal rato has
tenido que pasar también, las figuras
visibles tienen eso.

J.G.: Pues si, y sin ser culpa mia, porque
yo ya ni estaba de presidente, eso son cosas
pasadas que me pesaron en su momento,
pero ya esta. Yo todo lo que he hecho en mi
vida ha sido por estar convencido, porque

me gusta. Yo no le guardo rencor a nadie, a
mi me cayo aquello y ya esta.

Siempre he tenido mucha ilusion por HV
Grafico. Mira, una anécdota: mucho antes
de esto que estamos hablando, cuando yo
estaba de novio de la que ahora es mi mujer,
una noche yo vine aqui mismo a coger el
ultimo tranvia a las 10 de la noche para
volverme, y habia dos o tres personas
hablando de que habia que hacer una
revista, uno de ellos seria Paco, pero yo sin
saberlo entonces.

A.M.: jFijate! Si es que estabas
predestinado a tirar de este carro en tu
momento. Cosas de la vida.

J.G.: Pero te voy a contar otra cosa, para
cambiar de tema, yo estuve de presidente
del futbol 8 anos. Cuando tu tio Cirilo dejo
de ser presidente del CD Huétor Vega hubo
unos anos que no habia futbol aqui, y yo me
propuse, con otra gente (la peia del Porron,
Ebano, y nosotros que éramos el
Albondigdn) revivir aquello. Me reuni en la
federacion con Miguel Prieto, el presidente
entonces, y me decia que no teniamos
campo, que era un secano. Lo convencimos
de que ibamos a sacar un equipo de futbol
en Huétor, que jugariamos los partidos en el
campo de quien fuera, y que poco a poco ya
hariamos nuestro campo. Y asi fue.

Empezamos con un equipo alevin, la
mitad eran infantiles, no podian jugar todos
y tuvimos que ir motivando a la gente,
fuimos creciendo con gente de Huétor



desde chicos. Pero luego hasta fichamos 2 o
3 que jugaban en el Granada, que eran de
aqui y les venia mejor. {Yo es que si me
propongo hacer una cosa, la hago bien o no
la hago! Negociamos nuestro autobus con
autocares Gdomez que recogia a los
jugadores para todos los partidos de la
temporada, el que va mas largo por el que
va mas cerca (una vez a la Zubia, otra a
Iznalloz), una cosa bien hecha.

AM.: No dejas de sorprenderme...
¢Como termind aquello?

J.G.: Cuando las cosas van
creciendo a mi me gusta que
Ileven su propia vida, que no
mueran conmigo. Y aparte, en el
futbol empezo a pasar que habia
situaciones muy complicadas.
Me acuerdo de un dia que se lid
una porque en un partido decian
que un arbitro pito mal y
empezaron a insultar 'y Ji .
amenazar, y yo me fui al centro 3
del campo y acompafié al
arbitro, porque a mi esas cosas no me
parecen bien. Todo lo que le estaban
diciendo al arbitro me lo estaban diciendo
a mi, no fue un buen rato.

A.M.: Te entiendo perfectamente, yo de
chico me acuerdo de ver un partido de
infantiles o alevines alli en el campo, y habia
gente del publico tirando piedras, entro la
guardia civil a sacar al arbitro, eso se me
quedd grabado.

J.G.: Si, si... Esas cosas fueron lo que me

hicieron dejarlo. Pero también tuvo cosas
muy buenas. Empezamos sin camisetas
siquiera, compramos unas camisetas
blancas, les pintamos los numeros y ya esta.
Habia que buscar alguna publicidad o algo,
yo empecé a hablar con unos y con otros y
fijate: la primera publicidad oficial de la
Federacion Espariol que se puso en

camisetas fue la del Huétor Vega, como
anécdota. De Ebano fue, porque estibamos
justo negociando con Isidoro Molina cuando
se publico el decreto. Cinco o seis noches me

tire yo en la federacion en Granada
peleando aquello, porque es que todavia no
estaba autorizada.

A.M.: Increible, Jesus, -ijVamos Giiétor!,
esto le va a gustar mucho a mi hermano
leerlo, perdonen-, Menos mal que estamos
hablando y que se sepan estas cosas, el
Huétor, gracias a ti, pionero en gestion de
financiacion a nivel nacional. Con la de
dineros que movera esto ahora, y entonces
tu peleando por un centimetro mas o menos
del logotipo. ;Y qué hiciste cuando dejaste



de ser cabeza visible del
futbol de Huétor?

J.G.:Enel afio 85, ya
lo dejé, pero en aquella
época me gustaba
mucho ir a bares de
viejos, para escuchar y
aprender. Estaba yo
poco después en el bar
del Curro, en la plaza de
la Constitucion donde esta el estanco, que
jugaban al “subastao”, al rentoy... Y un dia
hablando me llega Pepin, de la comision de
fiestas, y me dice asi al oido: ";tu sabes de
lo que tengo yo ganas, que no lo ha tenido
este pueblo nunca? Una buena banda de
musica"

AM.: Espera, espera... /Que también
fuiste tu el que monto la banda de musica
de Huétor? ;jPero tu sabias algo de esas
cosas?

J.G.: Yo no tenia ni idea, pero me decia
Pepin: "Cada vez que sale San Roque y sale
sin musica... tengo ganas de que Huétor
tenga lo que se merece”. Entonces yo le dije
que para eso lo primero que necesitdbamos
eran musicos, y que ni €l ni yo sabiamos
solfeo. Y busqué en la guia al director de la
banda de musica de Granada: Miguel
Sanchez Ruzafa. Lo llamé y le dije: Buenas
tardes, que soy de Huétor y queremos hacer
una banda de musica, no entendemos ni
papa, pero ilusion y ganas no nos faltan. Y
nos citamos al salir de su trabajo a las 9 de
la noche en el Conservatorio de Granada,

nos llevd a un maestro de clarinete que fue
el que se hizo cargo del asunto, el primer
director que tuvimos: Alejandro Garcia
Moya. Pegué carteles las escuelas para que
los nifos se apuntaran, vinieron unos pocos
(los de Paquita de la Luz, los de Antonio
Ariza), Oscar Muso (actual director), José
Manuel el de la charanga Vaso Largo...
Todos esos son de aquella camada.

A.M.: Estoy que no me lo creo, Jesus. Esto
que me cuentas ha cambiado la vida de
muchas personas, tu empuje en aquellos
momentos desperto vocaciones, los que me
nombras que convencisteis de chicos son
hoy maestros de musica, directores de
orquesta,... gente a las que estas cosas les
despertaron algo ahi dentro.

J.G.: Pero calla, que claro, nos decia
nuestro maestro de musica que esos nifos
ya se estaban aburriendo después del
tiempo del solfeo, que hacian falta
instrumentos. Dinero no habia, pero nos
fuimos en busca de uno que nos enteramos
que tenia una tienda de musica vy
casualmente vivia en Huétor en un chalet
por los Rebites, José Luis la Chica, un



trompetista famoso granadino. Hablamos
con €l para que nos diera el presupuesto de
tantos clarinetes, trompetas, tambores,
flautas,... todo lo que hacia falta. Era un
dineral, y la historia es larga, pero al final
conseguimos que el ayuntamiento pagara
una parte conmutando unos impuestos que
este hombre tenia que pagar, y la otra parte
se fue pagando poco a poco, con rifas,
conciertos.. Y la banda tuvo sus
instrumentos.

Me voy a quedar para terminar con una
frase que Jesus le dijo a una de las personas
que nos saludaron carifiosamente mientras
teniamos esta conversacion: Estas en el
camino y vives en el Camino.

Ese es el Jests Garcia que he tenido la
oportunidad de conocer: un caminante que
crea sus propios caminos; pero no para él
solamente, que también, sino para que los
disfruten otros.

Angel Luis Moreno del Paso.
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SAPIENCIA

En el libro de poéticos o
sapientales del Eclesiastés
(28-12) que escribié Salomdn,
encontramos:

“Si soplas una chispa, prendera
si la escupes se apagara,
y ambas cosas salen de tu boca’

Pues en este momento, la chispa
que sale de mi corazén es: la
alabanza entrairable a todos los
trabajadores y participantes en
las [abores encomiables de los
Bomberos que exponen sus vidas
en tantos peligros de sus
ocupaciones, en los miiltiples
incendios.

Pues con los mismos sentimientos
que tengo para ellos, los tengo
para todos los que habéis estado
[uchando para que nuestra
revista, este airo, cumpla su
cincuenta aniversario.

Animo Charo, dnimo Angel Luis,
animo Manolo R. Vilchez, animo
Jesus, animo Carolina y todos los
demds. Sequid, por favor.

Os voy a contar algunos pequeiros
detalles que cuentan de nuestra
revista:

“Una persona se presents para
obtener un puesto de trabajo en
un importante Ayuntamiento.
Realizé bien los primeros
ejercicios y los culming con un
admirable ejercicio indicado en

nuestra humilde revista’

En otra ocasién, una familia
hueteRa tenia frecuentes
discusiones porque sus hijos
pequeiros no conocieron a sus
abuelos. Entonces, el padre, le
pide a la esposa que saque [a
revista de Guetor y le muestre
las pdginas de “Familias
nuestras” que dice la historia de
Huétor Vega’. Allf estaba la
deseada foto con los abuelos bien
plantados y bien guapos, que
tanto admiraron los pequeiros.

iQué pena tener que contemplar
nuestros bosques vestidos de [uto!

Charo, Angel Luis, Manolo, Jesis
y Carolina y todos los demas...
énos vamos a ver privados de
vuestros profundos escritos que
nos llegan como agua de mayo, y
nos ayudan a soportar los
calurosos veranos, a veces
preocupantes, que nos esperan?

Vosotros sois los verdaderos
artifices de esta empresa que se
llama “Huétor Vega Grafico”,
empresa que desea cultivar
futuras figuras de la actual
literatura del pueblo sano y

sencillo.
iMuchas gracias!

Francisco de Paula
Pérez-Rejon Sola.



Cercania de lo lejano

En la misma medida que se deshumani-
zan las ciudades, los pueblos, -algunos
pueblos-, acentuan su interés para el
hombre que, acorralado y hostigado por la
agresividad de una civilizacion como la
nuestra, huye de sus infiernos urbanisticos
hacia la libertad del campo.

Granada se esta convirtiendo rapida-
mente, en una ciudad incomoda, donde los
ruidos y la contaminacion de la atmdsfera
ya empiezan a resultar intolerables para
cualquier persona de mediana sensibilidad.

Pero en Granada, afortunadamente, y
por ahora, tenemos a cuatro pasos de la
Puerta Real un pueblo como Huétor Vega,
un lugar donde al cabo de un pequefo viaje
en ese delicioso tranvia de la Zubia, llega-
mos rapidamente a los pies del aire puroy a
la orilla del silencio redondo.

Nunca estuvo tan cerca lo lejos. Quiero
decir que jamas podriamos obtener, por
cinco pesetas de tranvia, y a menos valor de
tiempo, tantas diferencias de calidad como
las que ganaremos yéndonos a respirar en
Huétor Vega.

Cuando algunas tardes, y con mas
frecuencia ahora, en verano, nos encontra-
mos los amigos, -escritores, artistas, y otros
desertores de la titulada sociedad del
consumo-, y tratamos de reunirnos a la
puerta de una tabernilla, a la sombra de una
higuera, para echar un rato de charla, y
bebemos unos vinos en paz, siempre termi-
namos por coger el tranvia y venirnos a
Huétor Vega; porque es preciso decir que en
Granada, ni siquiera en el Albaicin, ya no
encontramos facilmente un lugar donde
pararnos y entretenernos, sin sufrir la cons-
tante agresion del ruido y los gases, y la
fastidiosa presion de las multitudes.

Y por eso nos venimos a Huétor Vega. Y
aqui estamos. Granada humea al fondo. La
Sierra nos entrega, aqui, un aire limpisimo.
Y en el vaso, coloreando su cristal, subiendo
hasta la redondez de su boca, crece como
un amanecer el vino de Huétor.

Luego nos iremos por sus callejuelas.
Ascenderemos por la cuesta de las cabras,
hasta la cuspide del Mundo Nuevo; hasta la
altura desde nos desempolvaremos los ojos
mirando hacia los confines de la Vega.

Que nadie se llame a engafio. Algun dia,
acaso muy pronto, valdra mucho mas una
casa en el pueblo que un piso en la Gran Via
de la enorme ciudad. Algun dia los hombres,
como un ejército derrotado, huiran hacia el
campo, hacia los pueblos; hacia la verdad de
la naturaleza.

Y aqui me tienen ustedes. Profugo de
una ciudad que ya empieza a dolerme
demasiado por todo el cuerpo y parte del
alma. Viajero al amor de la tierra, al calor
del vino, al sabor y olor de los campos de
trigo. Aqui estoy, y estaré otras muchas
veces, gloriosamente vivo frente al monu-
mento del aire, casi a los pies de la nieve,
conversando con mis amigos, respirando las
azules lejanias del paisaje. Los pajaros nos
acompafan. Alla, hacia la extrema derecha,
las torres de la Alhambra levantan, dificul-
tosamente, sus almenas por encima de la
neblina que oscurece la ciudad, casi borran-
dola del mapa.

Nosotros estamos en Huétor Vega.
Parece mentira, pero es cierto que nunca
estuvimos tan cerca de lo muy lejos.

José G. Ladron de Guevara
1.972
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50° aniversario
de “Huétor Vega Grdfico”. Un proyecto
nacido de la ilusion de un emigrante.

Parece que conforme nos vamos
haciendo mayores empezamos a sentir un
poco de miedo de olvidar los acontecimien-
tos vividos. Esto nos empuja a volver la vista
atras para recordar los hechos y las personas
que nos acompafaron en este, a veces, arduo
camino que es la vida. Bueno, no todo el
mundo siente ese miedo de olvidar porque,
de hecho, algunos son la “memoria andante”
y tienen la tremenda capacidad de recordar
hasta los detalles mas increibles a pesar de
su edad. Este ultimo es el caso del protago-
nista de esta historia: Francisco de Paula
Pérez-Rejon Sola, que podria considerarse,
sin menoscabo de otros conciudadanos,
cronista oficial de Huétor-Vega durante
bastantes afos.

Pues bien, yo soy de los primeros, de
aquellos que necesitan recuperar y mantener
vivos los recuerdos ya medio olvidados. Por
ello recurri a Paquito, como le conocemos
familiarmente, para que me informara de
algunos detalles de mis ancestros que nece-
sito documentar. Durante la charla me
comento que en los afos 60 del pasado siglo
coincidio con muchos de mis familiares
paternos en el pueblo aleman de Pfungstadt.
Alli emigraron muchas familias huetefas en
busca del trabajo que no encontraban en
Esparia durante aquella larga época de post-
guerra. Algunos tuvieron suerte y se vieron
bien acogidos por los emprendedores germa-
nos que valoraban la entrega, honradez y
capacidad de esfuerzo de los trabajadores
espafoles. Otros, como mi padre, llegaron en
un momento de gran afluencia de emigran-
tes y mayores requerimientos y, tuvo que

volverse a Espafa a los pocos meses sin
conseguir su objetivo.

Me conto que en aquella ciudad indus-
trial los huetefios y sus familias solian
reunirse para disfrutar de la mutua compa-
fiia, de los embutidos y del vino de Huétor
que a veces alguno llevaba:

“En estas reuniones se hablaba de todo y,
especialmente, de nuestra vuelta a Espanay
nuestros proyectos para ese momento. Alli
fue donde, a este grupo de huetefios,
propuse por primera vez un proyecto de
fundar a nuestro regreso a Espafia una
revista local que podria llamarse Huétor Vega
Grafico, la cual expondria la historia de
Huétor Vega, los acontecimientos mas
importantes municipales y, sobre todo,
fomentar las futuras promesas con inquietu-
des literarias”

Afos después, en el verano de 1972y, con
el apoyo de empresarios de Huétor como
Isidoro Molina (Muebles Flavia, ahora Ebano),
aparecio el primer numero de esta revista,
que en verdad logrd lo prometido sin inte-
rrupcion hasta hoy que cumple cincuenta
anos. Su propuesta se ha consequido, pues
son ya muchas las mujeres y hombres que
son autores de hermosos articulos e incluso
tienen libros editados con valoraciones muy
favorables.

Me dijo pues, que precisamente este afio
se cumplia el 50° aniversario de la publica-
cion de aquella primera revista y, yo pensé
que seria bonito para el pueblo y especial-
mente para los familiares de aquellos



emigrantes huetefos, saber que muchas de
las cosas buenas que disfrutamos hoy se
deben al esfuerzo de aquellos trabajadores
que tuvieron que marchar pero que volvieron
con las manos llenas de ilusiones, riqueza y
cultura.

Las siguientes fotos, cedidas por Paco
Pérez-Rejon, ilustran los recuerdos que
contados. Fueron tomadas en el municipio de
Pfungstadt (Alemania), donde vivian muchos
espafoles que también trabajaban alli.

Las familias huetefas son las siguientes:
Juan Palma, su esposa Blanca y sus hijos
Eduardo y Loli; Gonzalo Castro Ruiz, su
esposa, hijo y su cufiado Miguel; Paco Pérez-
Rejon, Maria del Paso "Malili" y su hijo
Hermes, Cirilo Jiménez Lopez; Manuel Gon-
zalez Munoz, su esposa Conchita Cobos y sus
hijas Victoria y Conchi; Isidoro Molina Arque-
[ladas, su esposa Maria y su hija Sarita;
Ascension Molina Junco y sus hijos Rafael,
Rocio y Paquito; Miguel Cervilla Castro y M2
Angustias; Maria Vilches y sus hijos Filomeno
y Santiago Ruiz Vilchez; Paco Delgado
Munoz, Enrique Veldzquez Martin, Magda-
lena Reyes Herrera; Pepe vy Esperanza,
hermano y cuiiada de "Per6n”; Encarna Gar-
cia Hurtado, su hermana Conchita y Manolo
Romero; Nicolds Mufioz, su esposa Luisa e
hijos; Antonio Hurtado Arquelladas, Antonio
Fernandez Pérez-Rejon y Rafa Pérez “Cara-
melo” ... entre otros.

En esta foto aparecen Federico Hernandez,
Filomeno Ruiz Vilchez y Paco Pérez-Rejon.
Fue cuando viajaron a la ciudad de Heidelberg
para visitar la mas grandiosa empresa de
Artes Graficas, donde les atendieron muy bien
y mostraron los ultimos inventos; todo ello
con la idea de editar la revista que tenian en
mente. Esta bella ciudad fue la Unica que se
libr6 totalmente de la Seqgunda Guerra
Mundial.

Por Francisco J. Molina Reyes
Huétor Vega, a 2 de junio de 2022.
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Abro el primer numero de la revista Huétor
Vega Grafico, publicado en julio de 1972, y leo la
editorial firmada por José G. Ladrén de Guevara,
titulada "Cercania de lo lejano”, y no puedo evitar
tararear el comienzo del estribillo de aquella
cancion inolvidable de Presuntos implicados: “jAh!,
como hemos cambiado...". Poco queda ya de aquel
Huétor en el que el escritor granadino se refugiaba
cuando huia del ruido y del calor de |a capital. “Tan
cerca lo lejos”, decia. Nuestro pueblo estaba enton-
ces a cinco pesetas en el tranvia de la Zubia, en
una travesia en la que una amplia vega separaba
las Ultimas casas de Granada, alld por el Camino
Bajo de Huétor, y las primeras del nucleo urbano
huetefo. Ladron de Guevara escapaba de la ciudad,
especialmente en verano, para tomarse unos
chatos de nuestro mosto bajo el frescor de una
higuera y el canto de los pajaros, en compafiia de
otros granadinos y parroquianos con los que
compartia el amor por la escritura, el arte y la
cultura. Dadas las virtudes ambientales de la vida
en nuestro pueblo, vaticinaba que en el futuro
costaria mas un piso en Huétor que en la mismi-
sima Gran Via, pues el urbanismo desaforado
empujaria a los granadinos hacia las zonas rurales.
Aquel Huétor tenia entonces 3.700 habitantes,
1004 viviendas y 79 locales. Sus principales cultivos
eran la vid, el olivo, el trigo, la cebada, las patatas,
las habas, las judias, el tabaco, el maiz y algunos
frutales.

Cincuenta afios han pasado y Huétor-Vega ha
cuadruplicado su poblacion y el numero de edifi-
cios. Sigue habiendo vifedos, aunque muchos
menos que en el afio 72. La mayoria de los olivares
desaparecieron por mor del cemento, junto con el

tabaco, el trigo y la cebada. Nos quedan los fruta-
les, las patatas y las habas -por supuesto-; y las
alcachofas han venido a sustituir al maiz, en una
vega mermada que a punto estuvo de sucumbir
bajo las palas excavadoras con el cambio de mile-
nio -qué capacidad de perversion tiene el poder
para cegar a los gobernantes e impedirles ver que
cierto progreso no es mas que involucion-.

El tranvia que nos unia con Granada por el
madico precio de un duro (tres céntimos de euro)
desaparecio en 1974. El petroleo era muy baratoy
los autobuses tenian mas movilidad... Lo que son
las cosas, ahora al cambio pagamos 250 pesetas, |a
gasolina triplica el precio de la leche y hoy nos
dariamos con un canto en los dientes por que la
oruga del metro hiciera el mismo recorrido que
aquel entrafiable vagon azul que paraba siempre a
la altura de la Huerta Cercada, atin no sé para que.

Tenia mucha razon Ladron de Guevara al vati-
cinar que algun dia los urbanitas granadinos
huirian a los pueblos. Ocurrio en la década de los
noventa y en la primera del milenio con tal éxito
que Huétor crecio tanto como para convertirse
practicamente en un pueblo dormitorio y poco
menos que en un barrio de Granada. Dicen que en
la Antigliedad una ardilla habria conseguido reco-
rrer Espafia de norte a sur saltando de arbol en
arbol. Casi podemos decir hoy que otra podria ir
desde la Avenida Cervantes al centro de Huétor de
tejado en tejado. Claro, todo esto a costa de parte
del patrimonio rustico del municipio, sobre todo
del situado en el secano. Parcela a parcela, las
urbanizaciones de adosados han ido y van relle-
nando de teja y cemento el mapa de nuestro



término municipal. Lo Ultimo en caer: algunos de
los marjales que quedaban sin construir en la zona
del Puente del Rio.

Segun aquella primera editorial, el insigne
escritor granadino disfrutaba paseando con sus
colegas por la Cuesta de las Cabras para mirar “los
confines de la vega". Una década mas tarde disfru-
tabamos nosotros subiendo al Monte Vélez en las
noches de verano para ver el inmenso paisaje que
se divisaba desde las alturas. La vega parecia un
oscuro mar circundado por los pueblos del cintu-
ron, como un extenso puerto orillando de luz una
impenetrable negrura; las pocas fincas que enton-
ces habia semejaban barcos solitarios navegando
en ella. Hoy ya no hay confines en la vega y ese
extenso mar que veiamos maravillados en la
década de los ochenta apenas es una sucesion de
charcas que resisten como pueden a la voracidad
insaciable de la ciudad y del area metropolitana.

Dos afios mas tarde, en 1974, José G. Ladron de
Guevara volveria a escribir en esta revista un arti-
culo que tituld "Un vaso de vino bajo una higuera"
Acababa de desaparecer el tranvia y en sus lineas
lo lamentaba. También lo hacia por los primeros
desaquisados urbanisticos que se habian cometido
en el mismo corazon del pueblo (alguno de ellos se
vende hoy con gran carteleria inmobiliaria). Y
avisaba a navegantes con un deseo: que a Huétor
nunca lo invadiera la destruccion de la construc-
cion. Intuia que podria pasar, y no se equivocaba.
El escritor granadino murié en 2019. Desconozco
si siguio viniendo a nuestro pueblo a tomarse unos
mostos veinte afios después de escribir aquellas
palabras. Las entrafiables tabernas con sus parras
e higueras en la puerta se convirtieron en meren-
deros con grandes terrazas alicatadas e insulsas
jardineras, y el urbanismo desmesurado borro gran
parte del caracter rural de Huétor que él tanto
valoraba.

¢Qué nos queda de entonces?... Pues nos queda
un trocito de vega que nos sigue dando muchas
alegrias y algo de frescor en unos veranos cada vez
mas torridos; que pone, por su calidad, el apellido
“"de Huétor" a algunos de sus productos y nos
regala la imagen de los agricultores que la cuidan
y que aportan lo poco de ruralidad que aun posee
nuestro municipio; imagen que aun puede verse
entre los surcos y al filo de la carretera cuando
estos venden sus productos bajo una sombrilla de
playa. Y aqui me tomo la libertad de coger el
testigo de Ladron de Guevara y aprovecho para
avisar a navegantes-gobernantes: la vega ha sido,
esy sera siempre patrimonio de Huétor, desprote-
gerla es atacar sus cimientos y lo que la distingue
de otros pueblos del cinturdn que vendieron el
suyo a fuerza de pelotazos. Que no caiga nunca
bajo las fauces de los especuladores.

Nos queda también un poquito de secano con
vifiedos, que permiten sequir elaborando nuestro
vino, el de toda la vida y el que nuevos vinateros
elaboran con menos tradicion y mas conocimientos
enoldgicos -también habra que protegerlo, sefiores
gobernantes-. Y aln nos queda alguna vereda,
alglin camino sin asfaltar, algin monte sin
quemar... Nos queda siempre el sentimiento de
pertenencia a Huétor -a los que no somos “foras-
teros"-, las buenas tapas en los bares de siempre,
el Zute, tres acequias de las cuatro que habia, el
Rio Monachil, que parece que quieren recuperar
para el paseo (esperemos que no sea echandole
mas cemento), Monte Vélez, los Parapantes, el
Contadero... Si, aiin nos queda algo de Huétor.

José G. Ladron de Guevara se despedia en
aquella editorial sintiéndose profugo de una
ciudad que ya empezaba a dolerle demasiado. Hoy
me despido yo deseando que en un futuro no
tengamos que decir lo mismo de nuestro pueblo.

Rosario Tovar Velazquez
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QDescubriendo la antigun fersia

(fIrimera PIarte)

T — [ -y
i

Nuestra aventura se inicia en Erzurum, la mayor
ciudad turca de Anatolia Oriental ubicada a 1800m de
altitud. Hemos llegado con las nieves tardias de la
primavera y esa luz tan limpia que perfila los colores
del paisaje.

Nos dirigimos a un hospital para hacernos una PCR
que entregaremos junto al visado, los pasaportes y el
carnet de passages, en la frontera de Iran. Tenemos que
esperar cinco horas para recoger los resultados asi que
decidimos pasear, sin prisa, por cada recoveco de la
ciudad antigua menos concurrida de lo habitual porque
estamos en el mes del ramadan.
Descubrimos su bellisima madraza
de magnificos bajorrelieves con
detalles de ceramica azul y verde
que animan el austero color de la
piedra volcanica. Penetramos en sus mercados atraidos por el olor dulzon
de las avellanas y el aroma hogarefio del pan recién cocido en sus hornos
de lefa y piedra. La Taca serpentea divertida esquivando el intenso trafico
hasta que llega la hora de regresar al hospital. jPCR Negativa! Respiramos
aliviados.

La Taca nos espera ansiosa por recorrer destinos lejanos, son las cuatro
y media de la tarde y aun tenemos 320 kildémetros por devorar hasta llegar
Dogubayazit, al pie del mitico monte Ararat.




El trazado de la carretera atraviesa suaves
puertos de nevadas montafas entre pequenas
aldeas y un rio de chocolate que recoge el
deshielo de las cumbres cercanas. La tempera-
tura baja a ocho grados y una tormenta imper-
tinente nos atrapa durante cien kilometros de
agua... No hay miedo, la Taca da la tallay rueda E=iEs=se

alegre con un preciso control... Ilegamos al hotel, nos sacudimos la lluvia y empezamos a
preparar minuciosamente cada detalle del plan que nos permitira cruzar la frontera de Iran...

A las siete de la mafana nos levantamos escoltados por la imponente silueta del biblico
monte Ararat. Un antiguo volcan solitario que comparte su cumbre, a mas de 5.000 metros,
con Turquia y Armenia.

Equipamos la Taca y ponemos rumbo al palacio otomano de Ishak Pasha. Un sorprendente
complejo anclado en la montafia que incluye un espectacular palacio, una mezquita y el
castillo dominando las impresionantes vistas del valle. La tierra se viste de tonos rojizos a los
pies de una muralla desdentada.

Llega el ansiado momento. Nos dirigimos hacia la frontera de Iran con cierto resquemor
en el estomago... No es facil cruzarla. Muchos requisitos, miradas inquisitivas, muchas camaras
de control y demasiados gestos serios casi sombrios... y alli estabamos los tres: Manolo, la
Taca y yo... Nerviosos, pero con la ilusion intacta. Entregamos la documentacion a través de
la verja cerrada. La policia irani no hizo ni un solo gesto para abrirla, apenas hablan inglés y
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se complica la comprension. El tiempo se atasca en el
reloj hasta que, por arte de magia, aparece un “facilita-
dor" que se ofrece a ayudarnos en la tramitacion
pagando un modico precio por sus servicios, 500 del ala.
Se Ileva toda nuestra documentacion para, media hora
después, asomar su sonrisa cuando ya pensabamos que
habiamos pecado de ingenuos.

Todo controlado, la verja se abre lo suficiente para
que pase la Taca. Estamos dentro, ahora toca esperar a
que nos sellen el carnet de passages... un documento
imprescindible para entrar la moto en el pais. Dos horas
mas tarde y un bollicao aparece el funcionario de turno.
Nos mira de arriba abajo, consulta al policia de fronteras
si todo esta correcto y estampa su sello y firma en el
carnet...

iPor fin entramos! Ahora si comienza la aventura...
nuevo pais, un idioma incomprensible, nueva cultura,
nueva gente y una moneda desmesurada. En Iran no es
valida ninguna tarjeta de crédito. Es situacion nos obliga
a calcular en efectivo el dinero que sera necesario para
completar todo el viaje.

Hemos cambiado 300€ por 60 millones de riales

iranies que nos entregan en abultados fajos de billetes
que no sabemos donde guardar... {Somos millonarios!
Miramos el reloj, demasiado tiempo perdido en la fron-
tera. Toca recorrer los proximos paramos infinitos a una
velocidad de crucero, perseguidos por una tormenta
excesivamente pesada.

El trafico es tremendo. Conducen con temeridad. Te
adelantan por la derecha y por la izquierda... no dudan
- en dar marcha atras para tomar un desvio... Rodamos con
- cien 0jos y mucha precaucion. Las motos no pagan peajes

y lo mejor... la gasolina esta a 5 céntimos el litro... nos
'~ cuesta menos de 2 euros llenar el deposito.

En Irdn sumamos dos horas y media al reloj. A las
cinco de la mafana la luz se filtra entre cortinas y toca
a la ventana. Despertamos en una casa cueva de Kando-




van, una pequena aldea situada en el Azerbayan irani que
todavia se preserva del turismo extranjero conservando
su auténtica esencia. Los vecinos han esculpido el interior
de las chimeneas formadas durante la erupcion del
volcan Sahand para hacerlas su hogar. Relaja pasear por
este remanso de paz y gente humilde haciendo buen uso
de los pulmones porque las callejuelas se retuercen en
pronunciadas pendientes complicadas de sortear con el
traje y las botas de moto calzadas.

Nos dirigimos a Tabriz. El paisaje se convierte en un f
timido desierto y el trafico en un infierno. Hoy visitamos uno de los §
bazares mas antiguos de Oriente Medio que Marco Polo recogio en sus
relatos. Tiene mas de 7 kilometros de callejones laberinticos con techos
abovedados en ladrillo. El bazar se divide por gremios: alfombras persas, =
sedas, reposteria, telas y el de las especias. Recorrer sus callejones con |
los ojos semicerrados atraida por el olor de las especies es un placer &
para los sentidos. Me encanta navegar ese mar de aromas orientales y
sabores encontrados.

Salimos del bazar por la Mezquita del Viernes flanqueada con sus
dos imponentes minaretes para dirigirnos a la mezquita azul Kabud.
Sus preciosos azulejos turquesas le dan nombre. Un terremoto acabo
con tanta belleza y solo se conserva la puerta original y algunos de los
azulejos esmaltados interiores. Me llama la atencion la soledad del lugar
sin turistas.

Comienza a chispear y ponemos rumbo hacia Ardabil, a mas de 200
kilometros. AlImorzamos en un area de servicio unos deliciosos platos
iranies y probamos el "doogh”, una bebida refrescante a base de yogur
de cabra, agua y menta.

Tras los cristales observamos un grupo de personas arremolinado
junto a la Taca. Risas complices, fotos furtivas y cruces de miradas espe-
rando nuestra salida. Un joven le pide a Manolo una vuelta en la Taca
y ambos se pasean por el recinto ante la cara de satisfaccion de sus
padres que nos ofrecen su casa de Teheran para pasar un par de dias con
la familia.

Comienza a llover en serio. Rodamos bajo una lluvia intensa que sej
embalsa en la carretera. El asfalto empieza a parecer un rio que se trans-
forma en mar. Los coches pasan casi rozandonos y nos saludan sin bajar,
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la velocidad... para colmo vamos en caravana. Es una carre-
tera frecuentada por grandes camiones que se arrastran
quejumbrosos en las cuestas interminables. Un coche nos
hace una sefal para que nos detengamos. Bajo la intensa
[luvia se acerca una pareja sonriente que nos ofrece un
“tupper” lleno de bizcochos caseros. Les agradecemos since-
ramente el gesto llevando nuestra mano al corazon. jQué
delicia en medio de la tormental... Tres horas y media después
buscamos alojamiento en Ardabil sumergidos en una gota de
agua, pero felices... hay instantes que son una auténtica
experiencia de vida.

Ardebil se ubica en una zona montafosa que propicia un
clima lluvioso vy frio. En realidad, esperabamos encontrar un
Iran mas seco que de momento se resiste. Nos dirigimos al
Conjunto del Khdnegéh. La entrada cuesta 1.800.000 riales
para los extranjeros y 90.000 riales para el turismo local...
Atravesamos el cuidado jardin que desprende un suave aroma
a rosas frescas. No puedo evitar emocionarme al contemplar
la belleza extrema de ese patio rectangular cuyas paredes se
revisten con un elaborado entramado de baldosas en tonos
azules y turquesas. Al fondo, tres edificios cilindricos de azu-
lejos vidriados acogen las tumbas del mausoleo formando
un conjunto sagrado. El reloj se detuvo en ese patio. No sé
cuanto tiempo estuve admirando cada rincon.

Continuamos la ruta, en todas las ciudades y aldeas se
muestran fotografias memoriales de los jovenes soldados
martires en la terrible guerra de Irak para que su recuerdo
perviva en la memoria. Emociona.

Vamos rodando por una carretera amplia y quebrada que
en pocos kilometros asciende hasta la cumbre de retorcidas
montanas. El rio viene jaleando el tremendo caudal que baja
de las montanias.

Amanecemos en Zanjan. La lluvia del dia anterior ha
rociado los campos de pura luz. Hoy rodamos con la optimista
certeza de saber que la tormenta no nos acompafara en esta
jornada. Tomamos un desayuno contundente con datiles,
huevo y un poco de queso Panir y enrutamos la Taca hacia
Gonbad Soltaniyeh. Un colosal mausoleo octogonal que



domina el horizonte con su cupula turquesa elevada a
48 metros de altura. Es una de las cupulas de ladrillo mas
grandes del mundo.

Navegamos por un paisaje que se desprende del verde
intenso de la primavera y se arropa de arcilla y piedra
hasta llegar a Qazvin, la antigua capital del imperio
persa.

Nos acercamos a la mezquita de Payghambariyeh. En
la entrada el iman, guardian de la fe, esta ensimismado
en su lectura. Alza su mirada y me pregunta si me gusta
leer, -claro que si- y, sin mediar palabra, me regala un
libro de poesia que ha traducido del persa al inglés...
sonrie y se va. Al salir veo una television local entrevis-
tando a Manolo, cdmara en mano... hace demasiado
tiempo que nadie visita su ciudad y nuestra historia les
parece interesante.

Tomamos la imponente autovia en direccion a Tehe-
ran. Tres carriles por donde circulan cuatro coches en
paralelo con una conduccion frenética de adelantamien-
tos indiscriminados. Los montes ya se han desprendido
de la primavera y la roca se queda desnuda bajo la calima.

Llegamos a Teheran envueltos en un atasco de proporciones exas-

perantes. Invertimos casi dos horas en recorrer doce kildbmetros hasta

e A g = que el GoogleMap nos desvia de esa jauria

- : de automaviles y nos conduce hasta el ho-
g i T, A tel..

La luz despierta la inmensa capital
situada en las laderas de los espectaculares
montes Alborz, conocidos como la “Estrella
del Norte" Al callejear sus rincones y conver-
sar con su gente, pronto percibes que Tehe-
ran es mucho mas que un cadtico amasijo de
hormigon y un trafico delirante... es el cora-
z6n de un pais moderno que probablemente
reflejard como sera el Iran del futuro.

Iniciamos la ruta cultural visitando el Palacio de Golestan o “de
las flores", declarado Patrimonio de la Humanidad. Es un complejo
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de bellisimos edificios decorados con azulejos pintados en
torno a un magnifico jardin en calma que recoge los excesos
de la familia Kayar. Alucinamos con el deslumbrante salén
de los Espejos llamado asi por su ostentosa decoracion con
espejitos cortados a mano y colocados uno a uno. Albergo
el trono real y fue utilizado para la coronacion del Sah
Mohammed Reza en 1967 y la celebracion de bodas reales.
Al entrar me quedé impresionada, recorrer sus escaleras y
pasillos fue como caminar en el interior de una geoda de
cristales brillantes. Las grandiosas arafas de cristal se
descuelgan de techos también de espejos entre muebles de
madera africana, porcelana de Francia, mesas de China y
objetos de malaquita verde de Rusia. No puedo evitar pensar
el tremendo trabajo de limpiar semejante ajuar. Salimos al
jardin exterior para descansar la vista en un estanque repo-
sado de aguas esmeraldas.

Para contrarrestar el lujo extremo nos dirigimos al Gran
Bazar, un laberinto de bulliciosos callejones y "bazaris" que
se extiende durante mas de 10 kilometros. Es una pequena
ciudad dentro de la gran ciudad con sus mezquitas, bancos
y hasta su propia estacién de bomberos.

Estuvimos un buen rato vagando sin rumbo en ese entra-
mado comercial hasta que apreto la sed y salimos a probar
los zumos de frutas variadas, algunas desconocidas, que
elaboran directamente en la entrada al Gran Bazar. Delicio-
sos y almorzamos un riquisimo Kebab en un establecimiento
de mesas compartidas donde los lugarefos hacian cola para
entrar... indicador inequivoco de su calidad. Tras el ajetreado
dia nos retiramos a descansar agotados...

Hoy toca visitar la Torre Azadi, uno de los monumentos
modernos mas representativos del pais; la antigua embajada
de EEUU, nido del espionaje americano y la Torre Milad que
con sus 453 metros de altura se impone sobre la ciudad.

Al atardecer subimos en taxi a Darband, un perfecto oasis
verde en las inmediaciones de Teheran donde se puede huir
del trafico, del calor y los ruidos. Paseamos el camino junto
a un arroyo en cascada que va dando entrada a pintorescos
salones de té al aire libre, llamativos restaurantes con luces




de neon, puestos de frutas y zumos en un ambiente embau-
cador.

Nos ponemos en marcha con el fresquito de la mafana |

hacia la ciudad santa de Qom. Un destino que acoge el centro
mundial de los chiitas y donde se encuentra el Mausoleo de
Fatima, la hermana del iman Reza.

En el aparcamiento nos abordo un grupo de colegialas que
habian finalizado la visita. No tendrian mas de 14 afos y una
curiosidad insaciable. Nos preguntaban a la vez, en un perfecto
inglés, nuestros nombres, profesiones, si nos gustaba su pais...
y finalmente querian hacerse un “selfie” para su Instagram.
Fue esperanzador ver que debajo del velo hay unas nifias
curiosas con ganas de conocer el mundo y avanzar. Tras media
hora de risas y fotos me encaminé hacia el imponente mauso-
leo de Fatima.

La entrada para mujeres estaba dividida por una gruesa
lona custodiada por grupo de "censoras” vestidas de riguroso
negro que revisaban la indumentaria de las que pasaban.
Cuando me vieron... jhorror!, juna turista! Me sentaron en una
silla'y llamaron por teléfono. -Turista- fue la Gnica palabra que
entendi.

Lleg6 una amable joven para explicarme que iba a visitar
el mausoleo guiada por un Mullah y ataviada con un "chador
de turista” sobre la ropa de la moto a 40°...

El mullah me pased a velocidad de vértigo porque estaban
en plena oracion. Fue imposible pasar desapercibida, observe
miradas confusas y sorprendidas al verme alli, asi que, si el
mullah iba rapido yo mas, eso si... las personas con las que me
crucé me dijeron “Bienvenida a Iran"

Fatima es un enorme
recinto sagrado compuesto por
tres patios y tres mezquitas.
Me Illamé la atencion la cupula
recubierta de oro que envuelve
el mausoleo y ejerce una espe-
cie de influjo hipnotico cuando
refleja la luz del sol.
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Nos vamos a Kashan. Se dice que fue el lugar de partida de los
Reyes Magos que viajaron hasta Belén para atestiguar el naci-
miento de Jesus. Verdad o no, lo que si es cierto es que esta ciudad
fue un punto vital en la ruta de la seda debido a su artesania textil
con la seda y sus minas de cobre.

Kashan es un viaje al cuento de las mil y una noches. La
mezquita Agha Bozorg, cuya simetria representa la paz interior y
el orden vital es simplemente fascinante. Tuvimos la suerte contar
con las explicaciones del mullah quien finalmente nos regald un
rezo cantado que nos erizo la piel. Solo por ese instante varado
en el tiempo merecio la pena venir a este pais.

Nos perdimos en los Bafios publicos Hman e-Sultan de hermo-
sos techos abovedados como panales de miel, mosaicos turquesas
y fuentes de vida; las lujosas casas histdricas que albergaron a
gloriosos comerciantes de la ruta de la seda; el bazar con su belli-
sima mezquita iluminada en la tenue noche y el impresionante
caravanserai de Khan Amin, un enorme espacio abovedado con
una cupula llena de claraboyas que permiten la iluminacion natu-
ral. Alli nos tomamos un té irani helado.

Almorzamos en un pequefo restaurante familiar gestionado
por Agmed. No hablaba inglés, asi que llamé a su pareja Soofi para
tomar la comanda. Ella nos invito a probar cualquiera de las deli-
ciosas pizzas iranies que elaboraba Agmed y en apenas 10 minu-
tos, entraba por la puerta para conocernos. Es una maestra
encantadora, de maneras suaves y palabras medidas. Nos contaron
parte de su vida mientras saboreabamos una de las pizzas mas
ricas que jamas he probado. Durante la conversacion nos regalaron
importantes sugerencias para ver durante la ruta y nos advirtieron
de lugares que estaban algo mas complicados sin dejar de sonreir.
Segun Soofi, la gente de esos lugares siempre esta enfadada... se
referia al Kurdistan.

Nos vamos, no sin antes prometerles que volveriamos por la
noche para que nos enseiaran la Kashan nocturna. A las cuatro
de la tarde habiamos quedado con Ali para visitar el desierto de
Maranjab en su todoterreno algo desvencijado.

Y alli estuvimos, en medio de la nada, en ese paraje solitario
que rumia rafagas de viento, envueltos en una amena charla sobre
nuestros paises mientras Ali preparaba un delicioso chai irani y



Nalu nos contaba, con sus grandes ojos negros como la noche,
que era tatuadora profesional pero no tenia trabajo porque en
[ran no estaba bien visto. jCuantas ganas de vivir historias
albergaba esta joven parejal Espero y deseo que alcancen sus
suerios de vida.

Agmed y Soofi nos invitaron a degustar la comida tradi-
cional irani sentados descalzos en unas camas de madera junto
a la acequia. La comida, una sopa de verduras y fideos adere-
zada con queso liquido agrio, sinceramente no me entusiasmo.
También probamos la remolacha cocida y las habas secas
guisadas en una contundente salsa. Durante el té les iba expli-
cando como en Huétor freimos las habas frescas con huevos
fritos y jamon. Después fuimos a una auténtica heladeria irani
para probar el riquisimo helado de azafran y pistachos. Tuvi-
mos la sensacion de conocernos de siempre, nos ofrecieron su
casa para quedarnos mas dias... pero no podia ser. Tenemos
una ruta y una aventura por recorrer. Nos despedimos con un
calido abrazo y compartiendo nuestros teléfonos para contac-
tar por Whasap. Aun nos sequimos escribiendo.

Al dia siguiente nos despedimos de Kashan visitando los
Jardines persas de "Fin". Un vergel de arboles centenarios y
granados lleno de vida en medio de un desierto gracias a los
manantiales subterraneos y a la creatividad de los ingenieros
persas que lograron impulsar el agua sin bombas, jugando con
la fuerza de la gravedad.

Ponemos rumbo a Yaz, un
lugar extraordinario que nos
atrapara definitivamente,
como este maravilloso pais y su
gente que los medios de comu-
nicacion ponen tanto empeno
en satanizar.

Irdn no es lo que te cuen-
tan, es lo que vives.

Carolina Higueras Moyano
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LA COMPLICADA SENCILLEZ DE SER FELIZ

Abri los 0jos y me encontraba a la orilla de
un cristalino lago en un magico lugar, donde
estaba sequra. sabia quién era y lo que queria.
Recuerdo mi respirar tranquilo y profundo, la
dulce brisa que acariciaba mi rostro, me sentia
libre y en paz, capaz de volar dejando atras mis
miedos e inseguridades. La atmosfera estaba
compuesta por amor propio y de aquellas perso-
nas que tanto me querian. Era mi refugio, y lo
[lamé FELICIDAD.

Recuerdo que todo era perfecto, tanto que
parecia irreal. De hecho, lo era. Lo sé porque
desperté. No me olvido de como una lagrima
llena de dolor se desprendia por mi mejilla al ir
incorporandome y observando dénde me encon-
traba.

En un sitio opuesto a mi refugio; no sabia
quién era, me invadian millones de miedos e
inseguridades, y no sentia amor propio ni era
capaz de ver que tenia personas increibles a mi
lado que daban todo por mi.

Estas cuestiones dominaban mi mente, no
me permitian pensar por mi misma ni recordar
nada sobre mi verdadero yo. Veia mi pasado
borroso, hasta que entré en un lugar que seria
mi nuevo hogar temporal y mi salvacion: ELCA."
Entonces, comencé a recordar.

Soy Paula, una chica de 16 afos. Vivo en
Bubion, un pueblecito de La Alpujarra granadina,
con mis padres y mi hermano Marco. Mi vida a
vista de cualquier persona parecia perfecta pero
en realidad era un verdadero caos.

Era una chica ilusionada, sofladora, amable,
siempre con una sonrisa puesta, ayudaba a los
demads, sacaba excelentes notas, ... Todos me
veian como la chica buena y ejemplar, incapaz
de tener problemas.

Sin embargo, yo no me veia asi, ni mucho
menos. Debo admitir que era feliz, lo mas impor-
tante para mi eray es la familia, y disfrutaba con
ella, era lo que mas me llenaba. Pero nadie veia
como me sentia por dentro, ni mucho menos lo
que se estaba gestando en mi interior, ya que ni
yo fui capaz de percatarme. Desgraciadamente

mi fisico me ha importado demasiado desde muy
pequenita, y como era tan sofiadora, no me daba
cuenta del dafio que me estaba haciendo, no era
consciente de que me estaba destruyendo lenta-
mente. Veia a mis amigas y otras chicas guapas
y delgadas, y cuando se juntaban con chicos,
automaticamente pensaba "claro, como estan
delgadas pueden tener novios" jmenuda jilipo-
llez!'Y por las noches, en la cama, me imaginaba
como seria mi relacion perfecta, ya que daba por
hecho que estas historias imaginarias eran lo
mas real que me podia ocurrir, debido a mi
pensamiento de que por mi fisico no existia la
posibilidad de que se fijaran en mi.

Os preguntaréis: jcomo son posibles tales
pensamientos en la mente de una nifa?

Pues lo son, y estoy segura de que no fui la
Unica. Y lo siento mucho pero debo decir que no
fue mi culpa, sino la de la sociedad en la que
vivimos, en la que se muestran constantemente
ideales de belleza considerados perfectos y que
tenemos que tener para ser aceptados, vistos
bien y sentirnos bellos. Estos ideales viven con
nosotros en redes sociales, publicidad, etc y cada
vez causan mas problemas. También culpo a la
educacion tan incompleta que recibimos sin
aprendizajes imprescindibles como la gestion de
emociones y autoestima. Este problema no se da
por un Unico motivo, sino por muchas gotitas
que van llenando un vaso, hasta que una
provoca la catastrofe y hace que el agua se
derrame. Os voy a decir como sucedio.

Todo comenzd, como ya os he contado,
cuando era nifia. Una gran tormenta estaba
formandose en mi, pero de forma silenciosa.
Conforme pasaban los afios, esta se iba exten-
diendo en mi interior e iba invadiendo todo mi
ser discretamente. Yo, ilusa, en aquel momento
solo era capaz de ver a una nifia regordeta que
debia cambiar rapidamente si queria captar la
atencion de alguien.

Por supuesto, todo esto lo llevaba sola, lo
escondia por verglienza, jamas pense en decirselo
a mis padres, y mucho menos a mis amigas. En-
tonces, empecé manos a la obra. Poco a poco



fui empapandome de falsa informacion, llevando
a cabo ciertas conductas que en aquel entonces
me hacian sentir genial, orgullosa. Y asi fue como
hice una nueva amistad de la que luego no me
pude desprender. Conforme pasaba el tiempo,
me sentia mas unida a "eso", hacia todo lo que
me decia, como y cuando queria. No me daba
cuenta de como me estaba aislando de todos.
Mis padres se percataron de que algo no iba
bien, pero obviamente yo lo negaba, y por des-
gracia. al haber sido siempre tan franca Y res-
ponsable, me hacian caso y no le daban dema-
siada importancia. Esta situacion se mantuvo
durante meses, hasta que se empezd a notar el
cambio fisico que estaba sufriendo. Yo sequia
encabezada en que no tenia ningun problema,
y mucho menos relacionado con la falta de ali-
mentacion, ya que casi a diario sufria atracones
que no podia controlar. Mis padres me propu-
sieron que me viese una nutricionista, y yo
acepté con la intencion de demostrarles que
todo iba bien. jQué ilusa que fui! Cai inmedia-
tamente. En cuanto me diagnosticaron el TCA
de anorexia nerviosa fue como que "eso" acabo
manifestandose al haber sido descubierto, ya no
tenia nada de lo que esconderse. Asi que empecé
a empeorar cada vez mas. Por mas consultas con
la nutricionista y la psicologa, no reaccionaba,
simplemente les decia que todo cambiaria en
verano.

Llegdo mi graduaciéon de cuarto de ESO, y
"eso" logré que me engafase haciéndome creer
que todo habia acabado.

Pero no era asi ni mucho menos. Este auto-
engano sdlo provoco que "eso” volviera a estallar
mas fuerte que nunca. Jamas llegué a pensar
que podria llegar a sufrir tanto en vacaciones,
mi familia y yo nunca lo olvidaremos.

Empecé a ser consciente de mi problema, de
que lo que pensaba que era mi amiga y que
queria lo mejor para mi, s6lo me estaba destro-
zando por dentro y por fuera sin piedad alguna.
Entonces, decidi que me evaluaran para un posi-
ble ingreso en unidad de dia, queria dejar de
sufrir, no aguantaba mas.

Y finalmente, la ultima semana de julio,
entré en ese lugar que anteriormente mencioné
que se convertiria en mi salvacion, ELCA.

Al principio me sentia fuera de lugar, que no
encajaba, pero no le daba importancia porque
pensaba que solo estaria durante dos o tres
semanas.

Empezaron a pasar las semanas, los meses, y
me di cuenta de que ELCA seria mi nuevo hogar
temporal, donde adquiriria muchos conocimien-
tos.

Psicologicamente empecé a avanzar, pero en
la practica no terminaba de creérmelo y llevar a
cabo lo que me decian, asi que en Navidad toqué
fondo. Perdi el conocimiento a causa del intento
fallido de hacerme una analitica. En ese
momento me dije: "Paula basta”, y aunque me
costd arrancar, porque desde mi punto de vista
no hay nada mas complicado que luchar contra
una misma. empecé a dejanne llevar por los
profesionales. Hice una lista de suefos y objeti-
vos. y con ayuda de todos ellos empecé a
cumplirlos. Cada objetivo que cumplia me servia
de motivacion para seguir luchando. Uno de
ellos era recuperar mi vida social. y gracias a
este, volvi a retomar el contacto con una amiga
que se ha convertido en una de las personas mas
importantes de mi vida, Irene, y empecé a verme
con un amigo que considero mi hermano que
también me ha apoyado y animado muchisimo,
Rafa.

Y asi, llegamos hasta el punto donde me
encuentro ahora, la actualidad, donde empiezo
a tener vida.

Sé que me queda un largo camino por reco-
rrer, que es duro y doloroso, no voy a negar que
estoy aterrada, pero también sé que soy fuerte
y tengo a mi lado a personas maravillosas que
jamas me dejaran sola. no las voy a nombrar
porque me faltaria espacio, pero mil gracias a
todas y cada una de ellas.

Ahora empiezo a ver la luz, soy capaz de
valorar y disfrutar pequerios detalles que antes
no apreciaba y que son lo que realmente me
llenan, y he llegado a la conclusion de que ese
refugio al que denominé FELICIDAD no existe, ya
que ser feliz no significa que todo sea perfecto,
sino que has decidido ver mas alla de las imper-
fecciones.

Catalina Jiménez

29



cAeogerse a Sagrado

El "asilo en sagrado” o "acogerse a sagrado”,
era una ley medieval por la cual cualquier perse-
guido por la justicia podia acogerse a la protec-
cion de iglesias, monasterios, lugares sagrados y
también en, menor medida, en cementerios.

En la Iglesia de Huétor Vega, en el libro 7° de
Bautismos (1773-1794), se halla un Edicto
pasado a mano por el parroco que en ese
momento era don Pedro Tovar Albornoz. Enviado
por el arzobispo de Granada don Pedro Antonio
Barroeta y Angel (1701-1775), a todos los
“provisores, vicarios, curas y demas personas de
nuestro arzobispado” En él, intenta justificar la
reduccion de lugares sagrados a los que los
delincuentes se podian acoger y modificar la
forma de resolverlos en caso de que ocurrieran.
Habla de la dolorosa experiencia de no haber
sabido reducir los malhechores en la frecuenta-
cion de homicidios, robos y otros delitos ofensi-
vos para la humanidad, en los tiempos pasados.
Por ello se va a proceder a su modificacion.

"Ello ha excitado el piadoso celo de nuestro
catdlico monarca (Carlos Ill, 1759-1788) y ha
recurrido a nuestro Santo Padre Clemente XIV,
con la solicitud de minorar el nimero de lugares
inmunes a semejanza de lo que se practica en el
Reino de Valencia, a coartar por este medio la
facilidad que logran los delincuentes de refugiarse
y eludir el digno castigo de sus excesos. Y su
Santidad, benignamente, condescendiendo a las
justas instancias y piadosos anhelos del Rey Nues-
tro Seiior, se ha dignado expedir Breve, dado en
Roma a 12 de septiembre de 1772. Reduciendo el
numero de lugares de refugio de estos reinos de
Espaiiay de las Indias a una o a lo mas a dos igle-
sias en cada ciudad o pueblo, segun la mayor o
menor extension de su vecindario. Y ninguna
otras iglesia o lugar sagrado, santo o religioso, se
deberan tener por inmune aunque por derechos
o costumbre los hayan sido antes.”

"Cumpliendo por nuestra parte en que nos
corresponde, asignamos en esta ciudad las igle-
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sias parroquiales de Nuestra Sefora de las
Angustias y de Nuestro Salvador del Albaicin. En
la ciudad de Loja Nuestra Sefora de la Encarna-
cion. En la de Santa Fé, Motril y villa de Ugijar,
sus Unicas parroquias y colegiales. En Alhama y
Almufécar y en cada uno de los demas pueblos
de este nuestro arzobispado la iglesia parroquial
que hay en ellas. Para que dichas iglesias unica-
mente y no otras algunas continuen el goce de
la sagrada inmunidad y asilo conforme el expre-
sado Breve desde la publicacion de este edicto”.

“Encargamos y exhortamos afectuosamente
que en las casas en que haga de precedente a la
extraccion de los reos, se observe exactamente
lo prevenido por su Santidad a los numeros del
15 al 20 que para su inteligencia y cumplimiento
insertamos aqui a la letra y como se sigue”.

(Hago un resumen de dichos puntos)

En el punto 15: “Los lugares sagrados que
han dejado de ser refugios de delincuentes, no
por ello se reputen como casas o calles profanas
expuestas por esto a procedimientos tal vez no
correspondientes y menos recto de los ministros
de justicia"

En el punto 16: Incide en que “las iglesias y
lugares que ya no gozan de la inmunidad local
se les tengan el debido respeto, culto y venera-
cion debida y no se hagan en ellas acciones irre-
verentes o violentas".

En el punto 17: Nos dice que "para facilitar
la extraccion de cualquier reo sea eclesiastico o
seglar que se halle retraido en dichas iglesias y
lugares, que ya no gocen de inmunidad y siem-
pre guardando la reverencia que se les debe,
prescribimos que cuando se refiere a eclesiasti-
cos debe proceder la autoridad eclesiastica por
si misma. En cuanto a los legos, ante todas las
cosas, los ministros de la curia seglar practicaran
el oficio del ruego de urbanidad pero sin usar de
ninguna forma de escrito y sin que deban expo-
ner la causa de la extraccion pedida al eclesias-



tico. Dicho eclesiastico sea el mas visible de
todos y de edad provecta (madurez). Estén obli-
gados a permitir la extraccion del secular que
inmediatamente se ha de ejecutar por los minis-
tros del tribunal eclesiastico si se hallaren pron-
tamente y si no por los ministros del brazo
seglar, pero siempre y en cualquier caso en
presencia e intervencion de persona eclesiastica”.

Cadenas en la Iglesia de San Bartolomé.
Albayzin.

Punto 18: "Todo esto hemos juzgado que se
debe establecer en las presentes circunstancias
solo para el unico fin y efecto de evitar desor-
denes en el acto de extraer de la iglesia o de otro
lugar religioso. Y para que el culto y honras de
Dios cuanto sea posible se guarde también en lo
sucesivo en los lugares sagrados y santos,
aunque no gocen de aqui en adelante del privi-
legio de la inmunidad local".

Punto 19: “En la iglesias y lugares que sean
publicados por inmunes, se deben guardar las
disposiciones y sagrados canones. Y los que se
acogieren y refugiaren, no podran ser extraidos
sino en los casos permitidos por el derecho y
guardando escrupulosamente las reglas prescri-

tas por dichos canones y constituciones aposto-
licas"

Punto 20: "Por la especial obligacion de
nuestro apostolico ministerio, encargamos en el
Sefior a la insigne y singular piedad del mismo
Rey Carlos y de sus sucesores que se dignen de
conservar y sostener con especial proteccion el
decoro de las demas iglesias y de todos los otros
lugares sagrados, santos y religiosos. Y que por
sus ministros de justicia o por cualquier otro
vasallo suyo no se ejecute cosa alguna en menos
precio e injurias de estas iglesias y lugares. Y para
que llegue a noticia de todos expedimos el
presente edicto y mandamos se fije en las puer-
tas de las iglesias y demas parajes acostumbra-
dos y a los curas de todo este nuestro
arzobispado lo lean y publiquen en el primer dia
festivo, al tiempo del ofertorio de la misa mayor
y que copiandolo en algun libro que se guarde
en el archivo de la iglesia para su perpetuidad.
Dado en nuestro palacio arzobispal de Granada
a 1 de abril de 1773 afos"

Firmado: Pedro A. arzobispo de Granada.

Cadenas en la Iglesia de El Salvador. Albayzin.

Esta ley se basaba en la inviolabilidad inhe-
rente a las cosas sagradas y en el concepto juri-
dico de que cualquier oprimido por las leyes de
su pais podia ser protegido por otra autoridad,
fuese civil o religiosa, y derivaba de la antigua
costumbre de la "hospitalidad".

Habia tres motivos que lo justificaban:

- La clemencia para las personas que requie-
ren proteccion.
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- Le enmienda de los delincuentes por medio
de penitencias publicas.

- La reverencia debida a los templos.

Agustin de Hipona expuso las dos primeras.
Y la tercera y mas pragmatica, que advertia que
la detencion en el interior de un templo podia
causar dafios a éste, era opinion defendida, entre
otros, por Isidoro de Sevilla.

Muchos pueblos antiguos, como los egip-
cios o los griegos, reconocian un «derecho de
asilo» en los templos, la proteccion hasta cierto
punto, de los delincuentes o acusados de delitos
frente a la accion legal. Este principio fue adop-
tado mas tarde por la iglesia cristiana, desarro-
[landose diversas normas y regulaciones para
acogerse a la proteccion.

Restos de uno de los cuatro mojones medieva-
les de piedra que delimitaban el santuario en
San Juan de Beverley, Yorkshire del Este.

En el imperio romano, tras convertirse el cris-
tianismo en la religion exclusiva a principio del
ano 380, la concesion del asilo solo conllevaba
la intervencion del obispo correspondiente
para proteger a los desvalidos contra la injusticia
y violencia de sus opresores, pero no impedia el
castigo al delincuente acogido a sagrado. Fue
reconocido por el codigo de Teodosio | (afo 399)
y mas tarde por el de Justiniano I.  El Papa San
Leon | fue el primero en darle sancion papal en
el ano 460, aunque ya se trato el tema en el
concilio de Orange del 441.
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El derecho visigodo acepto el derecho de
asilo, debido al cual el poder civil no podia casti-
gar al asilado en sagrado, cambiando su pena
por una multa. La iglesia imponia, a su vez, peni-
tencia publica.

Los reyes visigodos Recaredo, Suintila y
Wamba dictaron disposiciones sobre el tema,
quedando recogido en el aflo 654 en el Codigo
de Recesvinto y mas tarde en el Fuero Juzgo,
promovido en 1241 por Fernando Il de Castilla
y Leon.

Se trataba de que los clérigos ordenados no
podian entregar a nadie a la muerte o a la muti-
lacion, sino que habian de procurar que los
culpables por algun delito hicieran penitencia y
se encomendaran al juicio de Dios. Esta forma
de caridad cristiana evoluciond desde el consejo
a la obligacion para los clérigos, los cuales
quedaron transformados en intercesores, no
para proteger la impunidad de los delincuentes,
sino para conseguir que fueran juzgados con
imparcialidad y no fueran victimas de cualquier
venganza. En definitiva, el problema que se le
planted a la Iglesia en este terreno fue el de
conciliar la misericordia y la justicia.

La Iglesia visigdtica fijo en 30 pasos alrede-
dor de las iglesias el ambito de sequridad del
refugiado en ellas. La legislacion universal de la
Iglesia a través de Nicolas Il en el afio 1059
amplio el derecho de asilo al entorno inmediato
de las iglesias a 60 pasos cuando se trataba de
iglesias parroquiales y a 30 para las pequefias
iglesias y capillas.

El derecho de Asilo. Américo y Aparici,
Francisco Javier. Museo del Prado.



Los monasterios utilizaron el derecho de asilo
como reclamo para que viniesen a sus tierras
nuevos pobladores, pues aunque tuvieran juicios
pendientes por delitos, pleitos, deudas, etc, esta-
rian protegidos.

El asilo en sagrado llego a tierras americanas
de la mano de las leyes y usos espafioles y se
generalizo de tal modo que termino incluyendo
las casas de algunas familias principales. En
muchos casos sirvio para protegerse de la Inqui-
sicion.

El procedimiento quedd reqgulado por una
bula de Gregorio XIV (1535-1591), seglin la cual
quedaban excluidos del derecho los delitos
graves. El asilado debia permanecer en la carcel
del obispado y se abria procedimiento para que
un juez eclesiastico decidiera si existia derecho
de asilo. Desde el reinado de Carlos Ill el juez era
secular y el delincuente permanecia en la carcel
civil para evitar riesgos de huida.

Las primeras restricciones a este derecho
llegaron tras la firma en 1737 de un Concor-
dato entre Felipe V de Espafia y el Papa Clemente
Xll, por el cual se dividia a los templos
en Templos de asilos e Iglesias frias. En estas ulti-
mas solo se gozaria del asilo si estuviese
expuesto el Santisimo. Afos después, Clemente
Xl excluyo de este derecho a los asesinos.

El derecho de asilo eclesiastico en Sevilla,
siglo XVI.

En 1794 Carlos IV dictd una ley limitandolo
a los casos de defensa propia, aunque en la prac-
tica no se aplico.

El derecho de asilo en sagrado en Espaia
fue modificado de nuevo tras la firma de nuevos
concordatos en 1851, entre Isabel Il y Pio IX, y
en 1953 entre Francisco Franco y Pio XII, de tal
forma que aumentd el numero de delitos excep-
tuados hasta el punto de reconocer que el dere-
cho de asilo ha llegado a ser casi inutil en los
Ultimos tiempos.

Legalmente, el derecho de asilo en
sagrado ya no existe en Espafa, toda vez que el
Concordato quedo6 derogado ante la entrada en
vigor de la Constitucion de 1978.

En algunas iglesias y catedrales aun
perduran unos monolitos con cadenas alrededor
de ellas que indicaban donde empezaba la
proteccion de la iglesia. En nuestra iglesia
también perduro el derecho de asilo hasta el
siglo XXy tenia que haber monolitos, mojones u
otras marcas que indicaran el limite de protec-
cion alrededor de la iglesia.

Las cadenas que vemos actualmente en
algunas iglesias no tienen que coincidir exacta-
mente con las distancias mencionadas en el
texto.

Gregorio Cervera Mercado
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En febrero de 1978, Miguel Ballesteros,
los hermanos Manoloy Pepe Jiménez, Nico-
las Jiménez, José Luis Alonso, Luis Muros,
los hermanos Antonio y Jesus Santos, Paco
Quiros, José Casado, Valentin Ruiz, José
Miguel Zufiga, los hermanos José y Enrique
Fernandez, Francisco Pardo, Juan Ambel y
José Luis Cabrera, un puiado de hombres
decididos y seguros de si mismos, antes
ninos de la posguerra, que supieron lo que
era trabajar duro desde bien pequefios, en
trabajos precarios y echando mas horas que
un reloj, tuvieron la valentia de empezar de
cero montando su propia empresa para
trabajar segun su criterio...Los Leones.

Fue un verdadero triunfo
personal poder capitanear su
propio barco.

Partieron de la nada, no
tenian ni sede oficial. En sus
inicios tuvieron que estable-
cerse en la cochera de
Manolo "el monstruo” (no de
desagradable o feo...sino
todo lo contrario...pero el
tema mote familiar, lo deja-
remos para otro nimero).

No sin mucho esfuerzo y
horas de trabajo, compraron
a los pocos meses un almacén
que daba a tres calles: por un
lado, a la avenida de los
Almendros. Por otro, a una
pequena callejuela (que la
bautizaron con el mismo nombre de la cons-
tructora en honor y reconocimiento a ella),
y finalmente, a la calle que llevaba a mi
querido colegio "Virgen de las Angustias” ...
y la llamo asi porque en aquellos momentos
esta via no tenia nombre. Mi padre, Paco, el
que conducia el camion de Los Leones (asi
lo conocian en todo el pueblo), decidio
nombrarla “calle Escuelas” (con el tiempo
terminaron convirtiéndolo en el nombre
oficial), porque necesitaban con prestancia,
una direccion que ponerle a la nueva y
flamante entrada principal de la sede
empresarial, que también hacia las veces de
almaceén, lugar donde "hacer los hierros", y
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cochera de furgonetas y camion. Un local
que compraron con toda la ilusion del
mundo.

Recuerdo ir de pequeia a la oficina y
como nifa, sentirme un poco impresionada
por un monton de hombres que hablaban
con la misma fuerza que trabajaban, y que
reian o discutian temas laborales de igual
forma...

Su buen hacer y la calidad de su trabajo
se extendio poco a poco y comenzaron a
confiar en ellos para obras de gran enver-
gadura. La rehabilitacion practicamente de
la nada, excepto cuatro muros derruidos,
segiin me cuenta mi padre, del Carmen de
San Rafael, es un claro ejemplo de ello. Si
habia, hay y habra un lugar emblematico y
querido por todos los Huetefos, estaran de
acuerdo conmigo en que es este. Era una
gran responsabilidad dejar el Carmen tan
esplendoroso como en la época en la que los
Rodriguez Acosta explotaban sus tierras. Las
expectativas del resultado eran muy altas, y
tuvo que generar cierta tension para ellos
todo el proceso hasta finalizarlo y compro-
bar que, en lineas generales, contaba con el
visto bueno de todos los paisanos.

Siguieron un rosario de obras importan-
tes, como la plaza de la Canailla, el cemen-
terio Virgen del Rosario, el nuevo
ayuntamiento del Mentidero, o el colegio
Mariana Pineda.

Recordando anécdotas laborales con mi
padre, siempre nos acordamos de la caida
del camion desde la parte que después seria
la entrada principal de este colegio, hasta

las" pistas de arriba" del Virgen de las
Angustias. No puso el freno de mano y al
bajarse, el vehiculo se precipito sin remedio.
Tuvo que ir una grua a sacarlo del entuerto.
Gajes del oficio. Recuerdo que salimos todos
de clase por el revuelo que se formo.
Cuando vi estrellado el camidon en el que
algunas veces acompafaba a mi padre a por
materiales a las fabricas (sobre todo en
verano, a cincuenta grados dentro de la
cabina, con el motor al lado de los asien-
tos... y lo feliz que iba yo viviendo aquella
aventurilla), no pude evitar sentir cierta
pena por nuestro amigo de hierroy chapay
gran preocupacion por mi padre.

Los Leones estuvieron en activo alrede-
dor de treinta afos. A lo largo de ellos, vivie-
ron los duros comienzos, sus afos dorados,
y el declive irremisible con la jubilacion de
varios de los pioneros, o “padres de la cria-
tura”. En el afio 2004 aproximadamente, la
empresa echo el cierre definitivo, no sin la
melancolia y pequefa congoja de dar por
finalizada una empresa que marco una
época de la construccion de nuestro pueblo.

Quedan para muchos anos sus trabajos
(qué bonito que tu labor pueda perdurar de
manera material en el tiempo y que haya
una huella tuya para la posteridad...)

Su nombre seguira resonando en los
oidos de forasteros o futuras generaciones
Huetefas que se interesen por saber quién
construyo alguno de los edificios importan-
tes que tiene el pueblo, y alguien pueda
decir... fueron Los Leones.

Inma Quiros
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Qué dificil es escribir de la vida de un
amigo, mi amigo Ernesto vive “porque exis-
timos mientras alguien nos recuerda, exis-
timos porque nos han reconocido, porque
resonamos en los demas, probablemente sea
la huella mas importante que dejamos".

Quizas los recuerdos mas antiguos que
tengo de Ernesto no son de él, sino de un
sonido, la voz de Rosario ,su madre, en las
tardes-noches de verano llamandolo para la
cena y que ella emitia desde la calle Real:
"Ernestooooooo, Milinnnnnnn" que se oian
desde lugares como los bancales o la
placeta de Alfredo, sitio de encuentro de la
chavaleria del “Glietor mas puro”: "los Alca-
l4s, Mimi, Paco lluecas, Custodio, Juan
Carlos, José Eduardo de "las telas”, Alberto
y Heri, Antonio Quero y mas chiquillos del
Mentidero, Ermita y calle Real.

iiiQué recuerdos cuando eras monaguillo
con D. Antonio, las misas, cuando llevabas

el hisopo en los entierros y despediais al
finado en la Ermita de mi familialll.

La vida contintia. Muchas marianas me
recogia en su moto cuando iba a trabajary
yo a estudiar. Acabado el bachillerato
nocturno paso a la universidad graduandose
en lo que hoy se llama Relaciones Laborales.

Ya militante del Partido Comunista de
Esparia comenzo trabajando en la asesoria
juridica de CC.00. En la década de los 80 se
presenta Radio Contadero como proyecto
ilusionante en el que colaboramos junto a
otro grupo de amigos en una tertulia de
sobremesa dominical llamado "Tomando
café". Por el programa pasaron todas la
personas que en ese momento tenian algo
importante que aportar a la sociedad: poli-
ticos, asociaciones, escritores, musicos,
poetas, etc.. Como en todo proyecto ilusio-
nante siempre viene alguien a "fastidiar". El
libre pensamiento es incompatible con la
censura, el intervencionismo, lo demas es
historia que todos conocéis y por si alguien
no recuerda “"acabamos en el banquillo y el
alcalde acabo con su alcaldia".

En esta década nace “"Convocatoria por
Andalucia” germen de Izquierda Unida aqui
Ernesto junto otros militantes del P.C.E. y
otras personas de izquierdas constituyen la
asamblea local "IU Huetor Vega" y en las
siguientes elecciones seria el primer conce-
jal de lzquierda Unida. Etapa de muchos



proyectos, ilusiones, inquietudes y un
mundo mejor por conseguir.

Sigue su vida con nuevos proyectos y
constituye "Laboratorios de Fotografia
Profesional -LFP- junto a antiguos trabaja-
dores de otra empresa fotografica ocupando
el puesto de gerente.

Sus inquietudes politicas y sociales no
cambian y regresa a la vida politica activa
integrandose en Podemos, siendo elegido
nuevamente concejal en este ultimo
mandato -2019-. Politico mordaz, dialo-
gante, sus intervenciones en plenos seran
recordadas por su brillantez y toque pater-
nalista "soy el concejal de mds edad"

O 0 Crenala

T L g B L1

Nos dejas como herencia politica
muchos proyectos, grandes ideas, la lucha
continua, la Republica y la Utopia por
alcanzar.

Como amigo Ernesto vive porque le
escucho decir “quiere y cuida a quien te
quiera, no dejes de amar a los que te cuidan
y olvida a los que no te quieren y vive en
paz. Olvida a los que no te aportan carifio,
a los que dia a dia viven para no ser buenas
personas. Busca todo lo que es importante,
el amor, la amistad”. Resuena en mi su voz,
Ernesto vive y existe porque su vida y su
amor esta en todos nosotros “sus amigos".

Jesus Velazquez

FENAL.
. ENTRARIERLA
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FIESTAS DE SAN ROQUE

Otro ailo mas estoy con los escritos que dejo mi padre Francisco Pérez-Rejon Martinez y que decidi
publicarlos para recordar las fiestas, ya pasadas, este afio 2022; donde por fin podremos volver a cele-
brarlas. Os traigo las fiestas de los afios 1987, 1988 y 1989.

FIESTAS DE SAN ROQUE 1987

Este ano vuelven a surgir los populares
"Rosarios de la Aurora “promovidos por el grupo
cultural CRUZ DE PIEDRA, se reunen y se
comienza por recuperar sus coplillas o maitines.
Santiago Mufioz gran conocedor del tema las
reune e incluso compone nuevas coplillas, al
enterarse la Comision de fiesta decide progra-
marlo para el dia 9 de agosto, una semana antes,
para no encontrarnos en situaciones dificiles," y
poder evitar el caldeado ambiente festivalero”
palabras escritas por mi padre.

Se colocaron altares por el trayecto del
mismo , fueron cuatro, mas la ermita de la Virgen
de las Angustias, coincidiendo con el numero de
misterios del Santo Rosario, despertando a las

38

cinco de la mafnana al
pueblo con campanas y
cohetes, con gran devo-
cion, fervor y respeto se
realizd siguiendo el si-
guiente recorrido: salida
De la Iglesia, calle Real,
Ermita, Balcon De Ia
Vega con un altar, Zo-
raida, Barranco de dofa
Juana con otro altar,
Carmen con altar, Um-
bria, Mundo nuevo con
altar y Monte Vélez
donde los vecinos pre-
pararon el altar para la
misa.

Este afio el pregdn
fue pronunciado por D.
Enrique Seijas haciendo
un llamamiento a la di-
version y participacion
recordo la figura de San
Roque y exaltd su labor
de servicio, haciendo un
paralelismo con el pue-
blo de Huétor por su solidaridad. Resalto los
problemas en ese momento del pueblo, paro
droga, dio palabras carifiosas a los mayores y
termino con vivas a Huétor, Andalucia y patro-
nos, fue presentado por el alcalde D. Ernesto
Molina el acto terminé con la actuacion de Se-
villica, El nifio de la Parra y un grupo de nifas
del pueblo al baile.
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Se realizaron con-
cursos de fotografia
siendo los premiados:

Primer premio:
Amanecer de Francisco
Pérez-Rejon Martinez.

Segundo premio: Rojo sobre verde De Fran-
cisco Javier Molina Reyes.

Tercer premio: Rio abajo de Paco Giles.

FIESTAS ANO 1988

Cartel realizado por una nifia del pueblo, mi
padre Francisco Pérez-Rejon Martinez consigue
el sequndo premio, este aino hubo muy poca
participacion.

En el IV Concurso fotografico tampoco hubo
mucha participacion.

L 1

En la romeria del Dia de la Virgen aumento
de caballistas, trajes de gitana, muchos coches
sin adornos y una sola carroza tirada por un par
de mulas, llevados por los hijos de la Presenta.
Fueron acompanados por la banda de musica de
Monachil.
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El calor fue sofocado con sangria fresquita,
participando en las cintas de caballo numerosos
caballistas.

Llegamos al dia de nuestro patron San
Roque, y en la subida de la calle Real podemos
ver como aun no estan hechas las tapias del
Carmen de San Rafael.
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Tengo que destacar que este ano el Ayunta-
miento de Huétor hizo octavillas para animar a
la juventud para participar en la Comision de

Fiestas, habia que poner semilla nueva y solo se
presento (Agustin Hormiguilla).

Os recuerdo esta casa en estado ruinoso en
lo alto de la calle Real, la calle de Huétor termina
la procesion con el vendedor de globos.




Fiestas de Huétor 1989

Comienzan del 11 al 16 de agosto, ya el vier-
nes a las 10 de la noche en el polideportivo de
las Vifas actuan el grupo Solera, Dolores Abril y
Juanito Valderrama, colabora en el acto la Pefia
“La Parra Flamenca".

Al dia siguiente, en el restaurante Ruta del
Veleta, hay un homenaje a los mayores (63 afios).
Hay inauguraciones de fotografia, bailes y la
verbena (Gota de Agua).

Los dias siguientes desde el domingo 13 al
martes 15, hubo concursos de pintura, Marione-
tas a cargo del grupo TRAGALDABA, cintas en
moto, fiesta de la bicicleta con sorteo incluido
de una de ellas.

Se celebra el V concurso de fotografia. Al llegar
el dia 15 estamos preparados para la romeria a
los pinos, nos acompanan las “Majorettes” junto
a la banda de cornetas y tambores de Durcal y
se comio la tradicional paella bajo un calor de
39 grados a la sombra. jjEsa noche canto El
Manill
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El dia de nuestro patron San Roque nos
deleito Alfredo Arrebola con una misa flamenca,
tampoco falté el tradicional concierto de la
banda de musica.

Terminando estas fiestas con la tradicional
procesion, jjtan concurrida por los huetefios que
vienen de fuera!!! Y de los lugarefios que tanto
queremos a nuestro patron.

Montse Pérez Rejon Velazquez
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CONTINUACION DESHONRADA
DESPUES DE MUERTA

No eran todavia las siete de la mafana
cuando, entre suefos, oi unos alaridos estre-
mecedores: una especie de aullidos de
perros o alimafas que estuviesen acorrala-
dos y viviendo una situacion extrema.

Puse atencion para ver que era aquello
tan espeluznante que llegaba hasta mi. En
esto, oi a mi marido gritar y decir: jLa ha
matado! jLa ha matado!... Al momento, lo
veo cruzar el dormitorio como si lo persi-
guiera el mismisimo diablo y salir al balcon
sin dejar de gritar.

Sali de la cama como un resorte y bajé
las escaleras para ver qué pasaba. A traveés
del cristal de la ventana de la cocina veo a
Angelitas desplomada, inmdvil y vencida en
mitad de las escaleras de mi patio; su
hermana abrazada a ella tratando de prote-
gerla, y gritando desesperadamente. Y al
gitano dandole pufaladas en el vientre. Con
la misma premura que habia bajado subi, en
busca de toallas para taponar las heridas.

Cuando bajé, que fueron sequndos, ya no
estaba el asesino. Le levanté la falda, y vi
que apenas sangraba (se ve que la hemorra-
gia fue interna).

Angelitas solo tenia una alpargata
puesta; la otra la habia perdido en su huida:
se la habia dejado en la escalera exterior de
su casa. Estaba agonizando: La cabeza
quebrada hacia atras; la boca abierta; los
ojos entrecerrados: sin luz y sin vida. Aquel
color como la cera y aquellos estertores eran
la muerte sin remedio.

El dolor de su hermana; sus gritos desga-
rrados; su figura tan débil, tan pequefa y
tan mayor, abrazada aquel cuerpo exhausto,

stop!

me conmovia mas que la misma muerte y
hacia mas dantesco aquella tragedia. Trate

de darle algo de tranquilidad, de esperanza
o de consuelo, diciéndole que estaba viva.

Los vecinos iban llegando: se asomaban
y, al verla, salian corriendo dando gritos.
Mientras yo bregaba queriéndola sacar a la
calle. Pero era un imposible: yo sola no
podia con aquel cuerpo desmadejado.
iiAyudadme a sacarla!l, jjAyudadme a
llevarla a un hospital!!, repetia desespera-
damente. "Esta muerta. {Pero no ves que
esta muerta!" - me decian - No, que respira.
jQué esta vival. jAyudadme!. jBuscad un
coche! .jUn coche!.

Esos momentos o minutos me parecieron
el fin del mundo. El ver que hombres fuer-
tes, horrorizados por aquella escena, se iban
corriendo y me dejaban sola, aumentaba mi
desolacion.
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Ellos si podian sacarla de alli: remontar
el cuerpo hasta la calle. Pero el miedo no les
permitia reaccionar.

En aquella tribulacion, alguien debio
[lamar al taxista: al vecino “Pelos Rubios"

No sé quiénes ni como la metieron. Creo
que fue con una manta que yo pedia a
gritos: Yo no podia dejar el cadaver para ir
a buscarla.

Cuando vi el coche doblar la esquina,
respiré en paz: ya esta en camino -me dije-
porque, aunque sabia que era muerte
segura, en el fondo latia una leve esperanza,
y Dios podia hacer un milagro. No podiamos
dejarla alli tirada.

Pero al verlo trasponer, senti la imperiosa
necesidad de alcanzarlo, de salir corriendo
tras €l e irme con ellas, a acompanarlas en
lo que quiera que pasara: Me quedé inmovil,
con la vista perdida viendo como se aleja-
ban... Un trozo de mi corazon y mi alma
entera iba en aquel coche.

Alla arriba, en mi dormitorio, tenia una
criatura de tres meses, mi primer hijo: no
podia irme. Estaba sola, mi marido se habia
ido a su trabajo.

Un tanto desorientada, sin saber qué
hacer, como si ya todo estuviera hecho en
mi vida, como un automata subi en busca
de mi hijo. Ya en el rellano de la escalera: al
pasar ante un espejo, vi una persona refle-
jada en él. Sobresaltada, me paré de frente,
y vi que era yo misma. Aunque tenia la
sensacion de un duplicado. Escudriié aquel
rostro sin expresion, helado, sin vida. No era
yo: La palidez era cercana a la de Angelitas
en su agonia. Estaba pasmada. Todo en mi
se habia inhibido por un momento. Me miré
de cuello para abajo obviando mi cara:
Reparé en aquella camisa rosa, de buena y
fresca seda, hecha por mi madre, con un
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volantito alrededor de las sisas y en la
muceta, rematadas con un encaje de bolillo
hecho por mi, larga hasta los tobillos; pare-
cia la tunica de un angel. Siempre me gusto,
pero nunca la vi tan preciosa y significativa.

Alli dentro estaba yo. Era parte de mi
ajuar: Reflejo de mis ilusiones, de mi
proyecto de vida en comun; de esa vida por
andar.

Miré de nuevo mi rostro, palmo a palmo,
y me dio de lleno esa transfiguracion que
habia sufrido en un instante. Fui consciente
como puede alejar la luz, la belleza, la
expresion palpitante de la juventud y de tu
ser, una experiencia tan dramatica, tan
dolorosa. Hasta la menstruacion se me corto
de repente. Crei que al dia siguiente, ya mas
tranquila, sequiria su curso; pero no fue asi.

Reconozco que no senti miedo en
ningun momento. Actué por impulso. Y no
reparé en nada mas. Pero el impacto
emocional fue tremendo.

Entre en el dormitorio, desangelada y
vacia, y cogi a mi hijo en brazos. No sé si por
instinto de proteccion o por sentir la vida, o
la pureza de la inocencia absoluta. Tampoco
sé por qué sali al balcon. Miraba a la calle
como si espera algo, pero no sabia qué. No
tenia respuesta en mi mente: jTodo se habia
parado en mil. Pero la vida y el mundo
seguia como si nada. Y no tardo mucho en
llegar alguien diciendo que Angelitas habia
expirado por el camino, a la altura del
Ultimo. Ingreso cadaver en el hospital.

Por la autopsia supimos que la primera
pufalada que le asesto por la espalda en el
costado, era mortal.

Al poco, llegé mi madre (alguien debio
avisarla). Recuerdo su cara y sus palabras. Y
sobre todo, su mirada clavada en la mia.



" Hija, iqué experiencia mas terrible has
vivido!" - me dijo y se echo a llorar.

Cuando volvio mi marido del trabajo, me
contd que estaba desayunando en ese
momento; y que al oir aquellos gritos tan
desesperados, salio a ver qué pasaba. Y que
vio como bajaba Angelitas la escalera de su
casa, con el hilo de vida que le quedaba
apoyada en su hermana. Y cémo el gitano
corria dando botes, con los brazos en alto y
el punal en la mano diciendo: "la he
matado; la he matado...".

El acudio a ayudarlas. “Llévame a tu casa,
Antonio” - Le dijo Angelitas - Fue lo ultimo
que pronuncio. Y en eso estaban, cuando
volvio la cara el asesino. Y al ver que tenia
vida, se apresurd a alcanzarlas. “iLas vas a
ayudar?, iTe mato a ti también! - Le dijo.

El miedo se apoderd de ¢él. Y solto a
Angelitas en mitad de nuestras escaleras; y
alli se desplomo. El se tiré desde lo alto del
muro al patio - casi tres metros de altura -.
Subid arriba y fue entonces cuando cruzo el
dormitorio como un poseido, dispuesto a

tirarse por el balcon: Creia que lo llevaba
detras, con el puiial en ristre.

A la noche solos en la cocina, frente a
frente: no recuerdo de qué hablamos, pero
si que no se queria acostar. El miedo le sacu-
dia todo el cuerpo. Temblaba de arriba
abajo. Era una sensacion muy extraia: El
ambiente cargado, denso, plomizo... Un no
sé qué, que no se puede explicar. Creo que
envuelve tu mente algo etéreo y sutil, que
empafia la luz de tus ojos y la claridad de tu
cerebro.

Gracias a que yo no sentia ningun miedo,
ningun temor, él se reforzo6 conmigo vy
durmio toda la noche.

Las manchas de sangre, del costado de
Angelitas, incrustadas en la blanca cal del
muro lateral de la escalera, donde ella
estuvo recostada: Rojas y vivas como clave-
les de primavera, fueron mis companeras
durante mucho tiempo. Fueron el vivo
recuerdo del ultimo momento de aquella
sufrida y preciosa mujer.

LIVERATA FUENTES LLAMAS
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Creiste que te daba tiempo, pero el coche
que llevabas delante desacelero y el sema-
foro termind por cerrarse. No logras reprimir
el impulso de hacer sonar el claxon para
reprender a ese conductor pusilanime por
cuya lentitud exasperante desperdiciaras
unos minutos esperando a que el disco verde
vuelva a brillar. Iracundo, miras a tu alrede-
dor. El sol tropieza en las fachadas enlutadas
por el paso de los afios y por el bettn de los
escapes. ¢Cuantas veces has pasado por ese
cruce? Te ves incapaz de calcularlo. De casa
al trabajo, del trabajo a casa. Pero hoy va a
ser diferente, si, porque tras escuchar el
estrépito de unos frenos, te percatas de que
un enorme trailer se ha detenido a tu lado,
y, entonces, de subito, comienzas a recordar.

Recuerdas que eres joven, llamativa-
mente joven, tanto que se podria decir que
acabas de estrenar esa juventud que se te
pega a la piel como una coraza impermeable
a la adversidad. Ves las cosas con una clari-
videncia envidiable y los adultos que te
llevan la contraria es porque la edad les
decolora los ojos para no ver la realidad.

Es verano, asi que te levantas sin prisas
y, distraido, coges el periodico que alguien
ha subido a casa. Lo hojeas en busca de los

deportes. Nunca te detienes en las esquelas,
faltaria, pero hoy hay una que te llama
poderosamente la atencion, tal vez por lo
inusual del encuadre, tal vez porque dice «la
joven» y luego: «a los dieciséis afios», tal vez
por el nombre de «Oliviar. Un instinto hasta
esa mafana desconocido te conmina a
retroceder a la pagina de sucesos y alli
encuentras la noticia: una joven fallece en
el cruce de Cuatro Caminos, justo el cruce
donde ahora te encuentras detenido. La
joven esperaba en una motocicleta a que el
semaforo se abriera, pero la luminaria antes
dio paso a los que en su mismo sentido gira-
ban a la derecha. Entonces, un trailer, posi-
blemente del mismo tamafo que el que
ahora tienes a tu lado, invadio el carril
donde ella aguardaba.

Vuelves a leer la esquela, la lees y la
relees, y cada vez que te encuentras con el
nombre de Olivia vuelta a empezar. En esos
momentos hay un abismo entre la tinta del
periddico y una joven que tu conoces. Para
empezar nada dice del fulgor de unos ojos
que contrasta con su talle menudo, de que
siempre estd riendo sin ofender a nadie,
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como solo saben hacer los que se rien de si
mismos, un visaje de humildad que les hace
mas grandes; tu también quisieras mostrarte
de tal guisa pero careces de la templanza de
los que se sienten dignos. Por eso no dejas
de alardear, de impostar la voz, de reirte de
todo aquel que se pone a tiro mientras que
Olivia con sus ojos glaucos te recuerda que
no todas las risas son iguales, que las hay
que hacen dafio como punales y otras que
tienden la mano. No, nada dice de eso la
esquela, solo habla de unos apellidos comu-
nes que pueden pertenecer a muchas jove-
nes de dieciséis afos. Todavia hay esperanza.
Sales de casa camino del Instituto. A pesar
de ser verano se acercan otros muchos que
como tu buscan que alguien desmienta
semejante disparate. Inevitablemente con
ellos llegan mas detalles. Las ruedas pasaron
por encima y ella fallecié en el acto. El
conductor del trailer ni siquiera se entero.
;Pero qué diablos estd pasando? ;Nadie
puede poner un poco de cordura? Todo es
absurdo, tan absurdo como hiriente, una
aporia que aun asi logra materializarse ante
un puiado de jovenes noqueados a las
puertas de un instituto vacio. Hace calor. Un
calor insultante.

El funeral es esa misma tarde. Has estado
en otros funerales, pero aquellos juzgabas
que eran de gente que habia vivido
bastante. La situacion te desborda: el coche,
las flores, los padres rotos de dolor, un anti-
guo novio de Olivia que se siente culpable.
El sacerdote hace lo indecible, pero las frases
hechas no le funcionan porque nadie le
escucha. El féretro vuelve al coche. No te

atreves a acercarte. Algunos de tus amigos
suben al cementerio. Tu te excusas. Y segun
te alejas camino de casa, empiezas a olvidar.
Aun no eres consciente porque pasaras
noches en vela, veras el tinte violeta de sus
0jos en muchos ojos, sentiras miedo por
cosas que antes te pasaban desapercibidas,
pero ya estas olvidando. No es un olvido
consciente. A todo mas una tregua. Décadas
después, llegara un dia en el que tu coche
se detendra en el cruce de Cuatro Caminos
y esperando a que el semaforo te dé paso,
Olivia se acercara a la ventanilla para
preguntarte: ;Qué has hecho en todo este
tiempo que me fue arrebatado y a ti te toco
en suerte? ;Recuerdas cuando deciamos que
la tristeza no es mas que polvo en la mente
de las personas que se barre con una sonrisa
contagiosa? ¢A cuantos has hecho sonreir,
dime? ;A cuantos?

Suena un claxon. El semaforo se ha
puesto en verde. Debes arrancar.

Fin
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Me ha tirado el dia a la playa de Huelin,
intentando distraer cada célula de mi cuerpo
en ayunas de nicotina desde hace dos horas,
el chicle de famacia se mueve en un bucle,
como ropa de lavadora eficiente, tantas vuel-
tas que me parece un ejercicio excesivo y casi
me duele la boca de extraer una nicotina que
ya debe haberse disuelto del todo.

Esta playa de Huelin me recuerda a mi
infancia no porque hasta aqui me trajeran mis
padres, sino porque las playas de mi infancia
eran proletarias, el sagrado descanso semanal
de obreros deslomados que ignoraban, como
ignora el perro el dafio que puede producirle
el coche en autovia, el blanqueamiento neoli-
beral posterior en lo que se llamo reconversion
industrial y se trataba de dos términos que
conociamos ya: cruel despido.

Cerraron las fabricas porque esas criaturas
de traje necesitaban mas dinero para sus juer-
gas y yates y los obreros en paro no veian
sentido a la playa, como si no tuvieran derecho
al placer por el placer, como si con el trabajo
se fuera también el ocio porque el ocio era el
descanso del trabajo.

La gente mas humilde se rie mas y mejor
porque. inevitablemente. aprendieron a reirse
de sus desgracias y a encontrar oasis entre la
calzada caliente y si miras solo la orilla, esta
podria ser cualquier playa.

Esta playa, que podria -vista desde cierto
angulo- ser cualquier playa. ahora es mia pues
se marchan las familias a cenar civilizada-
mente. Claro, son las nueve. Hora de cenar. Lo
mismo harian mis padres hace cuarenta afos.
Esperar a que se secase el baflador. O cambiar-
selo usando una toalla para taparse. Intentar
desalojar toda la arena pegada a los pies, que
en Malaga suele ser mucha y gruesa.

Todo esto me recuerda a lo que soy, un hijo
de otros dos mas que han vivido sus alegrias y
sus desgracias, en silencio o con un ruido
tenue, y ahora ajados y viejos preparan su
partida lejos de todo ello, dejando dos vidas
vividas, legado en forma de hijos y cosas, pero
adiés muy buenas y eso es triste. Dramatico,
diria yo.

Si tal vez yo pudiera, por un rato aunque
fuera, volver a aquella playa de mi infancia y




ver a mis padres cuando no estaban deshe-
chos por tantas hojas de calendario caidas, los
abrazaria muy fuerte, por un momento, y
aunque no pudiera decirles nada en mis 0jos
irian tres mensajes inconfundibles: uno de
gracias por todo, otro de pedir explicaciones
por todo esto que me obligaron a vivir -alli
estaria mi yo sobre una toalla esperando para
hacer aquellas digestiones eonicas de lo que
fue otra infancia distinta a la actual - y otro
mas que habria de decir que el futuro era tan
terrible como cabia imaginar.

Y qué hacer, si somos la Casandra de noso-
tros mismos y aunque sepamos que todo sera
una debacle sin igual obligados estamos a no
creemos ) sequir hacia adelante. A desperta-
mos cada dia. Y no solo despertamos que es
una cosa consustancial a haber dormido y casi
irremediable, sino también levantarnos de la
cama, que es un acto muchisimo mas
com,cicnte y que lleva implicito una promesa
de inminente actividad a pesar de los pesares
por el que, entiendo, deberiamos ser todos,
desde ya, considerados héroes.

Vivimos cada dia aun cuando conocemos
el final. Lo que le esta ocurriendo a mi padre,
que es morirse; quien una vez fue mi padre y
ahora es un azucarillo que mengua en su
cama desalojando toda la vida atesorada en
sus poros, tal como la nicotina ha salido ya
del chicle que, por inercia, mantengo en la
boca.

"Vente para aca. Esta peor. Hemos llamado
a Adolfo" dice un mensaje de whatsapp de mi
hennana. Adolfo es el hermano de mi cufiado,
que es cura y que le dara la extremauncion a
mi padre, un hombre que se fue balanceando

espiritualmente entre el catolicismo obligado,
el catolicismo costumbrista, el agnosticismo
de moda en la Transicion para volver al cato-
licismo costumbrista y un ultimo catolicismo
que podriamos llamar de "lo que vosotros
querais y bueno, si, por si acaso y tal", que es
su ultima fase, en la que ya depende para
practicamente todo de mi madre y su cuida-
dora.

Recojo mi toalla y mis cosas ahora que ya
es casi de noche. Iré a ducharme al piso y
luego iré a darle un ultimo beso a mi padre
porque, probablemente, de esta noche no
pasa.

Miro la playa que podria ser cualquier
playa. La playa, que ahora es solo mia. Es
verdaderamente terrible la cantidad de cosas
que hay que hacer en esta vida sin querer. Y
no me refiero a ir a ver a un padre moribundo
y estar alli mientras muere que, por supuesto,
no quiero y aun asi lo haré. Me refiero, mas
bien, a lo que le toca hacer a ¢él, que es
morirse.

FIN
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Apenas llevo una semana confinada en
casa, y ya me parece una comoda prision. Las
paredes se comprimen y las ventanas se van
haciendo pequeiitas... el sofa me atrapa.
Huele a lejia, ya he limpiado cada rincon de
los armarios, cocinado aquellos olvidados
bizcochos medidos con el vaso del yogurt
hasta que la harina ha desaparecido de los
supermercados. He renovado las macetas,
pintado de azul afil los muros del patio... y
de un gris intenso mi corazdn asustado. Las
noticias de los medios y las redes saturan mis
emociones y me oprimen el pecho cada vez
mas desolado. Leo libros atrasados para que
las horas sean menos horas, menos largas,
menos solas.

El movil es como un ledn feroz que devora el
tiempo, siempre con él en la mano... mirando si
hay algo nuevo y tan solo encuentro datos y mas
datos que amplifican mi desconocimiento y mi
propio miedo. Los expertos en pandemias brotan
como hongos en cualquier medio de comunica-
cién, prefiero apagar la tele para acallar la
angustia y la desesperacion que me impregna...
Se inicia una ola de sentimientos para intentar
seguir juntos, tener un contacto virtual que nos
impide abrazarnos, pero nos permite vernos y
comenzamos a grabar y compartir videos de
falsas realidades donde reimos y saltamos y
bailamos... pero mi alma deja de brillar cuando
se apaga la pantalla del movil.

Empiezo a descubrir que no podemos vivir sin
los besos, sin los abrazos, sin saber practicamente
nada de nuestro entorno inmediato y necesito
envolverme en un halo que me preserve de la sole-
dady creo que por eso aplaudimos en las ventanas
a nuestros héroes de la sanidad publica que siem-
pre han estado ahi pero nunca hemos valorado
tanto... y salimos a cantar para animar a nuestros
Vecinos que a su vez cantan o juegan al bingo
desde los balcones abiertos a la vida.

Me parece increible que ese virus diminuto
esté provocando un tremendo apocalipsis viral
sin usar las armas, un pequefo virus equitativo
que contagia por igual a quien tiene o no tiene,
a mayores y jovenes... que se esparce sin pudor
en ese mundo tan desarrollado del que disfru-
tabamos...

A veces pienso, hacia dentro, que la natura-
leza se ha cansado de nosotros, de nuestras
bravuconerias adolescentes, de nuestra falta de
respeto por el medio ambiente... y sigo sintiendo



angustia... mientras se apagan las luces de las
calles y el griterio de los nifios. La monotonia se
quiebra con los ladridos cansinos de los perros
del barrio y el silencio se pega como una sombra
en cada loseta del patio.

No hay actividad alguna mas alla de las redes
sociales que ya agotan, que ya cansan y decido
reflexionar bajo la brisa breve y fresca de un
viejo balancin que mece la memoria, a solas,
sobre lo verdaderamente importante e indispen-
sable en mi vida... al final me queda la familia...
las risas y los abrazos, los instantes que nos
mantienen vivos, la serenidad de estar juntos, las
ganas de ver y tocar a mis padres... de pasear sin
rumbo fijo, de sentir la mar fresca bajo mis pies...
iUhmmmm! puedo oler la sal con los ojos cerra-
dos y escuchar el vaivén de las olas pausadas...

diseno*®
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Y pensando deseo con fuerza que hayamos
aprendido que solos no funcionamos, que el
mundo es solo un gran pais de culturas dife-
rentes donde todas las personas desean los
mismo... que hemos descubierto a nuestros
vecinos y hemos valorado cada gesto, cada
saludo de buenos dias al asomarnos al balcon,
que la muerte nos duele exactamente igual
seamos del pais que seamos, que nuestros
mayores son muy vulnerables y hay que achu-
charlos, escucharlos y que se necesitan miles
de manos para ayudar a quien no es tan afor-
tunado...

No puedo seguir dejando el tiempo correr sin
hacer nada, me siento impotente... asi que me
he animado a generar una red de amigas y
hemos empezado a cortar y confeccionar cientos
de mascarillas y pantallas para proteger a quien
lo necesita en estos momentos mientras vienen

Tif: 958 300 536
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los refuerzos de las instituciones... Estamos
contentas porque nuestro trabajo ha llegado a
buenas manos en hospitales y residencias... me
ha emocionado esa sensacion de sentirnos utiles,
de ser solidarias sin saber con quién, me ha
emocionado la colaboracion de los voluntarios
de Proteccion Civil que se han prestado para
recoger las mascarillas y llevarlas a su destino...
me gusta escucharlos pasar con las sirenas
sonando para animarnos a salir a las ventanas
rompiendo el silencio de las calles a golpe de
claxon.

Todavia me quedan algunas semanas de
encierro para sequir ordenando los cajones, alti-
llos y pensamientos, para sequir reflexionando
qué puedo aportar en mi entorno cercano, a mis
amigos, en nuestro mundo... valorando que
nuestros sanitarios se han vuelto mas importan-
tes que los actores o los futbolistas. Que necesi-
tamos apoyar la investigacion y la generacion de

empresas locales. Que cada instante vivido dilata
nuestra historia y que un diminuto virus de colo-
rines nos ha confinado en nuestras casas privan-
donos de instantes irrecuperables...

Cuando todo esto termine, cuando tengamos
esa deseada vacuna que vendra para quedarse y
se quede en el recuerdo la paranoia desinfec-
tante... ya tendré toda mi casa limpia, ordenada
y pintada pero también habré amoblado la
cabeza y oreado el corazdn para saber lo que
quiero, lo que siento y lo que verdaderamente
importa o es accesorio y prescindible... pensaba
que este virus enano nos haria mas humanos
pero el trascurso de los dias me aleja de esa
ilusion, no obstante, mafiana serd otro dia, un
dia mas de vida... espero y deseo...

Carolina Higueras Moyano




Eran las tres y media de la madrugada y yo
como un dia normal estaba haciendo mi trabajo,
en ese momento recogia el alma de un anciano
que habla muerto por un ataque al corazon en
un hospital de su ciudad, era pesada porque
estaba llena de los recuerdos de una vida Iar?a.
Una de mis almas favoritas, ya que mientras las
llevo al bosgue de las almas me gusta ver todos
esos recuerdos tan maravillosos que me hacen
entender porque a los humanos les gusta tanto
la vida.

Cuando volvia a los pasillos del hospital a
continuar con mi interminable tarea escuché
como el doctor le daba el pésame a la familia del
anciano junto con un "Hicimos todo lo que pudi-
mos", me ref internamente. Me resulta gracioso
como los humanos piensan que acaban sus
vidas, como si fuera pura casualidad y no fuera
yo, Moira (o vulgarmente conocida como La
muerte), la que decide su numero de latidos y |a
3ue se encarga de llevar las almas para que

escansen eternamente. Mientras recorria las
diferentes plantas del hospital revisé mi larga
lista con los nombres de las almas que tenia que
recoger y vi que el siguiente era un recién nacido
con agenas dos latidos de vida y al cual le
quedaban 3 minutos para nacer. llegué al pari-
torio y vi a la mujer a punto de dar a luz, mien-
tras las matronas sacaban al bebé yo ya me
estaba preparando para recoger la diminuta
alma del recién nacido, ilusionada empecé a
contar 1,2 ... 3,4 ... Sorprendida abrl los ojos y
observé atonita a aquella criatura cuyo corazon
seguia latiendo. Con el corazon en un puno abrl
con dificultad la lista ya que las manos no me
paraban de temblar, volvi a revisarla por si habla
algun tipo de error, pero estaba todo en orden.
Sin lograr entender muy bien el por qué de esta
situacion (porque era la primera vez que me
ocurria), escuché a una de las matronas dandole
la enhorabuena a la madre y mi mundo parecio
derribarse al escuchar su nombre, se [lamaba
Alessandra.

Unos recuerdos que yo ya daba por perdidos
volvieron a mi mente frescos y nitidos. Aquellos
recuerdos antiguos, pertenecian a otra vida en
la (1ue yo era una simple joven mortal que vivla
en la Antigua Grecia, en muchos de ellos apare-
cia una joven llamada Alessandra, que en esa
lengua ahora en desuso, significa la defensora
de [a humanidad, de la yo estaba enonnemente
enamorada, éramos tan felices juntas que
incluso sot\@bamos con la idea de tener un hijo
al que nombrariamos Nicco. Nuestra relacion tan
extrafa como feliz no era bien vista por su padre
Andreus. Este, asqueado con la idea de que su
hija estuviera enamorada de una mujer, rogo a
los dioses que le ayudaran. Ellos escucharon sus

stplicas y decidieron castiganne. Me arrebataron
mi libertad y mi futuro convirtiéndome en una
sierva condenada a recoger almas por el resto de
la eternidad y a Alessandra le borraron cualquier
recuerdo relacionado conmigo. Recuerdo con
todo lujo de detalles los ultimos minutos que
pudimos robarle al tiempo antes de nuestra
inevitable separacion. Alessandra me sorprendio
de manera agradable llevandome al arbol donde
me did nuestro primer beso y miré con afloranza
las ramas del érgol, que se habian convertido en
nuestro pequefio refugio. Con un nudo en la
garganta y unas lagrimas casi imposibles de
aguantar, Alessandra, prometido que en algun
momento de la historia nos volveriamos a ver,
Euede que no de la manera que nosotras desea-

amos pero nos ibamos a reencontrar y en esta
ocasion ella tendria nuestro hijo en sus manos,
en ese instante lo Unico que se podia escuchar
eran los latidos de nuestros corazones sincroni-
zados junto con el canto triste de un pajaro que
se encontraba en la copa del olivo y, que con su
musica expresaba nuestra desesperacion por
poder hacer que el tiempo se congelara para
poder pennanecer unidas para siempre en nues-
tro lugar sequro.

Con lagrimas en los ojos volvi a centranne en
el presente y con admiracion mire a aquel nifo
que tenla una sonrisa irénica en su cara por
haber evitado la muerte junto con un hoyuelo
en la mejilla derecha igual que el de su madre
los cuales yo adoraba hacer aparecer y unos 0jos
negros azabache tan similares a los mios que
parecia que me estaba mirando en un espejo, y
y que habia desafiado al destino y salido impune.
Observé también a la reencarnacion de la mujer
que en otra vida amaba, y en silencio y desde la
sequridad de mi invisibilidad me prometi que
protegeria a Nicco y que le darla todos los lati-
dos que fueran necesarios para que cuando
llegara la hora de recoger su alma disfrutarse
tanto de ver sus recuerdos como ¢l lo hizo
viviéndolos.

Moira
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EL VINO DE MI PUEBLO

Un aflo mas, con la llegada de la época esti-
val, es momento de pensar qué escribir para esta
revista tan anhelada y conocida por todas las
vecinas y vecinos de nuestro pueblo. Es una
mezcla de orgullo y responsabilidad, el hecho de
poder escribir unas palabras en las paginas de
Huétor Vega Grafico, "la revista de Huétor" que
lleva perpetuando vivencias y palabras desde
hace 50 afos.

¢Qué le puede interesar a las y los huetefios?
¢Qué nace de sus entrafias rojizas?

¢Qué tradicidn es cuidada con escrupuloso
carifo?

llustre, notable, elegante tradicion vinicola
de Huétor Vega. Generacion tras generacion,
haciendo el vino de mi pueblo mas distinguido.
La vendimia es algo que nos diferencia y nos
une. La vendimia es sindbnimo de encuentro, de
familia, de compartir...
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En casa, la casa de los Chaparros, siempre se
hizo vino con esmero. No seria ni sera el mejor
para todos los gustos, pero siempre se puso
empefio para agradar a los de la casa y a los de
fuera. Desde la poda a la vendimia, desde los
primeros brotes a la pisada. Eligiendo racimo a
racimo, codo con codo, siguiendo cada paso,
como lo hacia el bisabuelo. Algunos recordais su
vino, me lo decis muchos mientras comentamos
sabores y olores en ferias y reuniones. Me cuen-
tan que a la bodega familiar acudian muchos
vecinos a comprar ese mosto con buena fama
que a duras penas podia probar la familia. Como
suele decirse jvolaba!

De ahi que este afo tras darle unas pensadas
y para matar el aburrimiento en tardes de anor-
malidad durante el confinamiento hayamos
retomado la tradicion. Yo recuerdo como
cuando era un crio iba a visitar la casa de mi
bisabuela Antonia. Alli, se encontraba la
pequefia bodega de mi abuelo y yo disfrutaba
viendo a mi familia hacer el vino. En la entrada
de mi casa alin conservamos la antigua prensa
y moledora. Mi abuelo cuenta que tiene muchos
afos y que la trajeron de la Alpujarra.

Por el estado deteriorado de la misma este
afo nos la hemos ingeniado para construir una
nueva prensa y para moler hemos usado el mas
ancestral de los métodos: unas botas de goma
y un barrefio que mi abuela usaba antigua-
mente para hacer matanza.

La verdad que todo este proceso es divertido,
pero impera la incertidumbre de no saber si
definitivamente saldra vino o vinagre. Imagino
un duende travieso y caprichoso como un nifio,
que duerme en la penumbra de la bodega y
juega durante los dias de fermentacion a probar
el caldo de uva y a tornalo a su parecer. lLa
espera desde septiembre hasta San Andrés, es
inquieta y misteriosa. Cruzar los dedos y esperar



"a ver que sale" es la Unica opcidn, porque como
dice el refran "hasta San Andrés no abras el
tonel que vino o vinagre es". jQué alivio cuando
llega ese dia y el resultado es vino!

Este ano, el atrevi-
miento nos llevo a
presentar el  vino
Chaparro a concursos
de vinos locales. Es
esencial la opinion de
expertos, de bodegue-
ros de la zona y de los
vecinos en general para
saber mejorar y descu-
brir fallos cometidos.

La sorpresa ha sido
grata. Fue una alegria
que tomamos con
humildad, ademas de la
satisfaccion de saber
que la tradicion familiar
volvia a tener camino y

sentido. Las caras emocionadas de mi abuelo y
mi padre, son el mayor de los premios que se
pueden recibir.

Hemos tenido los consejos de varios bodegue-
ros de nuestro pueblo. Es de reconocer la genero-
sidad de nuestros vecinos, que ayudan y dan
"truquillos”. Gente cercana que te explica con
esmero y te da consejos para que el proceso se
mantenga a lo largo de los afios, para que nuestro
pueblo sea conocido en la provincia por su buen
vino y su buen mosto, por el sabor amargo y
dulce, ahumado, picante que surge al mezclar
nuestra tierra y raices con agua y clima de Sierra
Nevada jel mayor deleite de los sentidos!

Este aflo ya hemos sembrado algunas parras
nuevas para intentar aumentar nuestra corta
produccion, con cepas de la zona, pero mientras
le damos la ventaja de tiempo para que crezcan
"a su amor" esperamos tener rico caldo como
este afio y poder compartirlo con la familia y
amigos "a lo que dé". Puede portarse el duende
como quiera, salga como salga, estaremos satis-
fechos de saber que las tradiciones siguen vivas
en nuestro pueblo.

Alejandro Garcia Ruiz
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PREMIO LOCAL
IRENE ALVAREZ ZAPATA

g)ara mi ser querido:

Ese sentimiento que
hace desaparecer cual-
quier minima gota de luz
en una persona.

Ese sentimiento que
te hace sentir tranquilo,
pero a la vez no sentir
nada, como
huyes de alguien y por la
adrenalina del momento

cuando

no notas que te has
golpeado o doblado el
tobillo.

Ese sentimiento que solo aparece cuando
termina la tormenta exterior, para que empiece
la interior. Ese sentimiento que te hace temblar,
desgarrar, pero por dentro, siempre por dentro.

Ese sentimiento que te hace sentir, por cada
segundo que pasa, como si no valiera nada,
como si lo hubieras perdido todo.

Ese sentimiento que te hace no sentir lo que
verdaderamente sientes.

Ese sentimiento ... Ese maldito sentimiento
que es dificil que llegue, pero una vez lo hace,
cuesta horrores que se marche.
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Hoy te escribo, pero
mafana, asi como el
resto de dias, te piensoy
extrafo.  Ahora  es
cuando te digo que me
he dado cuenta de lo
que es extraiar a alguien
que siempre ha estado.
No estoy hablando de
una pareja o un amigo
dlinfancia. No, qué va.
Eso me duele, me dolio,
pero lo que mas_me hizo
temblar fue perderte a ti, abuelo, persona
protagonista de mi felicidad en la infancia. Este
dolor no es comparable.

Recuerdo casi cada momento.

Si pudiera volver a escuchar tu voz, tu risa,
la guardaria, para dejarlas sonar cuando el
silencio cruce la soledad de la noche y asi
podria volver a esos viejos tiempos que tanto
anoro.

Tus inventos. Oh, tus inventos, esos que
tanto admiro. ;Habia algo que no pudieras
hacer? Aun recuerdo el proyector antiguo de
cine que hiciste desde cero, icomo es posible?



Aunque luego la pelicula no pudo ser vista, lo
conseguiste. Creaste algo que poca gente es
capaz de hacer y estoy tan, pero tan orgullosa
de ti. Siento orgullo al recordarte aunque
también una tristeza y un vacio absoluto que
me llenan. ;Por qué no pasé mas tiempo
contigo? ;Por qué pensé que eras inmortal?
Probablemente mi imaginacion era grande,
aunque, a decir verdad, lo parecias. Te habian
pasado tantas cosas que pensaba, en mi
pequeiio mundo feliz, que era imposible que
algo asi te sucediera. Pero no. Nuevamente, la
vida real golpea, llevandote lejos.

Recuerdo ese miércoles, dia 3 de noviembre,
en el hospital, donde nos vimos cara a cara por
ultima vez.

Recuerdo que no sabia qué decir, pues mi
garganta ardia asi como mis 0jos, y no queria
que me vieras derramar lagrimas en frente de
ti por primera vez.

Recuerdo la calidez que me transmitia tu
mano cuando la sostuve, siempre fuiste calido.

Recuerdo el pequefo apreton que me diste.

Recuerdo ese "gracias" que salio afonuna-
damente de tu boca.

Recuerdo, también, el viernes 5 de ese
mismo mes, por la noche.

Recuerdo el dia siguiente.

Recuerdo la ultima vez que te vi, estabas tan
guapo con ese traje y las flores, tan dormido.
Recuerdo la calidez que sentia aun cuando tu
cuerpo estaba mas frio que el hielo.

Recuerdo lo grueso que era el cristal desde
donde te veiamos con tristeza.

Recuerdo esa "cama" sobre la que estabas.

Recuerdo lo poco que senti ese dia, lo irreal
que me parecio.

¢Estoy en una pesadilla donde no he desper-
tado auin o realmente esto ha pasado? Lo siento
tan cercano aunque a la vez tan lejano que no
sé distinguir.

A pesar de toda la tristeza y de lo tragicos
que han sido los dos ultimos afos, pensaré en
los buenos momentos con una sonrisa. Sé que
no me quieres ver triste pero ya sabes que es
dificil no estarlo después de todo.

No te preocupes por papay la abuela, entre
todos nos damos el carifo necesario ante tu
ausencia, que a pesar de nunca haber sido
alguien carifioso, los otros actos que hacias
eran mas que suficiente para nosotros.

Por ultimo, me gustaria darte las gracias por
todo lo que has hecho por la familia y decirte
que te quiero mucho, que anoro escuchar
cuando estabas en el taller. Afioro directamente
tu taller, ya que ya no esta, y créeme que se me
parte el corazon cada vez que voy al sdtano y
no lo veo.

Gracias por haberme brindado tanta felici-
dad, nadie podra superarte.

Me hubiera gustado que me vieras
graduarme, pero me conrormo con que me-
veas desde alli arriba.

Ahora si, me despido.

Muchas gracias por todo, siempre estaras
Vivo en mi corazon, en nuestros corazones.

Te quiero, no lo olvides.

De: Koone.
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Mi estimada Qucia:

Hace mucho que no
me atrevo a dedicarte
tortuosos pensamientos
y amargas palabras.
Conocedora de tu
encierro, creo que te
hara feliz saber que, en
mi mente, has sido libe-
rada de la carne. Tu
nombre es una idea de
ti, la silueta que
circunda el hueco que
te pertenece, el vacio
que me has dejado. Sin
embargo, yo agonizo desesperada ante esta
circunstancia, con la garganta cohnada de
gritos de horror por no ser capaz de evocar
tu rostro, porque te me escapas; mas te
niegas a oirlos. Al mismo tiempo, alimen-
tando mi Illanto, me devora la angustia por
imaginarme en situacion paralela: diluida,
descompuesta, perdida en tu pensamiento,
erradicada del unico corazon que quise por
hogar. {Por qué nos has hecho esto?

Eres el arbol que, a mi tronco, ha crecido
enlazado, mis heridas cicatrizaron en tu carne

y, queriendo liberarme,
nos estas matando. Sere-
mos fragmentos imposi-
bles de
errantes criaturas exhi-
biendo sus deformidades
y sus roturas para que
todos queden adverti-
dos; marcadas como un
hijo maldito. Me mutilas,
me extirpas el corazon,
creyendo que eres la
gangrena  que
condena. No es justo que
solo tu hayas elegido la muerte de ambas,
como tampoco es justo que disfrutes de tu
refugio en la ignorancia. Mas, con la verdad
de una sacerdotisa recién emergida de su
éxtasis profético te digo: he intentado viviry
sé qué hay después de ti.

recomponer,

me

Movida por la mas cruda carencia y por el
frio mas descarnado, tomé un nuevo amante.
Fuera por el beneplacito publico o por la
ternura que reservaba para mi, no importa:
s¢ que fui vencida. Sucumbi, de nuevo, al
bajisimo deseo de vivir, al antojo de todas las
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experiencias que me habian sido vedadas.
Desfallecida por tan largo ayuno, se me ofre-
cian, al fin, las suculentas delicias que tu -por
las dos-habias rechazado. Me domind el
hambre y abracé tan primario instinto.

El mundo se vuelve mas hermoso cuando
hay alguien degustandolo a tu lado. Y yo,
triste y egoista, solo queria arafiar un poco
de esa felicidad, saberme digna de amor y de
vida, recordar qué se sentia. Afioraba esa luz
en todo mas me estaba engafando al creer
que podia sentirlo, que merecia vivirlo: ya no
queda nada de mi para ti ni para nadie. Soy
el cadaver de tu amante, enterrada en el
campo. En tu desprecio, las mas viles criaturas
me han consumido, las raices me atravesaron

y, por tu abandono, se ha echado a perder la
riqueza de esta tierra: todo se lo han bebido
las zarzas y las malas hierbas. Pero no voy a
permitir que la erosion del olvido que persi-
gues me destierre y me disperse en un ultimo
insulto. Y o no viviré y tu no olvidaras, esa es
mi condicion para sellar el pacto. El viento te
llevara mi aullido por los pinares de la sierra,
la sombra de mi esquelética mano se proyec-
tara en tu ventana y quedara tu sangre
helada cuando intuyas mi sonrisa.

Lucia, mi amiga, mi amante, espero que
esta alma te sacie.

Atentamente, Suspiria.

Abierto de Martes a Viernes
de 10:00 a 13:30

y de 17:00 a 20:00 h.

Lunes y Sdbados

de 10:00 2 13:30 h.

Cobro con tarjeta

Yolanda Jiménez Raya

Diplomada por la Es

1ela Andaluza de Arte Floral

e C56E 30 19 3}5
Movil-16 37896164388
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Tengo casi 58 anos. No me
importa decir mi edad, quiero
sequir contando vueltas al sol
hasta marearme.

Dicen que la edad esta en la
cabeza yo no lo creo asi, la edad
estd en el corazon. Pienso que,
aunque tu mente crea seguir
siendo joven, el corazon va madu-
rando y valorando lo que dej
verdad importa a lo largo de los !
anos. Vamos llenando una mochila
de buenas y malas experiencias y
cada una de ellas va marcando un
poquito en nosotros y nosotras y
estas se van quedando en nuestra mente
formando nuestros RECUERDOS.

Si hablo de mi nifiez pienso que fue sana,
recuerdo con mucho carifio cuando mi
abuela me desenredaba el pelo en el patio de
casa cogiendo mi larga melena en mechones
pequeiisimos que iba impregnando de
"brillantina”, una especie de liquido aceitoso
que era el acondicionador que usabamos en
aquel tiempo. Recuerdo cuando mi padre
llegaba en verano de un dia duro de trabajo
y echabamos guerrillas con cubos de agua
que llenabamos del "pilon" que habia en el
patio de casa y asi nos refrescabamos... o
cuando quitaba los pampanos de las parras
del patio y nos ponia a mis hermanas y a mi
a recogerlos, me encantaba revolcarme en
ellos.

Tengo en mi memoria tantos ratos espe-
ciales junto a mi madre, la pienso y recuerdo
su olor, su voz... ella era una mujer carinosa
para todo el mundo. Siempre estaba atare-
ada. Recuerdo, que en las tardes en que las
vecinas nos saliamos a las puertas de las casas
junto a sus hijas, mi madre me ensefid a
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bordar el "ajuar” a punto de cruz y puntada
francesa, o sea, las "pasaicas” de toda la vida.
Mientras haciamos las labores escuchabamos
en la radio la novela que hubiese en esos
momentos... “Simplemente Maria, Lucecita...
. En aquella época las amiguitas mas peque-
fias a veces nos reuniamos en el patio de
alguna de las casas para jugar a “casica" y
haciamos las comiditas con tierra, flores y
hojas de las macetas, por ello nos llevabamos
alguna regafina.

Cuando mis padres nos decian hay que
hacer esto o aquello, alli que ibas, no se te
ocurria protestar o poner malas caras. Era
tiempo perdido.

Mi padre sembraba un trozo de vega que
era de mis tios. Por aquel entonces ellos esta-
ban en Alemania. Asi, en casa no faltaba la
verdura fresca de Huétor. Me acuerdo de ir a
la vega con mi padre en el tiempo de siembra
de patatas. Mientras mi mama cortaba los
cascos (trozo de patata con una yema que se
entierra y del que sale la mata que dara
nuevas patatas) yo las ponia encima del surco
arrastrando una espuerta que era mas grande



que yo y mi padre venia detras enterrandolas.
No nadabamos en la abundancia, pero mi
padre y mi madre hicieron lo necesario para
que nunca nos faltase nada. Cuando llegaban
las Navidades los Reyes nos traian, a mis
hermanas y a mi, un balén o una mupeca,
algunas galletas o dulces. Y por supuesto....
cosas para el cole: Colores que no te atrevias
casi ni abrir por si se estropeaban, una goma
de borrar o sacapuntas con cualquier forma
u olor peculiar y alguin cuento que seria una
joya para siempre. Todavia conservo algunos.

Por determinadas circunstancias dejé la
escuela a los 13 afos, eso si, con mi Graduado
Escolar hecho, pero no sequi estudiando. Y es
en este momento donde de pronto te haces
mayor. Ya las vivencias son diferentes a pesar
de la corta edad. Mis padres me dieron una
educacion basada en el respeto y al mismo
tiempo me ensefaron que por esa época el
futuro de una nifa era tener novio, casarte,

Alimentacidn
Carniceria
Charcuteria
Panaderia

Fruteria
» Dregueria
Perfumeria

e« Bazar

tener hijos y ser una mujer de provecho... yo
creo que cumpli al pie de la letra y no me
arrepiento a dia de hoy. Por suerte mi compa-
fiero de vida es una persona maravillosa que
siempre me ha apoyado en todo y ha respe-
tado que, con el paso de los afios, yo no sea
tan conformista e intente hacer lo que me
gusta, ser un poco guerrera. Hemos trabajado
mucho juntos, ibamos a una, para conseguir
lo que tenemos. Hicimos nuestra casa con
nuestras propias manos. Hemos sufrido
baches de salud graves, pérdidas familiares,
algunas prematuras e injustas y todo esto nos
ha ensefado a valorar mas si cabe nuestra
union. Tenemos una hija y un hijo que nos
hacen sentir cada dia mas orgullosos. Y si,
repetiria la experiencia de la vida que me ha
tocado intentando sortear algunas cosas...
pero eso ya es otra historia...

Ana Garcia Molina

Heladeria
Floristeria
Reparto a
domicilio

an Avenicda :I-E: Los Almendros, 45
[(unto Centro de Salud ¥ la Nava)
para facilitaries las compras
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jiA SIERRA NEVADA
POR PAPAS!

Debo de tener en mis genes ese amor por la
tierra que tuvieron mis antepasados que, a falta de
tener tierras propias, se dedicaban a traer patatas
de otros lugares para venderlas o para, hechas
cascos, sembrarlas en la vega.

Movida por esta curiosidad y por todas las
historias y anécdotas oidas en mi infancia me
encaminé a ver a mi primo Antonio Reyes, de 88
afos, para que me contara todo lo que recordaba
de aquella época. Sigue teniendo una memoria
privilegiada, aunque fisicamente este impedido.

Contaba Antonio que tenia solo trece afios
cundo su padre, Antonio “el Pesetas”, le dijo:

-Mafana muy temprano iremos a la Sierra en
busca de papas, asi que en cuanto te llame te
levantas que yo tendré todo preparado.

A las cuatro de la mafiana con los ojos llenos
de suefio, su mama, la “Lela", lo desperto y él,
rapido como los hijos de entonces, se levanté para
preparar a su mula pelicana, blanca, rubia y fuerte.
También estaba la mula Roja con todos sus apare-
jos puestos ya por su padre. Y no podia olvidar
coger la hogaza de pan rellena de papas fritas que
le habia preparado su mama la noche anterior. Asi
que con el café malta migao, se fue con su papay
sus mulas por esos caminos de Dios

A veces iba con su padre, a veces con su chache
Juanico, el mayor de los "los pesetas"”. Antes de salir
tenian que pasar por la taberna de "La Chica la
Joraca" para tomar unas copillas de aguardiente
que les diera fuerza para el camino y el chiquillo,
alli esperando, muerto de suefo.

Salian desde su casa en la calle del Carmen,
bajaban por la Cuesta de los Naranjos, pasaban por
Monachil hacia El Purche para llegar al cortijo “Los
Prados” y a veces, hasta Pradollano, dependiendo
de donde estuvieran las papas sembradas. Les espe-
raban cuatro o cinco horas de duro camino por
veredas estrechas y polvorientas con viento, frioy
nieve. Llegaban cansados y tenian por delante un
dia de duro trabajo. A veces, el "Nene" no podia
mas y tenia que engancharse a la cola de la mula

cuando el cansancio y el suefio hacian mella en ¢él,
especialmente a la vuelta.

Una vez llegaban al lugar de destino encontra-
ban las papas enterradas en hoyos cubiertas con
paja de centeno para preservarlas de la nieve y de
las bajas temperaturas. Después se ponian a desen-
terrarlas y meterlas en sacos. La variedad “"Copo de
Nieve" era la mas apreciada en la vega granadina
tanto para sembrar como para comer. Aunque
habia mas variedades como “La Alava", traida de
Burgos y Palencia.

A "Barbala" abuelo de la Angustias del "Pipi",
originarios de Monachil, le compraban las papas
que sembraba en Pradollano, por citar algunos de
los vendedores, que generalmente eran de Mona-
chil.
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Aquellos mulos fuertes, eran capaces de traer
de 1.400 a 1.500 kg desde la sierra. Eran papas muy
apreciadas en Granada, tanto, que las llevaban a
muchos conventos o a entidades varias: La Gota
leche, San Miguel Alto y Bajo, convento de la calle
La Tifia y los conventos de la Acera del Darro.

Me cuenta Antonio algunas anécdotas muy
sabrosas:

Una vez la superiora del convento se equivoco
y le dio 600 ptas, imaginad la cantidad de dinero
que era en esos tiempos, su papa le dijo: coge la
bicicleta y ve ahora mismo a devolver ese dinero.
Cuando la superiora lo vio aparecer por alli se puso
contentisima al ver la honradez de padre e hijo y
lo llené de dulces, esos tan ricos que hacen las
monjas, y cuenta Antonio que nunca ha probado
unos dulces como aquellos.

Otra anécdota que recordo, ésta un poco mas
dura es la siguiente: Como los caminos eran tan
pedregosos y estrechos y muchas veces cubiertos
de nieve, la mula que llevaba el chache Juanico se
despefid por un barranco en la zona de Fuentefria.
Tuvieron que recogerla entre todos con gran
esfuerzo y la pobre salié con toda la cara herida,
no pudiendo curarla hasta que no llegaron a casa,
ya entrada la noche.

El camino de vuelta era todavia mas duro ya
que venian cansados y las mulas cargadas. Unas
veces volvian por el Purche y por las Terreras llega-
ban hasta las Huertas. Aunque la mayoria de las

Eaaby Hariw

veces se venian por la Quiebra hasta el camino de
Los Neveros y el cementerio.

No solo traian papas de la sierra la familia
Reyes, también la familia de los "Castruche” y la de
“Los Listos"

La papa "copo de nieve" se producia en terrenos
de montafa entre los 1000 y 2000 metros de alti-
tud como son los terrenos de Sierra Nevada. Su
cultivo estuvo muy extendido en los pueblos de la
sierra y en los cortijos, bien como semilla para su
plantacion en la vega granadina o para consumo.
Llegd a su maximo esplendor en la década de los
cincuenta. Este tipo de patata esta hoy en dia en
peligro de desaparicion.

De abril a mayo no solo se sembraba patatas
en los cortijos de la sierra, sino judias, cebada,
centeno, garbanzos y lentejas que nuestros intré-
pidos “correores” vendian por Granada y alrededo-
res.

Por ultimo me comento sobre su tio Damian,
mi padre, que se dedicaba a lo mismo, aunque ¢l
no fue a la sierra, pero entendia mucho de papas.
En una ocasion trajo unas papas gordas buenisimas
y mi madre y hermanas fueron rapido al horno de
Huétor donde tras una incision con la inicial del
nombre de mi padre las asaron alli y se dieron un
rico festin de papas asadas. Esta era una tradicion
muy extendida en esta época donde no existian
hornos en las casas.

Inmaculada Reyes Herrera

Imagen “Camino de los Neveros” de Rocio Espin. En J.M. Palacios “Agua, Territorio y Ciudad,
Granada Nazari renacentista, 1600", Sevilla, 2012.
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En la fiesta de los 65 afios de mi marido,
donde nos reunimos parte de la familia ya
que estamos repartidos por el mundo, mi
hermano pequefio comentd: "el afio que
viene cumple el hermano los 65, yo quiero
ir, {quién se anima?" y nos animamos todos.

Posteriormente se lo trasladamos a los
que no estaban en ese momento presentes
y pronto se unieron al viaje.

Comenzaron los preparativos. Primero lo
organizamos con mi cufiada y mi sobrino,
ellos eran nuestros complices, eso si, mante-
niéndolo en secreto, jpues ya estaba todo
embastado! ahora..manos a la obra.

Como soy una negada para esos menes-
teres, mucho mas saliendo de la frontera, y
mi familia lo sabe, ellos se encargaban de
todo: lugar donde quedarnos, alquiler de

furgonetas, billetes de avion,
etc. La intendencia para 12
personas de varios paises, mas
cuatro que viven alli.

Ya que ibamos, queriamos
visitar la ciudad donde vivie-
ron mis padres.

Ese afio los Reyes nos
trajeron cosas utiles para el
ansiado viaje.

En el telediario empeza-
mos a oir, si habia un virus, si
habia muertos, y ya estaba
toda Espaia pendiente. Un dia
almorzando vimos como el
dichoso virus cruzaba fronteras y digo “esto
es una pandemia, esto no se termina tan
facil”. Mi familia decia, veras como se solu-
ciona, de aqui a mayo esto termina. Yo ya
sabia que no, pero bueno, hay que confiar.

Ya que nosotros nos lo perdimos, voy a
compartirlo con ustedes.

El encuentro seria en un sitio precioso,
arriba de una montana a la que se llega por
un ascensor y ese lugar le gustaba mucho a
mi padre.

Alli irian ellos a pasar el dia en familia y
lo que menos se imaginaria mi hermano, es
que el dia era con toda la familia.

Hablabamos de como aparecer para que
fuera mayor la sorpresa, jajaja, jijsorpresa!!!
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En el grupo de "guasas” que creamos
para comunicarnos planeabamos lo que
queriamos que alguno contara, secretillos y
travesuras de la infancia, que no se habian
resuelto con claridad, canciones que nos
gustaban a todos, pues tendriamos que tras-
ladarnos de una ciudad a otra, y el rato en
la furgoneta, era idoneo para ello.

Disimuladamente le preguntabamos por
el tiempo, con el objetivo de saber que ropa
tendriamos que llevar y no tener que ir
cargados porque si el mes de mayo en
Espafa es imprevisible, en Suiza, mucho
mas.

Pues creo que ya os imaginais el final, la
sorpresa nos la llevamos todos.

El dia de su cumpleafos hicimos una
videollamada y a través de la pantalla ense-
famos los billetes y las diferentes cosillas
que teniamos preparadas para el viaje. Le
explicamos todo lo que habiamos previsto,
nos emocionamos mucho todos y mi
hermano paso de tener un cumpleafios
especial, a tener un cumplearios de aisla-
miento.

Algo tan inesperado que nos sorprendio
a todos.

Gracias a Dios, la vida sigue, esperaremos
a que cumpla los 70 afos, a ver si nos reuni-
mos como en otras ocasiones, jOjala que
estemos todos vivos y con buena salud!

Pilar Pérez Velazquez
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Ciertamente, la vida nos sorprende. Para
bien o para mal nos impulsa o nos frena, segun
el ritmo que adoptemos. Cada nuevo dia nos
enfrentamos a un nuevo reto, a una nueva
lucha, a un imprevisto. Pero luego hay dias que
llegan especialmente arrasando, que nos dejan
petrificados, casi sin recursos, faltos de

alicientes, donde pensamos que hemos
entrado en un laberinto sin salida.

Siempre me he dedicado al turismo. Es
sabido por todos que este sector ha sido,
practicamente, uno de los mas perjudicados en
la crisis provocada por la pandemia de Covid-
19. A los pocos meses de comenzar la
pandemia, y valorando los dafios que esta
causaria, la empresa en la que trabajé los
Ultimos quince afnos decidio cerrar. Me quedé
sin trabajo, como otros tantos. No, no habia
vuelta atras; una puerta se cerraba de pronto
y me golpeaba sin piedad, me dejaba en la
calle después de tanto tiempo tras la seguridad
de su cobijo.

Pero ciertamente también, cuando una
puerta se cierra otras tantas se abren de par
en par; solo hay que saber no caer en la
trampa de perderse, y aprovechar el momento
para saltar.

Agotados ya mis recursos, me embarqué
en la busqueda incansable de un nuevo trabajo
y me dediqué a enviar curriculums, a comentar
a todo el mundo mi nueva situacion vy, por
supuesto, sin resultados. Sin resultados porque
no era el momento, porque la crisis se
estabilizo. Hoteles, agencias, todos cerrados o
trabajando bajo minimos. Turismo y servicios
completamente hundidos.

Fue entonces cuando una amiga me
propuso ayudarla con las tareas de la casa. Lo
que viene a ser la limpieza, los nifos, las
comidas. Ella estaba muy agobiada, siempre
corriendo y, aunque trataba de evitarlo, vivia
en el desorden.

¢Por qué no? pensé. Aunque sin contrato
estaba muy bien pagado, y era una forma de
poder hacer frente a tanto gasto.

Aquello se dio francamente bien. Conocia
el trabajo; soy amante de la limpieza y el
orden, sé cocinar y planchar. Asi que, en poco
tiempo, ambas partes estabamos bien
satisfechas. A medida que fui sintiéendome
segura también fui dandome cuenta de que en
todo aquello habia una oportunidad.

Hoy todos vivimos inmersos en la prisa, hoy
nos falta tiempo. En las familias los padres



trabajan, los nifos estudian, y estan las
actividades extraescolares, los viajes en coche
para llegar a tiempo. Una asistenta siempre
sera algo necesario y util.

Empecé a correr la voz. Le daba a todo el
mundo mi numero de teléfono por si sabian de
alguien que necesitara una chica para trabajar
en tareas de limpieza. Solo con unas horas por
semana en una casa, no era suficiente. Tendria
que cubrir un numero de horas que me
permitiera juntar un ‘“sueldecillo " Y
empezaron a llamar.

Cuando tenia alguna entrevista me ponia
nerviosa; me preocupaba de ir ‘en
condiciones”, como se suele decir. Me vestia
adecuadamente, me peinaba... incluso me
maquillaba un poco. Estaba acostumbrada por
mi trabajo anterior, siempre de cara al publico
y de atencion al cliente, lo que me obligaba a

cuidar mi aspecto.

La primera entrevista fué rapida. La sefiora,
tremendamente amable, me pidi¢ ir al dia
siguiente, y asi hasta hoy un dia por semana.
De la segunda no puedo decir lo mismo.
Cuando llegué a la direccion que me indicaron
me abrid la puerta una sefiora en bata de casa.
Estaba en bata, pero perfectamente
maquillada y peinada. La casa era gigante,
modernisima, con todo tipo de comodidades.
Lo que yo llamaria un casopldn. Pero algo raro
habia en la sefiora. No dejaba de mirarme, y
mas que hablar de cuestiones de trabajo, me
miraba, me estudiaba. Eso fue lo que senti.

“iQué bien te queda ese abrigo! Te favorece
mucho el color jY qué botas tan bonitas! Se las
ve de buena piel”, esas fueron textualmente
sus palabras. Yo no entendia nada, pero pensé
que tanto interés contribuiria a que me diera
el trabajo.

Por fin aparté la mirada, noté como un
peso se descargaba de mis hombros y entonces

empezo a ensefiarme la casa. El mobiliario, en
su mayoria piezas muy antiguas, maderas
talladas. Me ensefo la plata, la cristaleria, los
cuadros, las lamparas de arafia que colgaban
de los techos... Vamos, un auténtico museo.

Después del “paseillo”, ya otra vez en el
vestibulo, con tono altivo y muy segura de lo
que decia, concretd que con cuatro horas a la
semana serian suficientes para mantenerla.
Seguidamente, con ironia, me pregunto si
tenia ropa de trabajo, porque ella no me la iba
a dar y no veia oportuno que trabajara con
ropa como la que llevaba puesta. Mis oidos
retumbaron como cuando tiran el cohete
gordo en las ferias. En absoluto le di la razon,
se necesitarian al menos ocho horas repartidas
en dos dias por semana para mantener aquella
mansion. Pero ella insistia en exprimir las
horas, como el que solo tiene una naranjay se
empena en llenar el vaso. Sali de alli como
alma que lleva el diablo. Rabiosa y casi
llorando.

Al dia siguiente, cuando me disponia a
subir a un ascensor, sono el teléfono: era ella.
Atendi inmediatamente la llamada.

Cual fué mi sorpresa cuando la sefiora me
dijo que no me daba el puesto de trabajo
porque me habia visto demasiado bien vestida,
porque mi aspecto no era el de una persona
necesitada y porque habia entrevistado a otras
chicas a las que, seguin ella consideraba, les era
mas necesario trabajar. Podia haberme dicho
otra cosa, pero no: eso fué lo que me dijo.

En ese momento yo cai de espaldas, mi
cabeza sufrio un impacto tremendo sin ni
siquiera tocar el suelo. Subi al ascensor y me
miré al espejo. Me reproché haberme vestido
asi el dia anterior, haberme puesto esas botas,
ese abrigo... Y me pregunté por qué era todo
tan injusto.
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Una limpiadora o una asistenta es al finy
al cabo una persona. Una mujer que, cuando
se quita la ropa de faena, es libre de vestir
como quiera, a su forma. De ir aseada,
maquillada y peinada. Con su vida personal,
sus proyectos y sus suefios. Que asiste a
ceremonias y a cenas, que sale con sus amigos,
0 a la que simplemente le gusta verse bien,
sentirse bien.

Ni que esto fuera el cuento de Cenicienta,
pensé, donde solo la madrastra podia ir bien
vestida. Y en el tiempo que tardo el ascensor
en bajar los cuatro pisos hasta el bajo pensé
muchas cosas. Lo subestimada que esta la
profesion, lo mal pagada, los tristes contratos
que amparan a estas trabajadoras. Minimas
cotizaciones, minimas retribuciones, y encima
soportar que te miren por encima del hombro.
Eso era mucho.

Tu asistenta tiene la llave de tu casa, entra
y sale con una grandisima responsabilidad.
Cocina lo que te gusta, limpia como tu lo
pides, lava, plancha y ordena tu ropa, incluso
la mas intima. Conoce tus costumbres, cuida
de tu casa y de tu bienestar y te quita de hacer
un trabajo muy importante. Pagas sin
miramiento a un fontanero, a un electricista,

a un pintor. Incluso un camarero que solo sirve
la mesa gana el doble que una mujer que
limpia. Y todo esto me entristecio, y me alegro
a la vez. Porque me prometi a mi misma ser
siempre lo que quiera ser vy, sobre todo, no
ayudar nunca con mi trabajo a personas como
esa. Me esfuerzo en hacer bien lo que hago,
me gustan las cosas bien hechas. Ahora me
siento cobmoda y segura en este nuevo camino.

Las [lamadas y las entrevistas se fueron
sucediendo, y estoy satisfecha de haber
conseguido mi objetivo. No me falta el trabajo,
todo lo contrario. La demanda excede mis
posibilidades y, antes que decir que no a nadie,
he tenido que recurrir a un par de amigas para
cubrir horas que yo no puedo hacer. Y esto va
en aumento.

Tanto es asi, que siento que he abierto una
nueva puerta que me ha llevado a embarcarme
en un nuevo proyecto de futuro. Crear, poco a
poco, mi propia empresa de limpieza, que por
supuesto se llamara "Limpiezas La Cenicienta”
No solo sera de limpieza, sino también de otros
servicios como cuidado de nifios, de ancianos
etc. Una empresa para acoger a otras mujeres,
a otras Cenicientas que lo necesiten. Para
ayudar, en estos tiempos en los que a todos
nos faltan horas del dia para sacar adelante
tantas necesidades que hoy nos apremian.

Este es un relato completamente real.
Quiza no sea el cuento de Cenicienta que leiste
de nifa. Estda claro que los tiempos han
cambiado, y que ahora los principes, las
carrozas y los palacios han quedado en un
segundo plano. Pero incluso en estos tiempos
la dignidad, la honestidad, el respeto y la
perseverancia siguen siendo muy necesarios
para garantizar la libertad de ser siempre uno
mismo.

Isabel Navarro



Hoy me gustaria
tener una forma-
cion académica o
mas fluidez en mis
palabras, aunque solo escribiré lo que el corazdn
me dicte.

Quiero aprovechar este medio para rendir un
pequeiio homenaje a mi abuela, siempre supe
que tanta calidad humana era digna de resaltar.

Eras una mujer pequefa y a la vez tan grande,
de cara bonachona y caracter agradable, siempre
buscabas lo mejor de las personas porque eras
bondadosa, sus manos abiertas para ayudar a
todos cuanto podia.

La pobre cargaba una vida que apenas la dejaba
moverse de cuanto pesaba, aquellos dolores
dejaron su corazdn partido o mejor dicho hecho
girones.

Tantos tiempos de faltas y penas, cuando ella
nos contaba por donde habia tenido que pasar,
sus lagrimas se agolpaban en sus ojos, parecian
una catarata al resbalar por sus mejillas, tres
hijos que tuvo que enterrar y su hermana con
tan solo venti pocos afnos, dejando una hija de
dos meses, el abuelo joven y un sobrino con
diecinueve afos y otros muchos mas; al final se
recomponia y decia que eso lo habia querido
Dios, que ella habia sido en la vida hija, hermana,
madre, tia , suegra, enfermera sin titulo, matan-
cera y muchas cosas mas.

Ella acudia a poner inyecciones a todas las
personas que se lo requerian y ademas cuando
alguien estaba de parto o muy enfermos
también la llamaban, jpobre! jqué podia hacer

MAMA CHON

(MUJER DE
OTROS TIEMPOS)

ella? tal vez su presencia reconfortaba a aquellas
personas.

También nos relataba cuando mi abuelo y mi
padre amasaban en el horno un poco de pan
para poder venderlo y asi tener un poco mas de
recursos. Después, la abuela era la vendedora y
cuando acudian a por la recaudacion para
comprar harina, no habia dineros ni pan
tampoco. La abuela lo habia dado todo fiado y
decia que no tenian dinero, pero si mucha
hambre, el abuelo se enfadaba porque no podia
comprar para hacer mas, y ella le decia: le dices
que te lo adelanten y ya lo pagaremos, jAy
abuela, con tu buena voluntad nunca habra
dinero! ella sabia que aquel pan quitaria un poco
de hambre, siempre el buen corazon estaba de
su parte.

También contaré una anécdota que yo vivi con
la abuela. Ella iba mucho a misa y siempre se
marchaba de la casa mucho antes de que empe-
zara, pero siempre llegaba tarde, casi cuando el
parroco estaba a punto de acabar porque desde
que salia de su casa todas las personas con las
que se cruzaba, chicas y grandes, la paraban, la
besaban y charlaban con ella.

Abuela perdoname por no saber contarlo mejor,
pero si te agradezco que fueras una persona
excepcional y ser tan de verdad, lo orgullosa que
me siento de ser tu nieta y saber que Mama
Chon fue la abuela de muchas personas mas,

Te quiero Abuela.

Rosa M.2 del Ojo Tamayo.
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De momento en mi horizonte se rompe el Sol
Se desangra en Monte Vive
con “nublones” mestizados
De naranjas y rojizos se han pintado...

Apenado el Monte Vive porque otro dia,
Cega de luz la Alhambra y da sega al dia...
Cobija un afardecer entre su silueta
Luego entra por su puerta...

La fantasia...

Noche de luna en la vega,
Noche camada y Serena
Llegan a i, de otros tiempos
Hombres vestidos de negro...
Traen hambre, pena 'y vergienza,
De los rincones de la memoria

Monte de vida siempre enla noche...
Con el llorar del moro, con el reir del cristiano
Y el gemio del poeta...

Condenada esta la manana de esta noche
Se mete en la vega el rocio de la Sierra
Amanta la ciudad con claridad...

Se enfremeten por las calles viejos duendes

Cantaores de escalones y bohemios franseUntes

Que se hielan con el embrujo que lo llevan
desde ninos

B MONTE VIVE

La gitana con tanto arte del sacramente,
Los poemas de Federico en todos los cantes,
La voz de Morente es la banda sonora...
De la ciudad encantada, el aroma de
granada...

Y el quejio del poeta...

Noche de luna en la vega,
Noche calmaday Serena
Llegan a ti, de ofros tiempos
Hombres vestidos de negro...
Traen hambre, pena y vergienza,
De los rincones de la memoria

Yo pronuncio fu nombre en la noche oscura...
Cuando vienen los astros a beber de la luna
Y duermen los ramajes de sus frondas ocultas

Y yo me siento solo de pasién y musica

Loco reloj que canta, Locas horas muertas y anti-
guas
Yo pronuncio tu nombre en la noche oscura
Y tu nombre me suena mas lejano que nunca
Lejano como las estrellas y doliente
Como la mansa lluvia...

Monte de vida siempre de noche...

Que lo llevan en las gargantas desde chiquitos...

(Adaptacion en las dos ultimas estrofas del poema de Federico Garcia Lorca:
“Si mis manos pudieran deshojar”)

“De momento™” es como comienzo esta cancién, dado que casi todos los dias, desde mi
humilde terracita, tengo la suerte de poder concebir la vega de Granada, Monte Vive y ese
fondo anaranjado del atardecer diario que por un momento me llamo a escribir esta letra.
Recuerdo la magia de granada, su historia y las noches acontecidas después de cada atar-
decer. Noches en las que el embrujo, la guerra y el hambre del pasado siempre fratan de
recordarnos ese triste o alegre pasado de nuestra Granada de las cuatro religiones. Todo sin
olvidarme del poeta Federico, la muerte que le dieron en otra noche en la que si la tierra
hablara... recordar granada desde la pena y la guerra para después recordar el arte del
flamenco, la musica que se nos origind desde el sufrimiento y la mezcla de las religiones y
que mds le canta a nuestro poeta universal.

Viady Garcia
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AMOR ETERNO

Nunca olvidaré el dia que te dejé, un 22 de
abril del 1966.

iCuanto anhelo, cuantos recuerdos!

Todo lo que dejé atras, todos los dias pensaba
en ti, cdbmo sufri hasta que me acostumbre a
vivir sin ti. Bueno, mas que acostumbrarme era
adaptarme, cuando nombraban tu nombre, ema-
naban de mis ojos esas lagrimas que se desliza-
ban por mi mejilla, cuanto dolor sentia lejos de
ti, cuando volvia a verte que alegria sentia mi
cuerpo y, que tristeza cuando otra vez me alejaba
de ti, dejaba atras tantas cosas, mi vida, mi nifiez,
aunque era tan nifia cuando te dejé, jjjnunca te
olvide!!!!

Ya ves, si nunca te olvide, que después de 22
afos volvi con tanta ilusion, jijqué alegria!
Cuando volvi a ti, no fue nada facil, después de
tantos afos, tantas vivencias, te dejé de nifa y
volvi casada y con dos hijos, Ricardo y Blanca
Maria, junto a ti nacio mi tercer hijo, Ramiro. Me
acogisteis en tu seno como tu hija, una hija mas,

aunque me costo trabajillo adaptarme otra vez.

Pero es una gozada vivir junto a ti. Mi
querido Pueblo Huétor Vega. Te he amado te,
amo y te amaré siempre.

Loli Palma
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“HUETOR VEGA GRAFICO”

SEGUNDO PREMIO
PSEUDONIMO: EL SANTO

Candilejas

Escribo estas letras para ponerte al tanto
de como va todo por aqui.., aunque
presumo que eres fiel conocedora de los
pormenores.

Cada manana, al alba, me desperezo en
el mullido sofa; hace mucho que no concilio
el suefio en nuestra cama, que ha quedado
sumida en un eterno vacio, condenada al
olvido.

Me incorporo y efectuio leves movimien-
tos a fin de desentumecer mis anquilosados
huesos.

Tras un frugal desayuno en la cocina, me
aseo, atuso mi poco pelo y perfilo las pobla-
das patillas. Acto seqguido, me dirijo hacia el
armario. Abro sus hojas cual libro. Examino
las perchas. De entre los cientos de camisas
que de ellas penden, opto por ponerme
alguna de tonos luctuosos, a juego con mi
estado de animo, desechando aquellas otras
tan estrafalarias y de Ilamativos colores que
antafo usaba.

Termino de arreglarme con el objetivo
de ir a la calle; lo hago deprisa, con tu

ausencia siento como el peso del techo de
nuestro hogar se cierne sobre mi. Salgo.
Cierro la puerta al tiempo que asgo el suave
pomo pensando que no es una mera pieza
de frio metal, sino tu delicada mano que
viene conmigo, haciéndome compana.

Ya en el exterior, con tal de no pensar,
inicio mi itinerario de costumbre, una tan
arraigada que por su iteracion en el tiempo
ha alcanzado el rango de ley. Camino por el
paseo maritimo Antonio Machado; diviso la
mar que hoy esta agitada tal cual se halla mi
intelecto, a punto de ebullicion, pues son
miles los recuerdos de ti que me asaltan a
diario. Luego, toca ir al frondoso parque con
sus exoticas especies; observo sus luengas
palmeras e imagino que, como infinitos
cipreses de camposanto, bien podrian ser
unas escaleras cuyos peldafios me llevaran
hacia a ti..., sin embargo, me resigno porque
sé que aun no es mi hora. Deambulo entre
los sinuosos y angostos senderos.

Y de alli, a la plaza de la Marina con su
fuente de la que mana agua a raudales, al



igual que mis glandulas lacrimales cada
noche cuando me estrangula la soledad.

Mi intencion es enfilar la majestuosa
calle Larios... Pero, cambio de opinion y evito
la turbamulta que, como suele pasar, en
cuanto se percata de mi presencia, no hace
sino detenerme. Para ello, me pierdo entre
los callejones paralelos y eludo aquella arte-
ria principal. Entro en un dédalo de callejue-
las con calzadas adoquinadas que
conforman las entrafias de mi ciudad, aque-
llas que desde que era chiquito han sopor-
tado el peso de mis pasos y que ahora, de
anciano, padecen el lastre de mi alma hecha
jirones. Consigo, no sin esfuerzo, llegar al
emblematico restaurante, una «segunda
casa» para mi por no decir un refugio. En el
interior de El Chinitas, voy directo hacia mi
mesa, nuestra mesa. Tomo asiento y, mien-
tras me sirven el almuerzo, sintiendo que
estas sentada a mi vera, en la silla contigua,
me abstraigo y escudrifio los muros de aquel
lugar, testigos mudos de una miriada de
anécdotas, empapelados de carteles tauri-
nos, instantaneas y retratos de gente ilustre

de mi Malaga bella que
son testimonio de su
esencia vy
pasado.

egregio

Ahora que no estas,
cuesta
mastico con lentitud, no

me comer;
solo por haber perdido
el apetito, sino porque
también demoro lo
posible el momento en
el que tengo que partir de nuevo al «huér-
fano» hogar... Y asi un dia, otro y otro mas.

Te confieso que solo soy feliz el efimero
lapso en el que estoy sobre el escenario;
antes de ello, rodeado de tramoyistas, entre
bambalinas, a punto de dar el salto Omi
saltol] a la palestra, ya no siento necesidad
de entonar un sonoro quejio, como aquellos
que abandonaban mi garganta en mi juven-
tud, durante el periplo nipon.

Piso con firmeza las tablas. Una telarafa
de focos me atrapa. Me fijo en uno de ellos
y pienso que al final de ese tunel luminoso
estas tu mirandome, como siempre. Y antes
de dirigirme a un publico atestado de
«fistros duodenales y pecadores de la
pradera nacidos después de los dolores» [lal
que tanto deboll, esbozo una sonrisa, clavo
la mirada en ese potente haz de luz y pienso:
«Va por ti, Pepita. Aguarda mi llegada,
pronto estaremos juntos.

Te quiere, Gregorio.
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El equipo del Coviran Huétor Vega Tenis de
Mesa, tras disputar dos afios en la maxima cate-
goria nacional, algo impensable para un club tan
modesto y humilde como el nuestro, tras una
serie de congruencias, como vacunacion Covid
19, problemas de visados, vuelos y la guerra de

Ucrania, finalmente desciende a la categoria de
“plata nacional”, esperando ansiosamente salir
a disputar con mas fuerza que nunca la proxima
Temporada y dependiendo del presupuesto con
el que se pueda contar, se intentara de nuevo el
ascenso de categoria. Por su parte, los cinco
equipos restantes del club, en Ligas Nacionales,
Andaluzas, Provincial y veteranos, todos mantie-
nen la categoria un afno mas.

En la Super Division Nacional, gran actua-
cion del equipo y sobre todo a la hora de los
fichajes, con jugadores como el jugador de
nacionalidad rusa Nikita Artemenko, uno de los
mejores jugadores de la Liga Espaiiola, Andrey
Popov otro jugador ruso de muy buen nivel,
Arnau Pons, jugador sub 21 en proceso de
progresion y los jugadores de nacionalidad india
Arjun Ghoch y el numero 100 del mundo
Anthony Amalraj, que solo pudo jugar dos
encuentros en toda la Temporada por problemas
de visados.

Al final en la lucha por la permanencia y tras un empate en tierras huetefas, el equipo no pudo
alinear a los jugadores foraneos para disputar el partido de ida a causa de la guerra de Ucrania,
causando el descenso de categoria.
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En la Segunda Division Nacional, nuestro equipo el CD Huétor Vega TM consigue quedarse en la
segunda posicion de la clasificacion final, dando lugar a jugar un afio mas en la categoria, el equipo
fue compuesto con jugadores muy conocidos, algunos de ellos casi veteranos y con un gran nivel de
juego todavia. Pablo Moreno, Sergio Rosario, Juan Bautista Sevilla y el joven Juan Pedro Bomatter,
que demostraron un gran nivel y espiritu de lucha, lo que se vio reflejado durante toda la Temporada.

En la Tercera Division Nacional, nuestro equipo el CD Huétor Vega Gavalo, cumplio el tramite y
con bastantes apuros consiguio finalmente la séptima plaza de la clasificacion, cosa nada facil, en una
categoria plagada de grandes jugadores y un alto nivel de juego. Se alinearon en ella como titulares
a Manuel Valverde, Matthias Staudt, Fernando Alex y Gerardo Domingo Valverde, cuatro grandes juga-
dores para esta categoria.
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En la Super Division Andaluza, nuestro equipo el Pinturas Alhambra Huétor Vega, también consigue
el objetivo quedando en una comoda octava plaza y militara un afio mas en la categoria de oro anda-
luza, con jugadores como Manuel Ruiz, Jeronimo Ramiro, Juan Mira, Ricardo Lozano, Pedro Martin,
Alberto Palanca, Cristian Camero y Emilo Agudo.
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En la Liga Provincial, nuestro equipo de cantera el CVD Huétor Vega TM compuesto por los jovenes
Raul Ramos, Fernando Castillo, Israel Cruz y Javier Jiménez, consiguen una meritoria cuarta plaza en
la clasificacion final, esperando la proxima Temporada para ser alineados en los equipos de superior
categoria.

Categoria de Plata andaluza de veteranos, nuestro equipo consigue una meritoria segunda plaza
en la primera concentracion de fase de grupos, una categoria con mucha solera en la federacion anda-
luza, el equipo ofrecid un buen nivel competitivo, se alinearon en ella Manuel Valverde, Fernando Alex,
Alberto Palana, Jeronimo Ramiro y Matthias Staudt.

Destacar que, El club Deportivo Huétor Vega Tenis de mesa, en colaboracion con la Federacion
Andaluza de Tenis de Mesa y el Ayuntamiento de Huétor Vega, se han hecho varias concentraciones
de Tecnificacion para jovenes en el transcurso de la Temporada 2021-2022 y se ha colaborado en varios
actos en la provincia de Granada.
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Y, para terminar, nace por primera vez la Liga de Verano en Huétor Vega, promovida por nuestro
presidente Manuel Valverde, el objetivo de esta liga es darle continuidad a nuestro deporte entre jove-
nes de nivel de iniciacion y los mas veteranos, sera por concentraciones y con una fase final reuniendo
a todos los jugadores que han disputado la Liga de verano 2022.

Y todo esto no seria posible sin nuestros sponsors: Ayuntamiento Huétor Vega, Coviran Sociedad
cooperativa Andaluza, Junta de Andalucia, Diputacion de Granada, Fundaciéon Caja Rural Granada,
Pinturas Alhambra y nuestros estimados socios, que aportan con ilusion y trabajo en los equipos de
este gran municipio como es Huétor Vega, Gracias a todos.

Manuel Valverde
Presidente del Club Deportivo Huétor Vega Tenis de Mesa
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Especialidad en: Caracoles
Manitas de cerdo ™=

Patatas con ajos

Tis. 958 043 595
685603 900

i Magstro o Femindez 22
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ARMARIOS A MEDIDA - COCINAS - SALONES - DORMITORIS0S
SOFAS - SILLONES RELAX - SOFAS-CAMA - COLCHONES




