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Editorial

Hace algo más de un año nos tocaba vivir, estu-
pefactos, un período que solo habíamos leído en los
libros de historia. Hay generaciones a las que les toca
en mala suerte una guerra, a otras el hambre (o
ambas). A la nuestra le ha tocado una pandemia.
Cuando el 14 de marzo de 2020 nos encerramos en
nuestras casas, confiando en que iban a ser dos sema-
nas, lo hicimos con estupor, algo de miedo y con la
esperanza de que con ello conseguiríamos controlar
la enfermedad. Nos armamos de valor y de paciencia
para aguantar el confinamiento sin perder la cabeza,
improvisamos en un santiamén las formas de minimi-
zar la parálisis de la administración y la economía para
que el país no se fuera al garete, y funcionamos como
pudimos, demostrándonos que cuando la necesidad
impera la imaginación se agudiza y viene a suplir la
de algunos de nuestros políticos, más ocupados
entonces en aprovechar como arsenal para su eterna
guerra contra el oponente los muertos y la escasez de
mascarillas que en remar hacia un mismo puerto para
librarnos de la zozobra. 

Las dos semanas se convirtieron en tres meses, la
paciencia se agotaba y cada vez costaba más salir a los
balcones a homenajear al personal sanitario que ha
dado su vida, su tiempo y su salud física y mental para
ayudar a los enfermos. La enseñanza ya había ideado,
desde la primera semana, métodos para seguir impar-
tiendo las clases al alumnado para que el curso no se
perdiera, y los pequeños comercios del barrio formas
de distribuir sus productos para no cerrar definitiva-
mente sus negocios. En los foros políticos, mientras
tanto, la guerra había subido de tono y ahora andaban
a garrotazos con las restricciones del estado de alarma.

Por fin llegó junio y pudimos salir del encierro
para abrazar a la familia y a las amistades (aun con
mascarilla, con la cara vuelta hacia un lado y
pensando eso “de perdidos al río”), para tomarnos una
cerveza temprana en la terraza del bar, para redescu-
brir la montaña y la playa, para visitar otras provincias
como quien se va de vacaciones al extranjero… Para
disfrutar, en definitiva, de nuestra nueva, relativa y
redescubierta libertad. 

Y fue con esta sensación de liberación y de haber
superado la pandemia con la que se publicaba esta
revista el verano pasado.

Pero claro, el bicho todavía seguía con nosotros,
igual que en las películas de serie B en las que el malo
se esconde tras la puerta para darnos el susto. Y los
sustos se han sucedido desde entonces hasta perder la
cuenta, ¿vamos por la tercera o por la cuarta ola?
¿Cuántos muertos llevamos? ¿Cuántos contagiados?
¿Cuántas veces nos han perimetrado?... Así que al bicho
lo miramos con respeto, sí, pero ya con menos miedo.
Es lo que tiene convivir con las cifras y con el enemigo,
te vas haciendo más insensible a la desgracia que
ambos representan. Sin duda, ayudan en la pérdida del
temor las vacunas, y el hecho de que ahora nos asustan
tanto más los comercios cerrados y los negocios que
andan naufragando, con el drama económico y social
que conlleva. Nos asusta también que no haya dosis
para todos o que, si las hay, te toque en suerte formar
parte de ese fatídico 0,0002% al que se le espesa la
sangre; o que para cuando te convoquen, el bicho se
haya transformado tanto que se le llame de otra
manera y tu dosis no sirva para nada… En definitiva,
nos asusta la incertidumbre del futuro.

Pero la historia nos demuestra que de todo se sale.
La humanidad ha vivido pandemias con una mayor
mortalidad en épocas en la que la medicina se acer-
caba más a la superchería, como en el caso de la peste
negra, que diezmó a más de 70 millones de personas;
el de la viruela, que exportamos a América y que se
calcula que provocó 300 millones de muertos y acabó
con pueblos enteros de la cultura prehispánica; o, ya
más recientemente, el de la mal llamada gripe espa-
ñola, que se llevó entre 50 y 100 millones de vidas por
delante… Pues sí, de todas ellas nos hemos levantado,
e igualmente superaremos esta. Lo que quizá tarde-
mos más en superar, aparte del dolor de los familiares,
o de los compañeros y amigos de los que han caído, y
del trauma irreparable de los hijos y cónyuges que no
han podido despedirse de sus padres y parejas, es la
crisis socioeconómica que sigue a la sanitaria. Para
combatirla deberíamos aguzar el ingenio y aunar



esfuerzos como hicimos al principio de la pandemia.
Hay una máxima del código de los samuráis que dice:
“Es necesario enfrentarse a los problemas con coraje…
Si la marea sube, el barco sube también”. La amenaza
es común, lo razonable es unirse para derrotarla. Pero
¿sabemos cuál es el enemigo? Da la sensación de que
no, a tenor de nuestro panorama político, cuyo
máximo órgano de representación se parece más a
una cancha de lucha libre que a un congreso de dipu-
tados. ¿Dónde quedaron aquellos parlamentarios de
pro que daban lecciones de elegancia, de civismo y de
cordura cuando defendían sus posturas, por muy
enfrentadas que fueran? Quizá estamos tan acostum-
brados al lenguaje de la telebasura que la hemos
llevado al corazón de nuestras instituciones. Qué
lúcido Goya, cuando nos representó con los pies ente-
rrados hasta las rodillas, dirimiendo las desavenencias
a garrotazos. Lo preocupante es que la imagen siga
ilustrando nuestra realidad dos siglos después.

Para ponerle la guinda al año, por si el problema
de la pandemia y sus efectos colaterales no fuera sufi-
ciente, los granadinos tuvimos que soportar además
un enjambre sísmico de pesadilla, cuyos meneos nos

sacaron de las casas en más de una ocasión en pleno
toque de queda, para convertir las calles en un macro-
botellón de ley seca para todas las edades. Visto en
perspectiva, parece que los hados se hubiesen estado
divirtiendo a nuestra costa.

Esperemos que la racha vaya acabando. Ya empe-
zamos a ver la luz al final del túnel, con los dedos
cruzados y rogando que, tras salir de este, no nos
espere la boca del siguiente. Los que tenemos una
edad ya estamos vacunados y los que nacieron con el
milenio lo estarán durante verano; las terrazas de los
bares están a tope y las calles van recuperando poco
a poco el jolgorio del turismo. Hay muchas ganas de
volver a la normalidad, tantas que a veces se nos
olvida que seguimos siendo vulnerables…

El año que viene esta revista cumplirá 50 años.
Ojalá celebremos su cumpleaños sin límite de aforo y
horarios, y con plena salud. Ojalá en ninguna de sus
páginas tengamos que volver a escribir la palabra
pandemia.

Rosario Tovar Velázquez

Junio de 2021
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Desde hace tiempo unos se decantan por
una actitud negativa hacia la vida en la
ciudad y otros alaban las ventajas de vivir
en la metrópoli o por lo menos cerca de ella.
Es decir, en lo que ahora se llama pueblos
del cinturón, como si la ciudad fuera una
señora gorda que entre todos sujetamos.

Hay gente que vive a escasos diez kiló-
metros del centro y el transporte urbano
tarda cuarenta y cinco minutos en llegar
porque tiene que hacer la ruta por el cintu-
rón del cinturón. Por las mañanas para ir a
trabajar, aparte de los cuellos de botella con
colas kilométricas, encontramos una autovía
que se nos ha quedado pequeña y no nos
hemos dado ni cuenta. A punto de cortarte
las venas y ponerlo todo perdido llegas, ya
dentro de la ciudad, a calles en las que la
gente ha circulado durante dos siglos y
medio en una dirección y ahora vas del
revés, en otras calles, en cambio, te metes y
miras a un lado y a otro escamado por esa
tensa calma y esperas una emboscada de
municipales o de alguna autoridad y lo que
probablemente pase es que tienes tres o
cuatro cámaras en el cogote para que no te
quiten la multa ni con agua caliente. Ponte
guapo que salimos en la foto.

Las pocas ventajas de vivir en la ciudad
es que abarca los lugares de trabajo, o de
paso, de casi todo el mundo, los hospitales

de casi todo el mundo y casi todos duermen
fuera de la ciudad. La gente necesita vivir
cerca de la gente, necesita el bullicio de la
capital, lo que algunos pueblos afortunada
o desgraciadamente no tienen y son prácti-
camente grupos de casas en los que la gente
duerme y se desplaza para vivir en la urbe.
Es decir, el pueblo dormitorio. Esto no es
una costumbre, es la forma de vida de algu-
nos pueblos del cinturón, sobre todo los que
carecen de la vida que dan los comercios.
Por supuesto no pasa en los más alejados de
la metrópoli, aunque habría dos tipos de
pueblos: los que son grandes en los que la
gente encuentra de todo como en la ciudad
y no superan los cincuenta mil habitantes y
los que todavía conservan una vida rural,
aunque sin envidiar en nada los medios y las
comodidades de la sociedad urbana. Aquí
encontramos la paz, la serenidad y el aire
más puro, ternuras bucólicas aparte. Nunca
comprendí el tonillo despectivo con la que
algún pedante de capital califica a los que
vienen de algún pueblo o ciudad más
pequeña diciendo “…es que es de provin-
cias”.

Quiero decir antes de que lo olvide que
la preocupación por el medio ambiente en
las ciudades es creciente y en sociedades
como la nuestra, necesaria. Sin embargo, las
naciones se reúnen para firmar un tratado
en Kyoto, en Copenhague o en Villaconejos
de arriba, pero unos dicen que firman y
hacen lo que les da la gana y otros ni
firman. Intentan salvar la tierra de los
desastres ecológicos que producimos con
residuos, centrales nucleares, incendios y
mareas negras, pero resulta que la mierda
de los países es tanta, que ya no saben
dónde meterla la entierran bajo el mar, el
agujero de ozono creciendo o como hacen
los franceses que alquilan un secano de

Entre Sodoma y Nueva York
Huétor Vega Gráfico

5

http://elsurdeltiempo.blogspot.com/2010/08/entre-sodoma-y-nueva-york.html


Córdoba y nos comemos aquí sus residuos
nucleares.

Yo ya no sé si vivir en la ciudad es óbice
(como dice Juan José Millás ¿qué diablos
será óbice?) para un repunte de enfermeda-
des tan urbanas como el stress o de índole
mental sobrevenidas como paranoias y
locuras varias. Incluso el índice de suicidios
es mayor que en sociedades más pequeñas.
En palabras de algunos sociólogos partida-
rios de la vida rural, la mayoría de las ciuda-
des son zoológicos humanos. Sin
extrañarnos de nada, damos un paseo por
alguna urbe de hoy en día (fuera de nuestro
país, gracias al Altísimo), y podremos ver
ejemplares que se presentan en un instituto
o en un colegio, se lían a tiros y muere hasta
el apuntador. Esto al otro lado del charco,
porque aquí tenemos, quitando el terro-
rismo de los valientes gudaris, la marca
“España profunda” de la que han salido
asesinos o violadores de ascensor y portal -
que por cierto nunca pagan bien lo que han
hecho, con el dichoso tercer grado- hasta lo
que pasó en Puerto Urraco por poner un
ejemplo gráfico.

En las bíblicas Sodoma y Gomorra que
han sido la bandera de la perversión y el
vicio de toda la vida, o al menos eso es lo
que dicen los curas, es probable que se
viviera mejor que en nuestras urbes de hoy
en día y la gente fuese todo el día en plan
sibarita, rascándose la bisectriz todo el rato
y en plan Pepe llena que nos vamos, pero

por lo visto fueron unos incomprendidos y
aquello acabó como el rosario de la aurora.
En ciudades como Nueva York, que ostenta
el título de capital del mundo y paradigma
de la modernidad multimedia, multicultural,
multirracial y multitodo de hoy en día, la
gente vive con demasiada prisa y se empana
la cabeza de preocupaciones esclavizados
por el reloj. No solo en NY hay demasiado
stress. Imaginen un ascensor averiado entre
la planta ochenta y ochenta y uno. Tampoco
tienen un aire para respirar muy limpio que
digamos. También mis condolencias a los
que tienen que vivir en el queso Gruyére
que es Madrid con las obras, las vallas, los
socavones, los ruidos y los atascos. Me da
paúra como dicen los italianos.

No sé si en Sodoma pagaban mucho con
el recibo del IBI o si la autovía hacia Gomo-
rra se les quedó pequeña y no sé si en Nueva
York tienen muchos badenes por las calles –
imaginen esa 5ª avenida con el cartel de
bandas sonoras- pero entre Sodoma y
Nueva York, me quedo justo entremedias,
aunque les envidie Central Park.

José Miguel Casado García©
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Visitar la casa de nuestro vecino Antonio
Ariza Muñoz es como adentrarse en un
pequeño museo de las emociones, de la
pasión por lo audiovisual. Carteles de pelí-
culas clásicas como Casablanca, Ben Hur, El
Álamo o Ivanhoe decoran las paredes de
pequeñas habitaciones llenas de recuerdos
autoproducidos, de sus cámaras (vídeo y
foto), proyectores, discos de efectos y toda
la parafernalia que este director-productor-
realizador-locutor y, por supuesto, camaró-
grafo ha ido recopilando a lo largo de más
de 60 años para conseguir lo más impor-
tante: sus producciones. Álbumes de fotos

y rollos de Super-8 perfectamente clasifica-
dos en cajas protegidas del polvo con un
cuidado especial, como oro en paño.

Retrofilm Huétor Vega, Antonio, obtuvo
un merecido reconocimiento hace un par de
años cuando gracias a su desinteresada
cesión de parte de su obra a la Diputación
de Granada, el famoso cantautor Jorge

Drexler los descubrió y utilizó para producir
íntegramente con ellos el videoclip de su
homenaje al disco “Mediterráneo” de Joan
Manuel Serrat. No es de extrañar que Drex-
ler quedara maravillado con esos cortes de
tomavistas que allá por los 70 y 80 donde
aparece la familia Ariza disfrutando de sus
paseos por las playas de Granada, y tantos
otros personajes y momentos que tan bien
supo captar nuestro director en esas escenas
tan entrañables. Tuvo mucha atención de
los medios en esos días, lógicamente: perió-
dicos, radio y televisión querían saber de
este hombre que fue precursor de esto que

está tan de moda ahora, de esa persona que
capturaba momentos de la vida para
compartirlos con los demás.

Para entender que todo esto no es casual
hay que viajar un poco en el tiempo, quizá
hasta los años 70-80 cuando, me contaba
en la puerta de su casa:
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Aquí ponía yo el cine en verano. Dos
altavoces grandes, … y todo esto lleno de
niños, y las mujeres sacaban las sillas: Anto-
nio, ¿qué película vas a echar esta noche”

Antonio Ariza es muy conocido en
Huétor quizá por aquello, un cinéfilo que
decidió compartir su afición con sus vecinos
y todo el que llegara a la puerta de su domi-
cilio y tienda en lo que hoy es la plaza Abdal
El-Malik (curiosamente, un historiador,
como en parte es nuestro documentalista,
aunque este “moro” de la plaza lo fue hace
bastantes más años), sin pedir nada a
cambio más que las sonrisas y la sorpresa de
chiquillos y mayores. Estoy completamente
seguro de que nunca persiguió la gloria ni
dejar en la memoria de los hombres su arte,
sólo amaba los mundos sutiles, ingrávidos y
gentiles como pompas del celuloide que

tanto y tanto gastó. Sí, estoy medio citando
a Serrat. Vamos más atrás. Comencemos por
el principio.

Él tenía unos 6 años cuando por primera
vez asistió a una proyección de cine de esas
que venía un señor en una furgoneta con
sus cacharros y utilizaba una pared blanca
que hubiera para hacer la magia: aquel día
Ariza se embrujó, se preguntó mil veces
cómo era eso posible, y con el tiempo lo
descubrió, ¡vaya que si lo descubrió! 

Al principio fue la fotografía. La “mili” le
ofreció la oportunidad de hacer algo de
dinero con ello, haciendo algunas fotos a los
quintos, que se las pagaban a cambio de
poder enviar aquellos posados en los camio-
nes y coches a sus novias… ¿Cuántas fami-
lias le deben emociones a esos momentos?
Con aquellos dineros compró su primer
aparato de hacer películas (que era lo que
su corazón quería, aunque sigue haciendo
muy buenas fotos). Y de ahí, con su pasión
por rodar todo lo que veía sumada a sus
ansias de conocer nuevos sitios, surgió el

principio de su inconmensurable colección
de “bobinas”, que mandaba a la Gran Vía, a
Insausti, cuando él consideraba que “ya la
tenía medio en condiciones montada”.

A saber lo que habrá gastado este señor
en material y revelados para regalarnos, sí,
regalarnos, todos esos recuerdos... ¡Porque
todo esto no es gratis!  Sin embargo, la
contraprestación debe ser grande, solo hay
que ver la emoción con la que relata su
trabajo, una vida dedicada a su afición,
acompañada de esfuerzo en otros meneste-
res: de chico trabajando en el campo, luego



conductor, tarea que también le apasiona y
le ha permitido tomarse la carretera como
un disfrute para rodar más y más tomas de
sus peliculillas, y la tienda que fue tan cono-
cida en Huétor. 

El Cinenic.

No caben en estas páginas tantos deta-
lles, ni pretende ser esto una biografía que

merece un libro completo, pero voy a
contarles una pequeña anécdota que fue la
que me hizo dar el impulso final para dedi-
carle estas líneas. Yo no tenía ni idea de lo
que era este aparato, hasta que lo descubrí
por el propio Antonio. Creado en 1931 en
España, basado en los principios de la
linterna mágica, permitió a los niños (y no
tan niños) crear sus propias películas de
animación. Por supuesto, Ariza cuando lo
descubrió con 12 añillos vio el principio de
su carrera de cineasta, ésta era su “Camino
del Oeste”:

No eran tiempos fáciles, ¿dónde podía
conseguir un niño en un pueblo pequeño
ese papel vegetal que necesitaba el Cine NIC
para poder crear sus propios rollos de pelí-
cula? La imaginación al poder: Antonio se
dio cuenta de que los envoltorios de ciertas
materias primas que llegaban al horno
(donde también trabajó duro) eran estupen-
das para esta tarea, las guardaba y allí dibu-
jaba esas tiras que luego creaban la magia
dándole a la manivela del proyector. Apun-
taba maneras...

Voy a terminar este humilde homenaje
con una propuesta: ¿No estaría bonico ver
una pequeña muestra de sus fotos, y algu-
nas de sus peliculillas en nuestro Carmen de
San Rafael, cuando buenamente pueda ser?
Pero, que sea pronto, ahí les dejo mi deseo,
por si se convierte en el suyo. Espero, deseo,
el año que viene en el 50 aniversario de esta
revista, poder acompañar algunas fotos con
ese aplauso que merece Retrofilm Huétor
Vega de toda la gente que lo disfrutamos. A
ver si lo emocionamos :)

Caminante, no hay camino. Se hace
camino…

Ángel Luis Moreno del Paso
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Corrían tiempos de abundancia en
Garnata cuando la esposa de Sa´id al-
Sulaymi, rico noble del reino nazarí, alum-
bró a su segundo hijo, Ibrahim, que vino a
completar aquella familia para alegría y
contento de sus padres, que ya contaban
con su primogénito Muhammad, un mucha-
cho destetado que comenzaba a corretear
por las excelsas tierras de su padre. 

Poco tardó en resentirse el zagal ante las
atenciones que dispensaba Sa´id al menor
de los hermanos, menos dotado en estatura
y músculo, pero de rápido discurrir, desbor-
dada imaginación y habilidades para la
dialéctica y la chanza. 

Pasó la infancia el pequeño Ibrahim
sorteando los reveses de su hermano, más
serio y cabal, por sus continuas bromas y

provocaciones, que, en más de una ocasión,
algún coscorrón le costaron. Zahería y
esquivaba el embate al tiempo que sacaba
en su provecho un puñado de almendras
más que Muhammad, los mejores higos de
la cesta de su madre y algún que otro dulce
del vecino, buen amigo de al-Sulaymi que
siempre respondía con carcajadas al ingenio
de Ibrahim.

Fastidiado, Muhammad, se contentaba
con sus derechos de primogénito, y le recor-
daba al hermano que algún día sería suya la
mayor parte de las propiedades de su padre.
A lo cual Ibrahim, entre carcajadas, siempre
le respondía: “cuando el burro sea verde”.

Corría el año 870 -1430 para los rumíes
de los reinos vecinos- cuando Sa´id enfermó
gravemente.

Anticipando el noble su incapacidad de
administrar las tierras y resistiéndose a la
división de su propiedad, llamó a sus dos
hijos, que acudieron prestos al padre. Sa´id
les comunicó su deseo de cederles el
gobierno de las fincas por igual hasta que la
muerte lo llevara ante Alá. Expresó luego su
voluntad sobre cómo, tras esta, debía
hacerse el reparto del baldío y de los rega-
díos de Watar, de las viñas de la loma, de los
siete montes de castaños de la alquería de
Walayar y de la casa familiar. Viendo Ibrahim
que al primogénito le era destinada la mayor
parte de las tierras, mostró al padre tal
fingido dolor que este, comido por el remor-
dimiento, quedó dispuesto a cambiar la
adjudicación para contento del perjudicado. 

Consciente Muhammad de que, una vez
más, las tretas de Ibrahim le iban a benefi-
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ciar, asió al burro y corrió presto al río, no
sin pasar antes por el barrio de los curtidores.
En un remanso de las aguas que venían de
Muntasir, impregnó al animal con la mezcla
que había comprado en la tenería. Cuando
le enjuagó el pelaje, el asno mostraba un
precioso brillo verdeazulado donde antes era
pardo. Muhammad volvió luego a la casa
familiar.

Retomando el padre el asunto del
reparto, preguntó a los dos hermanos si
habían llegado a algún acuerdo. Ibrahim
defendió su preferencia por la casa y las
mejores tierras. Su hermano Muhammad dijo
querer, como primogénito, las fincas de
regadío, las viñas y los montes de castaños,
a lo que Ibrahim respondió con sorna:
“Cuando el asno sea verde”. Muhammad se
llevó la mano al pecho, hizo una reverencia
al hermano y concedió: “Sea”. Tras esto,
acompañó al padre a la ventana y le mostró
el animal, que pastaba atado a una estaca, a
juego con el verde de la alfalfa que lo rode-
aba. Sa´id sonrió, miró luego al primogénito
con sorpresa y beneplácito y repitió: “Sea,
pues”. 

Ninguna treta de Ibrahim volvió a
cambiar la voluntad del padre, que le dejó,
como como correctivo para su jactancia, la
propiedad del asno.

Inma Ruiz de Arcaute
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Pocas fuentes documentales anteriores
a la conquista de Granada que mencionen
a Huétor Vega han llegado a nuestros días.
En la magnífica Biblioteca del Hospital Real
se conserva una de ellas, y tiene la excep-
cionalidad de ofrecernos una información
de primera mano sobre el  nombre de nues-
tro pueblo en la época nazarí: Watar.

El documento1 en cuestión es un acta
notarial por la que se dividen diversas
propiedades de dos hermanos. La descrip-
ción que aparece en el catálogo Granaten-
sis de la Biblioteca Universitaria, así como
su traducción, fue realizada por Luis Seco
de Lucena y es la siguiente:

“Acta de liquidación de un proindi-
viso integrado por un predio en el
Zaydín, dos baldíos y una viña en la
Hoya, en Canales, dos lugares de riego
y siete montes de castaños en Güejar,
un lugar de riego en Huétor, una casa
en Ahbul Nayd y un asno de pelo
verde”.

El documento, en papel y en relativo
buen estado considerando la edad que
tiene, está datado el 20 de agosto de 1433
(839 de la Hégira), ya en plena decadencia
del reino nazarí y durante el mandato de
Mu�ammad IX “el Zurdo”. Como ya hemos
dicho, tiene la particularidad de mencionar

varias localidades vecinas y, entre ellas, la
de nuestro pueblo.

De la traducción de Seco de Lucena
destacamos el siguiente fragmento por la
información local que nos ofrece:

“Los dos hermanos por parte de
padre y madre Muhammad e Ibrahim,
hijos de Sa´id al-Sulaymi poseen
proindiviso y en copropiedad un predio
de regadío situado en al-Sa´idin (el
Zaidín) en las afueras de Granada
(¡Dios la guarde!) que linda a Mediodía
con al-Du´al, al Norte con al-Qurtubi,
al Este con el camino y al Oeste…; un
predio de baldío situado en la alquería
de Ibniyallus (Pinillos), en las proximi-

1 El documento puede ser consultado en: https://granaten-
sis.ugr.es/permalink/34CBUA_UGR/1cka8v5/alma99100940
3499704990
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dades de al-Rabi; una viña situada en
la Hufrat Ibniyallus (Hoya de Pinillos)
cercana a terrenos propios del Sultán;
una parcela de viña situada en Jandaq
al-Sayara (Barranco de la Higuera); dos
lugares de regadío en Walayar (Güejar
Sierra), uno de ellos en Muntasir
(Monachil) y el segundo en Gar al-
Mutafawwiz (Cueva del Fugitivo); siete
montes de castaños situados en al-
Samgan de la alquería de Walayar
(Güejar Sierra); el lugar de regadío
situado en Watar (Huétor Vega), fuera
de Granada, más conocido como de
Muhammad b. ́ Ali al-Asir y situado en

las vecindades de Abü Ya´far e Ibn
Yawwad; la casa situada en Ahbul
Nayd cercana a Sidi al-Sulaymi y un
asno de color verdoso2…

Como anécdota, cuanto menos curiosa,
la mención de ese “asno de pelo verde”.
Nunca sabremos qué llevó al notario a
destacar esta peculiar característica del
animal, que según el texto acabó siendo
para el hermano Ibrahim.

Rosario Tovar Velázquez 

2 Seco de Lucena Paredes, L. (1961). Documentos arábigo-
granadinos. Instituto de estudios islámicos.
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Partimos en ferry desde la desconocida
Ancona, la ciudad portuaria del
Adriático cuya posición, en un promontorio
que se derrama hasta el mar dibujando una
ensenada de aguas turquesas que contrasta
con las iglesias y casas palaciegas de intensos
colores abigarradas en forma de panal.
Ancona sedujo a las grandes culturas de la
época clásica… griegos, romanos, bizantinos
o venecianos dejaron su huella prendida en
algún rincón de esta hermosa ciudad.

El barco se adentra en el mar y la ciudad
se desdibuja como una acuarela aguada. El
sol cae y enciende las olas a llamaradas de
sal hasta que la noche devora los últimos
girones de luz. Hacía años que no disfrutaba
de un cielo tan estrellado, la vía láctea de mi
niñez despierta los sentidos y marca el
camino tendido en el universo. Cuanta paz…
Desembarcamos muy pasado el mediodía en
Patrás, Grecia.

El calor húmedo del mar nos viste de
agua con rapidez. Ponemos rumbo a Olimpia.
El Peloponeso es una región desconocida y
deseada. Miles de años de historia y batallas
se guardan en sus entrañas… La ciudad

arqueológica se refugia bajo la falda de la
mitológica colina de Cronos. Cada piedra,
cada columna son vestigios de una historia
cargada de leyendas y devoción. Entre colo-
sales pinos y encinas milenarias recorremos
el templo de Zeus y el de la diosa Hera en
cuyo frontal, cada cuatro años, se celebra la
ceremonia del encendido de la antorcha
olímpica como vínculo entre los juegos de la
antigua Grecia y los juegos de la era
moderna. La suma sacerdotisa invocaba al
dios Apolo para pedirle que los cielos estu-

vieran despejados para que la llama pudiera
prender con un rayo de sol que sería trans-
portado en un ánfora hasta el estadio olím-

Aventura mitológica en Grecia
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pico que tenía capacidad para 45.000 perso-
nas… la mitología se hace realidad cada
cuatro años y la llama olímpica sigue viva. 

Grecia es un país de feroces guerreros, de
dioses caprichosos, castillos que flotan en la
mar y ariscos monasterios que se aferran
como raíces a las laderas de la montaña. Son
las 8:30 de la mañana y la temperatura

alcanza los 30º. Nos dirigimos hacia Mystrá
para visitar en el núcleo de los últimos
centros culturales bizantinos de relevancia
situados en un espolón del monte Taigeto.
Un sol de justicia nos dificulta el paso por el
escarpado terreno labrado entre senderos
pedregosos sin agua que, finalmente, nos
premia con una pequeña ciudad que guarda
como tesoros los restos de iglesias, palacios
y monasterios bizantinos de bellísimas pare-
des policromadas con frescos que recogen
escenas bíblicas. Bajamos a Esparta,
una potencia guerrera con soldados forma-
dos desde la cuna. La dureza de sus entrena-
mientos los convertía en los más temidos de
toda Grecia. De esa Esparta feroz apenas
queda algún resto arqueológico más allá de
la desafiante y colosal estatua de Leónidas.
Atravesamos Nafpliocon junto al mágico

castillo de Bourtzi que levita sobre el mar y
al atardecer, cuando el sol se relaja, visitamos
Epidauro, su teatro ofrece una de las mejores
acústicas del mundo y gracias a su recóndita
ubicación conserva la piedra original. Me
provoca una sensación de cosquilleo el
saberme sentada en unos bancos donde hace
más de 2000 años se celebraron tragicome-
dias griegas como Edipo…

Pasamos por el Canal de Corinto, una
grandiosa obra de ingeniería que comunica
el Mar Egeo con el Mar Jónico para desper-

tar en la mitológica Atenas. Una ciudad de
leyenda sin olvidar nunca que un viaje no es
solo lo que ves, lo que sientes sino lo que la
gente te cuenta y comparte de sus vidas.



Desayunamos temprano para evitar el sofo-
cante calor y encaminamos la Taca hacia la
Acrópolis, la “roca sagrada”. Elevada en una
meseta a 156 metros sus tres templos de
mármol: el Partenón, el Erecteión y el
templo de Atenea Niké son impresionantes.
No es la primera vez que la veo, pero me
sigue enajenando. Me atrapan las cariátides,
esas sorprendentes columnas con forma de
mujer cumpliendo la condena de soportar el
peso del techado del templo hasta el fin de
los tiempos... El cielo, de un azul impoluto,
juega con las luces filtrándose entre las
rendijas de la historia. Recorro como un
bulanico cada rincón del recinto para
memorizar sus detalles, sus columnas
inabarcables… buscamos cada retazo de
sombra libre para encajar tanta belleza.

Descendemos de la nube y nos refugia-
mos en una taberna donde degustamos los
platos locales. Visitamos el cambio de la
guardia del parlamento griego y el Museo
Arqueológico Nacional que atesora la
Máscara de oro de Agamenón y el emocio-
nante y desconocido niño-jinete de Artemi-
sio encontrado en el fondo del mar. 

Por fin llega la hora anhelada, nos subi-
mos en la Taca para recorrer 65 kilómetros
rumbo al cabo Sounion donde tantas ganas
tengo de contemplar la puesta de sol junto
al templo dedicado al dios Poseidón.
Sentada, admirando absorta como el sol
doraba la tarde hasta hacerla arder, el alma
se dejaba volar más allá del horizonte
buscando el corazón del mar en otros
mundos que están por descubrir mientras el
estrés se va diluyendo en un pozo de olvido
que me deja respirar… anochece y regresa-
mos con el templo grabado en la retina. Por
la mañana recorremos la otra Atenas, sus
plazas llenas de vida, su gente diversa, sus

antiguos barrios, sus mercados intermina-
bles, su variada gastronomía y por supuesto,
sus más de 3000 años de historia.

Nos paseamos por el Ágora Antigua,
lugar de encuentro de los antiguos atenien-
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ses donde se mezclaba la actividad social,
política y comercial, por el Odeón de Agripa,

una sala para conciertos y conferencias
flanqueada por esculturas colosales de
temibles hombres con cola de pez, la Vía
Sagrada que engulle al río Eridanos entu-
bado bajo la piedra, la Stoá de Atalo y el
impresionante Templo Hefestión situado en
la cima de una colina que domina el espa-
cio… en cada rincón de Atenas brotan, entre
la floresta, inhiestas columnas de capiteles
corintios. Es puro arte derramado en las
calles transitadas por personas acostumbra-
das a este dispendio de belleza… Se dice que
para conocer una ciudad hay que recorrer
sus mercados y eso hicimos, curiosear el
Mercado Central. Un imponente edificio
neoclásico dividido en dos recintos separa-
dos, uno para la carne y otro para el pescado
donde los vendedores ofrecen sus productos
a gritos mientras la gente bulle por los
estrechos pasillos. El mercado de la carne,
donde los puestos se heredan de padres a
hijos, lleva impregnado un intenso olor a
sangre y vísceras. El hambre aprieta y nos
acercamos al barrio de Monastiraki para
degustar las tradicionales viandas con salsa

de yogur y picantes asados. Este barrio
emblemático tiene reveladoras influencias
turcas con sus mercados y tiendas en forma
de zocos. Cuando el calor afloja, recorremos
el antiguo y pintoresco barrio de Plaka, que
conserva el encanto de esa Grecia tradicio-
nal de calles estrechas y en cuesta tejidas
con una frondosa vegetación que tamiza los
haces de luz.

Nuestro itinerario continúa hasta Tesa-
lónica. Paramos en el histórico paso de las

Termópilas, un lugar cuyo único interés
radica en que fue el lugar donde un
pequeño ejército de 300 guerreros esparta-
nos y 3.000 aliados, mandatados por el rey
Leónidas, se ganaron la gloria luchando
hasta la muerte cuando se enfrentaron a las
hordas persas que sobrepasaba el medio
millón de hombres. 

Nos amanece con 33º. Pertrechamos la
Taca y ponemos rumbo a Vergina para visi-
tar la tumba intacta del Rey de Macedonia,
Filipo II, padre de Alejandro Magno que fue
asesinado por un guardaespaldas durante la
boda de su hija Cleopatra. Entrar en el
túmulo donde se encontró sin profanar la
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tumba real me genera un gran respeto… ver
el ajuar real de incalculable valor que se
expone con exquisito esmero en una tensa
oscuridad: armas preciosas, cientos de obje-
tos de oro y plata, la urna funeraria que
contiene los huesos del rey, varias diademas
de oro y el casco, escudo y coraza del

monarca confeccionada en cuero y ador-
nada, ha sido fascinante.

Continuamos hacia Tesalónica a la hora
de almorzar y nos dirigimos al mercado
Modiano, para probar la comida tradicional
griega en sus muchas tabernas antiguas.
Nos atrevemos con la pastitsio, la spanako-
pita, pescado frito y la ensalada griega… Ya
estamos en disposición de descubrir esta
caótica ciudad. Sus calles enmarañadas
trepan las colinas rompiendo el asfalto en
caminos llenos de pura terracería. Los gran-
des edificios de viviendas asfixian las singu-
lares iglesias ortodoxas restando parte de su

severa belleza que se ve compensada por sus
impresionantes interiores rebosantes de una
calima espiritual… me infunden esa fresca
serenidad que invita al recogimiento. Nos
acercamos al monumento más popular de
Salónica, su Torre Blanca, acariciada por el
borde del mar en el mismo corazón de la
ciudad mientras los barcos piratas vigilan la
bahía. El sol va declinando y empieza a teñir
la ciudad de tonos anaranjados… el mar se
viste de rojo y las olas empiezan a fondear
el espigón… el gentío bullicioso se derrama
en cada esquina y los vencejos devoran el
cielo en tremenda algarabía.
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Partimos de Tesalónica para cumplir con
otro de los sueños esperados del viaje,
descubrir en barco los monasterios del
Monte Athos y después darnos un baño en
la cercana isla de Ammouliani. El barco
rodea la montaña sagrada conocida como
Monte Athos, uno de los rincones más
impenetrables y misteriosos del planeta
donde se encuentran anclados en sus lade-
ras un total de 20 monasterios ortodoxos
con leyes propias que prohíben la entrada a
todas las mujeres para evitar cualquier
tentación sexual. No podemos acercarnos a
menos de 500 metros de la orilla, por tanto,
la mejor y única opción es contemplar los
monasterios desde el mar, lo que nos impide
ver con claridad la mayoría de los detalles.
Uno a uno comienzan a dibujarse los
monasterios enrocados en los acantilados.
Sus formas son fascinantes, parecen salidos

de cuentos legendarios tan lejanos en el
tiempo y sus costumbres… El capitán

cambia el rumbo del barco y nos acerca a
una pequeña isla de playas de arena blanca
y preciosas aguas esmeraldas. Al atardecer
nos quedamos casi solos en una playa soli-
taria y protegida por una imponente torre
defensiva en donde apetece darse un baño
holgazaneando en esa mar de otro mundo
viendo las olas pasar… 

Nos dirigimos a Kastoriá, la maleza
descansa en los arcenes de la carretera
abriendo surcos entre la piedra. La Taca se
va meciendo en cada curva de asfalto negro
y la brisa amainada nos susurra el olor
dulzón de las higueras ya maduradas. Arri-
bamos a este hermoso pueblo, su geografía
es muy especial: una pequeña península en
un lago rodeado de montañas. Kastoriá es
una ciudad tranquila, con callejones serpe-
teantes, iglesias bizantinas y poco turístico.

Desayunamos en la terraza frente al lago
Orestiad. Los pescadores vuelven al pantalán
en sus barcas tradicionales perseguidos por
los insistentes pelícanos que reclaman su
parte. 

Visitamos la cueva del Dragón donde
cuenta la leyenda que hace muchos siglos
moraba un fabuloso animal guardián del
oro de las entrañas de la tierra… La cueva
apenas tiene 300 metros abiertos de reco-
rrido, pero impresiona la concentración de
estalagmitas y estalactitas que pespuntean
el techo de la gruta reflejándose en el espejo
de los siete lagos subterráneos que encon-
tramos a nuestro paso.
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Ponemos el GPS rumbo a Meteora atra-
vesando una zona de montaña con densos
bosques de hayas y escurridizos osos que se
ocultan a la mirada. La temperatura es ideal,
el aire nos embelesa con su aroma a bosque
húmedo y tierra negra. Llegamos a Kalam-
baka, la puerta de Meteora.

Meteora es un archipiélago de inmensas
masas rocosas de arenisca caprichosamente
talladas por el cincel del viento y la lluvia
donde atrevidos monjes decidieron construir
sus monasterios a 600 metros de altura.

Los primeros monjes ermitaños ortodo-
xos habitaron las cuevas que se formaban
en la ladera de las montañas, en los acanti-
lados de este peculiar paraje aprovechando
las oquedades naturales con el objetivo de

estar más cerca de Dios, ya que, según sus
creencias, estas eran las rocas enviadas por
el cielo a la tierra. Posteriormente, en el
siglo XIV, se construyeron 20 monasterios
como refugios inaccesibles ante la invasión
turca que exterminaba sus pueblos. A estas
cuevas-monasterio se accedía por unas
toscas escaleras de cuerda y madera que los
monjes retiraban una vez que subían para
evitar que nadie más alcanzara su morada.
Estas escaleras aún permanecen en el
recinto, son muy poco seguras y solo se
reemplazaban “cuando Dios dejaba que se
rompieran”… no fueron pocos los monjes
que perdieron la vida trepando hasta el que
era su hogar. En los monasterios posteriores,
la forma de subir y bajar alimentos o perso-
nas seguía siendo tan rudimentaria como en
las cuevas, basándose en un sistema de
poleas, cuerdas y cestas poco fiable.

Emociona estar allí… cuando te presen-
tas frente a ellos y miras hacia arriba, no
llegas a entender cómo los monjes podían
elevarse en el aire para ascender a esos picos
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y construir estos bellos monasterios suspen-
didos del cielo donde refugiarse del bullicio,
vivir su fe cerca de Dios y aislarse del enemigo.

Para descansar la tarde bajamos a
Kalambaka y visitamos la iglesia bizantina
de la Asunción de la Virgen María. Una
verdadera maravilla, es el monumento más
importante de la ciudad erigido en el siglo
X d. C. sobre un antiguo templo dedicado al
dios Apolo, del siglo IV a. C. Sus frescos,

magníficamente conservados, son un tesoro
que llevo grabado en la memoria junto a
��rí�, la tímida señora que amablemente te
abre el templo para que lo recorras en silen-
cio mientras te dice en voz bajita, son solo
dos euros…

Retomamos la sinuosa carretera que
serpentea entre los tremendos bloques de
piedra gris negruzca para visitar el Monas-
terio del protomártir Agios Stéfanos, cons-
truido a una altura de 528 metros. La
historia de este monasterio se inicia en el
siglo XII, su joya principal son los frescos
que decoran la capilla con escenas de la
vida del Santo, ilustraciones alegóricas al
infierno, torturas y situaciones trágicas
vividas durante las pandemias. Contiene
valiosas reliquias y manuscritos que, desa-
fortunadamente, la mayoría fueron saque-
adas por el ejército nazi durante la II

Guerra Mundial donde muchos monaste-
rios fueron seriamente dañados, de hecho,
de 20 monasterios sólo quedan 6 habita-
dos por pequeñas comunidades de monjes
y algunas monjas como es el caso de San
Stéfano.

Volvemos a hacer un recorrido visual en
la Taca por todos los monasterios antes de
marcharnos para que se nos queden graba-
dos en la memoria, no podemos irnos sin
volver la vista atrás paseando la mirada por
sus sosegados patios donde las monjas
disfrutan de la lectura en absoluto recogi-
miento a pesar del bullicio de los autocares
de turistas que llenan y vacían el recinto en
cuestión de 15 minutos…

Descubrir esos tapices de historia dibu-
jados en los muros de cientos de años, con
sus dragones, los miedos y los pecados de
un mundo que pretendía ser más místico y
menos humano… emociona… Adoro esa
Grecia eterna y bella.

Carolina Higueras Moyano
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Las mujeres moriscas hueteñas, como las
granadinas del siglo XVI, pasaban gran parte
de su vida recogidas entre las paredes de su
vivienda: ocupaban un lugar destacado en
sus familias, llevaban el control de la casa,
el cuidado de los hijos, su educación, ense-
ñaban los preceptos religiosos, atención a
los invitados, el respeto a los mayores, etc.
En las zonas rurales, la ayuda que prestaban
en algunas tareas agrícolas, les permitía salir
más de la casa y contribuir a la economía
familiar.   

Los niños permanecían al cuidado de sus
madres y hermanas hasta los 5-6 años, a
partir de esta edad, ya empezaba a recibir
instrucción y a ejecutar tareas acordes con
su edad: guardar cabras, cerdos, gallinas,

etc.  Cuando alcanzaban la edad de unos 10
años se iban incorporando a las tareas agrí-
colas y asumían más responsabilidades o
bien se les colocaba de aprendices con algún
maestro, previa firma de un contrato, con el
que estarían de 5 a 7 años. El maestro
además de comprometerse a enseñarle el
oficio le garantizaba una educación básica,
leer y escribir y algunas operaciones aritmé-
ticas elementales. Además de alimentarlo,
darle cobijo, ropa, calzado, etc. El aprendiz
vivía en el taller o casa del maestro y debía
realizar todas las tareas que se le asignasen.
Muchas veces era difícil distinguir entre
educación y explotación.

Las niñas permanecían en la casa hasta
que se casaban. Aprendían de su madre y
abuelas las tareas del hogar, su organiza-

ción, el trato con los varones,
con los invitados, con los cria-
dos, aprendían a leer para
recitar las “suras” del Corán, a
escribir, etc.  A partir de los
12-13 años no podían salir
solas de la casa, e incluso
cuando iban acompañadas
había lugares a los que no
podían ir: tabernas, zonas con
mala reputación, etc.

La mayoría de las mujeres
moriscas se casaban a los 15-
16 años, mientras que los
novios podían contar 7 o 10
años más que sus futuras
mujeres y sus compromisos
entre las dos familias se
formalizaban, con mucha
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frecuencia, entre uno y dos años antes de
celebrarse la boda. 

Las dotes y lo recibido en los testamen-
tos de sus progenitores, se demuestra clara-
mente “la preferencia o beneficio” a favor
de los varones, pues lo recibido por cada hija
es sólo el 20% de la cantidad legada, frente
al 40% de lo recibido por el hijo varón. Hay
un precepto coránico que dice “Dios os
ordena lo siguiente en lo que toca a vues-
tros hijos: que la porción del varón equi-
valga a la de dos hembras”. 

A pesar de esas diferencias económicas,
eran las mujeres moriscas las que enseñaban
a sus hijos e hijas los preceptos coránicos y
las ceremonias religiosas y culturales, ense-
ñanzas esenciales en la vida de todo musul-
mán. 

La iglesia católica conocedora de este
adoctrinamiento y enseñanzas por línea
materna y de su importancia en el quehacer
diario, debate en sus cónclaves estas situa-
ciones y estudia cómo combatirlas. 

A raíz de la Congregación (junta de
prelados) de la Capilla Real de Granada
(1526) se instala en el reino la Inquisición.
Se debaten algunos de los hechos por los
que puede delatarse a un morisco o morisca.
Extrayendo aquéllos que podrían tener
mayor incidencia en la población femenina,
encontramos: contraer matrimonio según la
costumbre islámica, (uno de los tres hechos
fundamentales en la vida de todo morisco y
morisca, junto con el nacimiento y la
muerte), es decir, con celebraciones del tipo
“leilas” y “zambras”, poner a los niños
amuletos, lavar, amortajar y visitar a los
muertos a la manera de los musulmanes1.

Así mismo, el informe de Lorenzo Galíndez
de Carvajal señala la necesidad de controlar
los nacimientos de niños moriscos “para que
no les rayasen la crisma ni los profanasen
con el alheña2”. Tal referencia a la alheña en
un hombre culto viene a indicar que los cris-
tianos desconocían completamente su uso
y que le asimilaban las características del
óleo santo. Veían un gran peligro en las
parteras que tradicionalmente eran estas
mujeres las encargadas de, por ejemplo, la
circuncisión de los varones, rasgo éste consi-
derado por los castellanos propio del Islam.
Así, Galíndez de Carvajal llega incluso a
proponer la separación de la madre y su hijo
desde el momento del parto y hasta pasadas
dos semanas y la pena de muerte para quien
quitase el óleo santo recibido por el niño en
su bautismo cristiano, en este caso las
parteras3. Ello se acompañaría con medidas
indirectas tendentes a eliminar la profesión
de comadronas, una de las más tradicionales
entre las mujeres musulmanas sirva como
ejemplo la excusa del desconocimiento de
la lengua castellana4. 

También se acusaba a las mujeres, de
hechizos para unir o separar parejas, poner
a los difuntos una tira de lienzo que se hila
en el ayuno del Ramadán, lavar las camas y
esteras durante el ayuno del Ramadán, hilar
la seda debajo de los morales el día de Año
Nuevo, señalar en las puertas la impronta de
la mano teñida de alheña, cortar hierbas el
primero de mayo para que no se aojara la
seda en las escobas, vestir una prenda espe-
cial, la “alcandora”, en los ocho días siguien-
tes al parto si el padre de la criatura era
alfaquí, y hacer la ceremonia del “guado” o
purificación de las recién paridas.
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Las mujeres que participasen en estos
ritos específicos, o en otros más generales,
eran consideradas hechiceras o encantado-
ras y, junto con las adivinadoras, serían
castigadas con penas de 200 azotes las
pobres y un marco de plata y vergüenza

pública las pudientes. A quien acudiera a
ellas les esperaba una penitencia pública y
500 maravedíes o la prisión si fuesen
pobres5. 

En un último intento de evitar la puesta
en práctica de las pragmáticas (leyes) de
Felipe II, los moriscos, en 1567 piden, al
caballero morisco, don Francisco Núñez
Muley, de casi 80 años y que había estado
en todas las negociaciones anteriores con la
corona, que haga un Memorial en defensa
y justificación de sus costumbres.

Éste hace lo hace y lo envía al rey,
destaco su argumentación para desmontar
el discurso cristiano construido sobre las
mujeres moriscas en torno a cuatro grandes
temas: vestido, velo, alheña (e instrucción).

Núñez Muley argumenta: “Nuestro
hábito en cuanto a las mujeres no es de

moros; es traje de provincia como en Castilla
y en otras partes se usa diferenciarse las
gentes en tocados, en sayas y en calzados…
si la secta de Mahoma tuviere traje propio,
en todas partes había de ser uno; pero el
hábito no hace al monje… Si doscientas mil
mujeres que hay en este reino o más se han
de vestir de nuevo de pies a cabeza ¿qué
dinero les bastará?”

En cuanto a las bodas: “Nuestras bodas,
zambras, regocijos y los placeres de que
usamos, no impide en nada el ser cristiano…
Ni sé cómo se puede decir que es ceremonia
de moros, el buen moro nunca se halla en
cosas tales. En África ni en Turquía no hay
estas zambras; es costumbre de provincia, si
fuese ceremonia de secta, en todos sitios
habría de ser de una misma manera… El
arzobispo santo (Fray Hernando de Talavera)
se holgaba porque las zambras acompaña-
sen el Santísimo Sacramento en las proce-
siones del día del Corpus” Y añade:
“Acuérdome cuando se acababa la misa en
lugar de Dominus vobiscum, decía en
arábigo Y bara ficun, y luego respondía la
zambra”

En cuanto a la alheña6: “Menos se hallará
que alheñarse las mujeres sea ceremonia de
moros, sino costumbre para limpiarse las
cabezas y porque saca cualquier suciedad de
ellas es cosa saludable… Esto no es contra la
fé sino provechoso a los cuerpos que aprieta
las carnes y sana enfermedades.” Don fray
Antonio de Guevara, siendo obispo de
Guadix, quiso hacer trasquilar las cabezas de
las mujeres de los naturales del Marquesado
del Cenete, para evitar que se hicieran tren-
zas y peinados al estilo africano. Y rasparles
la alheña de las manos. Afortunadamente la
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medida no se llevó a cabo: “…por ser cosa
que hacía muy poco al caso para lo de la fé”.

Respecto al velo argumenta: “El querer
que las mujeres anden descubiertas de cara
¿qué es sino dar ocasión a que los hombres
vengan a pecar viendo la hermosura de
quien suelen aficionarse? Y por consiguiente
las feas no habrá quien quiera casar con
ellas… es una honestidad para excusar
inconvenientes y por eso mandó el rey
Católico que ningún cristiano descubriese el
rostro a morisca que fuese por la calle, so
graves penas. Pues siendo esto “ansí” y no
habiendo ofensas en cosas de la fé ¿por qué
han de ser los naturales molestados sobre el
cubrir o descubrir de los rostros de sus
mujeres?”.

Es en la casida dirigida por los moriscos
del Reino de Granada al sultán otomano en
petición de ayuda militar donde, ya en los
primeros años del siglo XVI, se cita el
problema del velamiento femenino: “La paz
sea contigo en nombre de unos rostros obli-
gados a descubrirse en el seno de los bárba-
ros tras haber permanecido velados7” Esta
llamada de atención sobre la vejación que
para las mujeres moriscas suponía su desve-
lamiento, responde a una política de acul-
turación sistemática, que se refleja en las
dos pragmáticas de la reina doña Juana al
respecto; una de 1511 y otra de 1513.

En cuanto a la instrucción, Núñez Muley,
no la menciona expresamente. Quizás,
porque él conoce perfectamente el papel
que desempeñaban las mujeres en ella y era
meterse en “arenas movedizas”.

Como vemos, pretende que el vestido
morisco se acepte como el traje típico de

Castilla o León. Y la lengua árabe como el
gallego o catalán. Trata de presentar esas
características como meras peculiaridades

regionales. El Memorial no tuvo el menor
éxito. La ejecución de la nueva pragmática
será la causa principal del levantamiento de
las Alpujarras

Este Memorial, en palabras de Barrios
Aguilera “es un grito desgarrado, sobreco-
gedor, por la justificación de la identidad
cultural de su pueblo”.

Nada hay más penoso para un pueblo,
para cualquier persona, individual o colec-
tivamente, que despojarle de sus esencias,
de su cultura y de sus principios y creencias
religiosas.

Dedicado: “A todas esas mujeres anóni-
mas que, trabajando en su roalillo, mueven
el mundo8”.

Gregorio Cervera Mercado

Datos obtenidos de artículos de los siguientes autores: 
1) Llorente, 1980.  2) Gil Sanjuan, 1988. 3) Gil Sanjuan, 1988. 
4) Garrido Aranda, 1975. 5) Garrido Atienza, 1899. Y Gallego Burin y
Gamir Sandoval, 1968
6) Polvo amarillo o rojo a que se reducen las hojas de la alheña seca-
das, utilizadas como tintes, especialmente para el pelo.
7) García Arenal, 1975
8) Leído en una Cruz de Mayo.
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Seguramente la inmensa mayoría de las
personas que lean esto ya conocerán a D.
Manuel, Manolo Vílchez como se le suele
conocer en el pueblo y así lo llamaremos
aquí pero el tiempo pasa, vienen nuevas
generaciones y puede ser prudente acudir a
las raíces, aprender de la gente que estaba,
y está. Vamos a ello. 

-

Ángel Moreno: Manolo, la pregunta es
obligada: ¿desde cuándo llevas tú «liao» con
la revista de Huétor?

Manolo Vílchez: En el año 81 entré en el
ayuntamiento, la revista estaba desde el año
72, con Paco como alma máter: productor,
coordinador… Y él necesitaba gente que
colaborara porque entonces era un
acontecimiento cuando salía cada año, no
como ahora que tenemos mil revistas y
acceso a muchísimas páginas en Internet.

La revista tenía un alma impregnada de
lo que era Huétor Vega, explicaba lo que
ocurría de año en año, y la gente incluso la
coleccionaba.

Yo ya colaboraba escribiendo algún
artículo, pero Paquito en el año 84 me dijo
que por qué no me implicaba en la revista,
y yo dispuesto a lo que me dijeran. Me
encargué de los anuncios, y me nombraron
tesorero, que he sido todo este tiempo hasta
que ya me jubilé.

Tengo que decir que aquello hizo que
todo mejorara mucho: hasta entonces los

anuncios eran muy poquilla cosa, se
cobraban muy baratos, 1.000 pesetas o por
ahí, y no daba para nada. Yo buscaba los
anuncios y los cobraba, ayudando a la
revista a tener fondos para hacer cosas.

Eliminamos los que no se pagaban,
yendo a menos anuncios, pero más grandes,
con más ingresos. ¡Teníamos en cartera
esperando anunciantes! Porque dijimos que
más de 20 no entraban. Muebles Molina, la
gestoría de Manolo Vargas, Ébano, El Guerra
siempre en contraportada, más cara... ¡El
balcón del Genil estaba rabiando por
quitarles el sitio! 

Teníamos dinerillo, fue una época muy
importante porque gracias a ello pudimos
organizar más cosas, fichamos a más gente,
se hizo más participativo, abierto. Y creamos
el concurso de pintura de rincones de
Huétor Vega, bien dotado económicamente
(llegaban a enviar de toda España) con
nuestro jurado de pintores de prestigio que
vivían en Huétor. En el ayuntamiento hay
muchos cuadros colgados que vienen de
aquel concurso.

También el concurso de relato corto, que
se mantiene hasta ahora, viene de un poco
después de esa época, ya en los primeros 90.

A.M.: Después de todos estos años yo te
tengo como una institución en la revista; a
día de hoy, ¿nos podrías contar algo acerca
de tu forma de colaborar con la asociación
para que la gente sepa un poco más cómo
funciona todo esto?
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M.V.: Yo ya he dicho que me he retirado
pero, ¿sabes una cosa? La sede social de la
Asociación sigue estando en mi casa, las
cartas llegan allí todavía. Y es que fuimos de
las primeras asociaciones sin ánimo de lucro,
si no la primera, de Huétor Vega. A mí me
tocó hacer aquellos papeles y cuando me
preguntaron la dirección dije: pues ponga
usted mi casa. 

A.M.: ¿Algún artículo tuyo como
colaborador que recuerdes especialmente?

M.V.: Hay uno que se llama «El
palmicidio» del que me siento muy
satisfecho. Ése marcó época, ¿sabes?

Había unas palmeras en la plaza del
Mentidero, donde está el ayuntamiento…
Había una casa grande que era de Antonio
Muñoz Argüelles, el maestro antiguo
nuestro, al que se le hizo un homenaje en
su día, aún en vida, cuando se le puso su
nombre a la plaza cercana.

Las palmeras eran un símbolo de él
mismo, y de Huétor, por lo que cuando el
ayuntamiento compró esa casa se le advirtió
al alcalde que tuviera mucho cuidado con
ellas, y sí, prometió que se iban a escayolar
y se iban a sembrar en el campo de fútbol
para poder replantarlas de nuevo al
terminar la obra.

La máquina no podía con ellas de lo que
eran, tuvieron que traer una más grande
porque pesaban muchísimo. Recuerdo que
yo le eché muchas fotos a aquellas palmeras
para documentar aquello, ¡no eché carretes!
Pero las sembraron y, por decirte algo
«suave», ni las regaron. De ahí el
«palmicidio» que escribí por el 84/85, un
artículo muy cortillo que escribí sin firmar
(porque no se podía, imagínate), y el alcalde
investigaba quién había sido. Le sentó muy
mal aquello, ¡pregúntale a Jesús y verás
cómo nos reímos!

Otro artículo, el de las Telefónicas, que
escribí cuando nos automatizaron, también
lo recuerdo con mucho cariño. Yo todos los
años escribía algo, de algún barrio, de
alguna cosa que hubiera ocurrido… 

Hay otro. Antiguamente los viejecillos se
iban a la puerta del cementerio, a aquello le
decían «el desollaero», te puedes imaginar
las conversaciones que si éste tal cosa,
aquella lo otro. Yo un día les pedí permiso
para echarles una foto y a partir de eso me
inventé el motivo de las reuniones, en tono
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de humor, a cada uno le ponía su expresión:
que si la artrosis no le dejaba nosequé, que
si nosecuanto,... Y le metí un poquillo de
picante: «¿tú como tienes el peñón de
ataque?» (risas) Y terminaba diciendo: a ver
si mañana nos encontramos todos o falta
alguno. Porque a veces alguno no aparecía
a la cita...

A.M.: Manolo, la gente se sigue
refiriendo a ti como «Manolo el policía»,
hace años ya de aquello, nos gustaría
conocerte un poco más.

M.V.: Desde el año 84 estuve 10 años, sí,
aquello era… El único policía local de
Huétor, y sin medios. Con decirte que la
moto era mi Borrasca Puch, y digo Mi, el
ayuntamiento pagaba si acaso la gasolina.

Estábamos 5 funcionarios, trabajadores
del Ayuntamiento: Paco, Juanito del agua,
D. Manuel García Carrillo que era el

secretario,... En fin. Claro que estábamos
cuatro mil y algo habitantes, no hay
comparación en servicios que se daban
aquellos tiempos. Yo he hecho aquí de todo
siendo policía local: he sido «regaor»,
«escardaor», fontanero,... Llegaba alguien y
te decía que si le podías echar una mano y
yo respondía: espera que me quite el traje.
Porque estabas predispuesto a hacerlo. ¡Dile
hoy a un policía de cualquier pueblo eso!
(risas).

Con el tiempo te das cuenta que ser
policía en tu pueblo tiene dos
características: es muy difícil, y es muy fácil.
¡Qué contradicción! Cuando te aparcaba
alguien en prohibido delante del
ayuntamiento y tenías que ponerle el
boletín,... Una vez llegaron a mi casa a las
10 de la noche a aporrearme la puerta
porque le había puesto una multa, yo le
invité a pasar, nos tomamos una cerveza, y
allí quedó la cosa. La gente después
comprendía que era mi trabajo, por encima
de amistades, y uno quería hacerlo bien. Lo
fácil era precisamente por lo mismo, conocía
el carácter de todo el mundo, por donde
llevarlos y esas cosas. Aunque pararle a
alguien una obra que estaban haciendo sin
permiso tenía su historia.

¡Pero antes yo fui el cartero del pueblo!
Allá por el año 73 o 74 Huétor no tenía
cartero, venía el de Monachíl y aquello se
repartía a su manera, soltaba en un bar la
pila de cartas de todos los vecinos. Y me
pusieron a mí para mejorar la situación,
recuerdo que D. Ángel me entrevistó en
Correos en la calle Ganivet.
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Los giros postales… Te voy a contar una
cosa que es delicada y tú ves si la publicas.
Pero bueno, es pública. Para que te hagas
una idea de cómo iba aquello. La gente era
muy generosa: cuando a lo mejor recibían
20.000 pesetas de Alemania, o de Francia
(en aquellos tiempos de emigración era muy
habitual), pues te daban una propina y con
eso al mes conseguías hasta 2 y 3 veces más
de lo que era tu sueldo, que era muy poco,
3.000 pesetas. Pero a mí aquello con 18 años
que tenía no me convencía, el sueldo era
muy bajo, y decidí irme, a lo que me
pusieron la condición de que buscara un
sustituto. Lo busqué y lo presenté. Yo me
fui a trabajar a la obra entonces, y observaba
que Pepe, el sustituto al que puse, llegaba
al Curro, allí por las Casas Nuevas, e invitaba
de barra a barra. Demasiado bien le iba, yo

ya sabía lo que se cobraba en aquel trabajo
que dejé y eso no daba para tantas alegrías…
Resulta que al poco denunció que lo habían
atracado y se habían llevado el dinero de
los giros. En fin, ahí quedó la cosa de
momento.

Al tiempo yo me fui a trabajar a
Barcelona un año y era yo mismo el que
mandaba cartas a mi novia de entonces, mi
mujer hoy, y ella me decía que no le llegaba
ninguna. El tío no entregaba las cartas,
¡pero es que tampoco entregaba los giros!
Hasta tres veces denunció atracos falsos, y
al final lo trincaron, de unos giros iba
reponiendo el de otros hasta que se le
montó una bola que lo llevó a la cárcel.

A.M.: ¡Qué cosas! Volviendo a Huétor
Vega Gráfico, seguro que también pasaron
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muchas historias, ¿alguna anécdota
particular?

M.V.: Algunas (risas). Pero me acuerdo
especialmente de una historia que nos pasó
a Jesús y a mí ya cuando intentamos
despolitizar la revista (al principio el alcalde
siempre quería hacer su Saluda y censurar
los artículos, vimos que eso no debía ser).
Buscamos una imprenta distinta y todo para
poder hacer las cosas con libertad, por
arriba de la carretera de Murcia para que
pillara lejos, y resulta que precisamente allí
estaba el alcalde, Ernesto, encargando otro
trabajo. Jesús y yo escondidos mirando
detrás de las esquinas a ver cuándo se iba…
¡Un lío! Total, que al final no hicimos esa
revista, aunque después ya pudimos
retomar.

Poco después fue cuando se hizo una
dotación de cultura para la Asociación, y por
fin se pudo desvincular del todo
políticamente, pensamos que era lo mejor.

Y bueno, ¡me acuerdo de cuando nos
sentaron en el banquillo de los acusados!
Éramos tantos, todos los de la revista, que
no cabíamos... La historia fue de risa, allá
por los 90. De risa ahora, porque en aquel
momento parecía una cosa seria: esto surgió
de un pleno del ayuntamiento que fue muy
particular, por decirlo de alguna forma, y
uno de los que estaban decidió escribir un
artículo satírico contando aquello, donde
una señora no salía muy bien parada. Lo
escribió con un seudónimo, y la señora o su
abogado decidió denunciar a todos los
nombres que aparecían en la revista, al no
facilitarle el nombre del autor, algo que no
debíamos ni podíamos hacer.

A ocho o nueve nos denunció, desde
entonces ya no se ponen los nombres del
equipo de redacción en la primera hoja
(risas). ¡Nos pedía a cada uno 2 millones de
pesetas! ¡A cada uno! Claro, tuvimos que
buscar un abogado, que ya nos decía que no
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había caso, pero claro, había que
defenderse… Un año o dos estuvo el tema
ahí, imagínate, hasta que nos cita el juez y
nos sienta en el banquillo, donde no
cabíamos todos… María Angustias nos hizo
un dibujo muy simpático donde se veía a
todo el equipo allí apelotonados en el
banquillo.

Llegó el juez, llamó a los abogados y dijo:
¿con esto venís aquí? Ni pies ni cabeza… En
3 minutos había resuelto el juicio, quedó en
nada. ¡Pero el susto nos lo llevamos!

Aquello es cierto que provocó un antes
y un después en Huétor Vega Gráfico,
hicimos una piña para que el acusado no
fuera solo el autor, porque no era justo, pero
a pesar de ello hubo gente que se marchó,
él mismo, y ya no quiso saber nada de la
revista desde entonces. Es que nos reímos
ahora, pero hay que ponerse en aquel papel.

-

Creo que es de justicia reconocer y
agradecer a Manolo Vílchez en particular y
a todo ese grupo «ochentero» que tantas
risas y algún mal rato pasaron para crear
esta asociación, manteniendo así viva y
apolítica la revista de nuestro pueblo, que
el año que viene, en 2022 cumple nada más
y nada menos que 50 años.

Gracias, Manolo por esa hora y media
larga de tu tiempo que me dedicaste. He
omitido aquí aspectos de tu vida personal
que me parecieron espectaculares, tu
trayectoria como un cohete desde no tener
ningún papel de estudios a estar sentado en
una clase de Derecho en 14 meses (y
trabajando de policía a la vez), oposiciones,
cargos de responsabilidad… En fin,
admirable. 

Ángel Luis Moreno del Paso.
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Era ella, allí estaba: Angelita, sentada
frente a mí y al que después fuera mi
marido, y allado de su esposo (Miguel, el
Gitano) en el último tranvía, el de las diez
de la noche: que salía dela Fuente de las
Batallas.

Tiempo después, durante la única
conversación que mantuvimos en nuestra
vida, meconfesó que no se llamaba Angelita,
aunque así la llamaban desde siempre, sino
Angelines, un nombre “empequeñecedor”. Y
ella en nada era pequeña, sino completa. En
cambio, Angelita resultabacariñoso, amable,
pero no diminutivo (pensaba yo).

No la conocía ni la había visto nunca,
pero íbamos a ser vecinas: nuestra casa
estaba enconstrucción frente a la suya, y
Miguel tenía el encargo de hacernos todos
los herrajes.Nos saludamos: ellos de forma
amistosa y nosotras con imparcialidad,
aunque correctamente. A élsí lo había visto
algunas veces por Huétor, cuando venía
desde la Zubia con un hatillo dealmocafres
colgados al hombre para venderlos por aquí. 

Recuerdo que siempre me piropeaba.
Entonces se estilaba mucho el piropo. Y yo
estabamuy acostumbrada a ello. No era
grosero, pero su manera o su ansia invadía
mi terreno. Lejos deagradarme me sentía
incómoda. Bajaba la vista, apresuraba el
paso y me alejaba de aquel “algo”invisible
que me profanaba.

Durante el trayecto, ellos hablaban
animadamente, y nosotras nos examinába-
mos la una ala otra. No era una mujer espe-
cialmente atractiva, lo que se dice una
belleza. Pero si eracompleta, proporcionada,
de buena estatura, esclarecida, de facciones
armoniosas, sencilla yelegante a la vez.

Llevaba un vestido de fondo blanco con
un estampado floral muy bonito de tonosa-
pacibles, de corte sencillo y vaporoso. Todo
en ella era armonía. Claro atardecer. Su
expresiónno era ni amarga ni alegre: neutra.
No dejaba su rostro ver sus sentimientos o
emociones, sutragedia o su preocupación:
su drama. Ni siquiera podía yo entrever qué
imagen recibía ella de mí,que no fuera mi
belleza. Se la veía una mujer fina. Sentada
correctamente, impoluta. Mariposaingrá-
vida, posada en un tronco cualquiera.

Él también era un hombre fino de
aspecto, no parecía gitano: delgado,
mediano deestatura, bien parecido y bien
vestido. Su actitud al hablar y al saludar era
artificiosa en sufamiliaridad o amabilidad;
muy propio de su raza.

Yo mantenía mi monólogo interior:
tendría que ser algo más alto y algo más
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recio paraigualar a Angelita, para hacer
mejor pareja. Pero no desentona, solo que
parecía más juvenil queella me decía.

Así transcurrió el trayecto: Yo en mis
apreciaciones y ellos en las suyas.

Esa imagen, esa primera impresión de los
dos como matrimonio permanece en mi
mentetan vívida como si los tuviera delante
ahora mismo. ¡Todo rezumaba normalidad,
parecían unmatrimonio envidiable! ¡Nunca
podía imaginar que, frente a mí, que a un
palmo de mí misma teníaa un asesino y a su
víctima! Ni que me lo hubieran dicho al oído
hubiera podido creer que, aquelhombre
afable y aparentemente educado, me haría
vivir el drama más trágico de mi
vida.Tampoco ella hubiera creído que yo,
mucho más joven y menos corpulenta que
ella, sería la quela soportaría en mis brazos
y bregaría por su vida en el último
momento.

Un año después, ya de vecina, pude
comprobar que las apariencias engañan, que
nadatenía que ver la imagen que daban al
exterior con lo que se cocía dentro. Pronto
fui partícipeinvoluntaria del trato vejatorio
que le tenía. El hueco del extractor de mi
cocina que se abría a lacalle, sería el ampli-
ficador de sus gritos, que caían sobre mí
como disparos, amordazando mialma y
estremeciendo mi cuerpo ¡Nunca la oí
defenderse, nunca oí su voz! A veces agudi-
zaba eloído para ver si la escuchaba, aunque
fuera por lo bajo y nada… Angelita estaba
acobardada,anulada.

El maltratador nunca tiene bastante. No
es que no quiere a su víctima: la aborrece,
la odiaa muerte, y por eso quiere infligirle
todo el daño posible en todas las áreas de
su vida.

Angelita siempre impoluta, siempre
impecable en su ropa y aspecto, no daba a
entendersu infierno. Angelita no hablaba
apenas con nadie: solo el saludo perceptivo
al cruzarse con losconocidos. Solo miraba al
frente o al suelo. Nada la distraía o nada
existía para ella. Silenciosa,como un autó-
mata controlado por los hilos invisible de su
maltratador.

Ahora la tenía frente a mí, en mi casa
¡qué raro…! Pronto comprendí que lo del
esmalte deuñas para repararse unos
desconchoncillos no era más que una
excusa, que había venido adesahogarse
conmigo, que necesitaba que alguien
supiera de su calvario.

Me contó que estaba sola, que él se
había ido a Sevilla a ver a su madre; que se
habíaquitado la alianza y la había dejado
encima de la mesita de noche, y eso ya se lo
había hecho enotra ocasión. Que le había
hecho lavarse la cabeza recién llegada de la
peluquería. Devolver unasbragas después de
hacérselas probar. Bajar a Granada a devol-
ver unos tornillos siendo los que élle había
encargado. Que había quitado el sofá para
evitar que su hermana se quedase en algu-
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naocasión. Que le dio una paliza a media
noche el día que nació mi hijo porque todas
las mujeresparían menos ella. Que le hacía
la vida imposible porque quería que se fuera
sin darle nada; y ellano se iba porque le
había ayudado mucho, había bordado
mucho para conseguir aquella casa.

Que había vivido en malas condiciones
en una casucha vieja, y ahora que tenían su
casa no seiba a ir sin que le diera lo que le
correspondía. Y lo más inquietante: que
hacía poco la habíaquerido asfixiar con la
almohada. Y que dormía con un puñal que
él mismo había hecho en lafragua, por si
entraba algún ladrón - decía él - El mismo
puñal con el que poco después la mató.

Yo la escuchaba con estupor y compa-
sión, al tiempo que me preguntaba por qué
me habíaelegido a mí como confidente si
allí había varias vecinas de su edad, más
experimentadas y másconocidas. Le dije con
énfasis que no tenía que haber vuelto, que
¿por qué había vuelto? Meexplicó que ese
día se fue a Granada, a que su hermana. Que
le ayudaron dos vecinas y que leacompaña-
ron hasta la parada del tranvía, y que estu-
vieron con ella hasta que la vieron irse.
Queantes la había acogido una de ellas en
su casa y le había puesto una tila. Cuando
se recobró unpoco se fue con la intención
de no volver. Pero que pasados unos días

vino con su sobrino paraver cómo la recibía
o qué le decía: que lo vio bien, que no le
mostró nada, y se quedó. Quedespués le dijo
que hablarían con un abogado para ver de
arreglar las cosas.

Aquello, en cierta manera me tranqui-
lizó. Pensé que por fin saldría de su infierno;
queaquel intento de asfixia había sido una
más para atemorizarla y que se fuera. Segu-
ramente elladebió pensar lo mismo, porque
si no, no se habría quedado.

Terminó contándome que era huérfana,
que se educó en un convento, y que vivió
con suhermana mayor hasta que se casó.
Que conoció a Miguel en el Teatro Isabel la
Católica viendouna película, acompañada
por su suegra. Que él se encontraba en una
fila posterior, y no le quitóojo en todo el
rato. Y al salir la siguió hasta su casa, en la
calle Zacatín. Que al día siguienteestaba allí
esperando a ver si la veía, y al otro y al
otro… Que tanto insistió y tanto la cortejó,
queterminó enamorándose de él. Y que dejó
a su novio que estaba en la mili. Que su
suegra dejó dehablarle y que su familia
tampoco lo vio bien. Pero ella se había
enamorado.

Pocos días después la mató: por la
espalda. Los cobardes siempre matan por la
espalda. Y por sorpresa. 

Esa primera puñalada fue mortal: pero
con el hilo de vida que le quedaba yayudada
por su hermana y mi marido quiso refu-
giarse en mi casa. Y allí, en las escaleras de
mipatio, la cosió a puñaladas el mismo día
que cumplió 42 años.

Al día siguiente, en el periódico IDEAL se
difundió la noticia: “Al parecer, el asesinato
se haproducido por celos”. “Según ha confe-
sado el autor del crimen, cuando volvía de
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madrugada de unviaje, vio cómo saltaba un
desconocido desde su terraza a la calle”.

No puedo explicar el impacto y la deses-
peración que sentí al leer esto ¡¡Deshonra-
dadespués de muerta!! ¡¡Deshonrada
después de muerta…!! Me repetía yendo de
un lado para otrosin saber qué hacer.
Pensaba en el dolor, la indefensión y la
ignominia que se sumaba al dolorque ya
tenía esa familia. 

El daño, el estigma que causan estos
canallas no tiene medida. Es como un
reguero delodo que atrapa a los que quedan
vivos.

Seis meses después murió su hermana
sin dejar de llorar un solo día - seis meses-.

Esa hermana que era como su madre
para ella.

Esa hermana que se atrevía a visitarla
una vez que otra.

Esa hermana que presenció su asesinato.

¡Tan menuda! ¡Tan pequeña! ¡Tan mayor!

Esa hermana que aullaba como una fiera
de dolor y desesperación.

Esa hermana abrazada a ella, que subía
y bajaba sus brazos para protegerla de las
puñaladas.

¡Qué tétrico, qué fúnebre y qué triste,
Angelita!

¡Tú, tan cristalina y apacible! ¡Tú que no
tenías ojos, ni pies, ni boca para defenderte!
¡Tú queescondías hasta tu identidad para
que él no se ofendiera por tu existencia!

¡Qué triste, Angelita! ¡Qué triste! ¡Tan
triste como las lágrimas que caen sobre el
papel dondeescribo!

¡Cuánto dolor siembran nuestros verdu-
gos, Angelita! ¡Cuánto dolor…! 

Angelita fue la primera víctima de lo que
hoy llaman maltrato o violencia de género.
Nohabía precedente en nuestro pueblo. No
se recordaba que ninguna mujer hubiera
muerto a manosde su marido. Si había
mujeres apaleadas, ofendidas, anuladas,
destruidas en sí misma, pero nofallecidas.

Hoy después de cuarenta y ocho años de
este suceso, TODOS NUESTROS TERRITORIOS
ESTÁN SEMBRADOS DE ANGELITAS.

Liverata Fuentes Llamas
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El olor que desprenden los geranios
que brotan en verano en la casa de mis
abuelos y la magia de las fotos antiguas,
inspiran este relato que comparto con
vosotros/as, para ser inmortalizado en esta
tradicional revista hueteña y cerrar un
círculo de recuerdos y sentimientos.

Dentro de la cajilla de lata que tiene
pintadas rosas rojas, oxidada por los años,
que atesora fotografías familiares de un
pasado en blanco y negro, mis ojos se fijan
inevitablemente en una foto de la abuela
Encarna vendiendo en la tienda de mi
bisabuela Rubia.

La vieja báscula bien calibrada, intenta
sin éxito quitar el protagonismo a la
sonrisa inocente y adolescente de mi
abuela. El otro semblante risueño, orgu-
lloso y sincero es el de mi bisabuela Anto-
nia, ella es mi mama Antonia, que es la

madre de mi abuelo Paco “Chaparro”. En
la imagen, las rodean el listado de pesos y
alimentos colgados al techo. 

Rebuscando en sus recuerdos e inquie-
tos por mis preguntas sobre la foto, mis
abuelos empiezan a darme detalles de la
misma, hasta tal punto que puedo ver a
mi abuela y bisabuela resueltas en ese
rincón de Huétor Vega de antaño. Puedo
imaginar a mi abuela moliendo dos reales
de café de cebada, preparando el octavo
de aceite o la gaseosa para una vecina,
pesando los fideos, los garbanzos y las
lentejas para después envolverlos en
papel. Con el petróleo y el picón prepa-
rado para quitar el frío de un pueblo casti-
gado por la postguerra y la miseria.

¡Qué importante han sido las tiendas
de nuestro pueblo a lo largo de la historia!
¡Qué importante fueron y que esenciales
han sido los negocios locales estos dos
últimos años, sacando fuerzas y expo-
niendo su salud para que no nos faltara
nada durante el confinamiento!

La tienda de mi mama Rubia como
nosotros la llamábamos, estaba ubicada
en el Barrio de los Peñones. También
estaba la tienda de Rosario en la Cuesta
de los Naranjos, muy cerca de la de mi
bisabuela. La Marcela, por la zona del
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ayuntamiento junto al de Pepa” la lista” y
la Barbarica, que tenía una carnicería.
También estaba la tienda de Quitín por
detrás del mentidero. Mi abuelo Paco
apostilla que, en el barrio de Las Cábilas,
Felipón tenía otra tienda. Cómo podéis
comprobar todas estaban juntas como si
de un centro comercial abierto se tratara.
Seguro que se nos escapa algún negocio,
pero estaré encantado que me deis más
datos cuando nos veamos por las calles de
nuestro pueblo.

El acceso a la educación no era fácil
en aquella época. Mi abuela tenía que
turnarse con una hermana mayor, Nati,
que falleció muy joven, para ir a la
escuela. Me revela que a ella le gustaba
mucho ir al colegio para salir al recreo y
para aprender. A veces su hermana, que
era tres años mayor, le decía: “Ve tú al
colegio que yo me quedo en la tienda”, en
un acto de amor y protección. 

Me cuentan que cuando estaban de
novios mama Rubia no los dejaba salir ni
al tranco de la puerta solos. Un día se alejó
un poco hasta la casa de Rosario “la pelu-
quera” y a los pocos minutos le dijo:
“Rosario, me voy corriendo que tengo a
los novios solos”. Se asombran los abuelos
al pensar cómo ha cambiado la vida.

Mi abuela trabajó desde los 15 años
hasta que se casó, en esta tienda que no
tenía horario de cierre, como dice mi

abuelo: “Nene, a veces no podíamos ni
comer”. Después trabajó mi tía Estrella,
hermana de mi abuela, pero a veces tenía
que ir ella para ayudar a su tío Flores y a
mi bisabuela rubia porque no sabían
dominar muy bien las cuentas.

La foto que ha dado lugar a esta narra-
ción la realizó “Foti Foti” (Foto Fernando).
Con ese mote es como mi abuelo recuerda
al señor que eternizaba momentos impor-
tantes de los hueteños/as, con su cámara.
Suelta varias carcajadas porque le parecía
y aún con el paso inexorable del tiempo,
le parece divertido el nombre que le
pusieron. Me cuentan, que la foto en la
tienda la tomó para ser enviada a mi
abuelo durante los dieciocho meses que
estuvo haciendo el servicio militar. Para
que mi abuelo no se olvidara de la cara de
mi abuela. Aun así, mi abuela refunfuña y
mi abuelo ríe pillo al recordar que, en el
reencuentro, después de año y medio, mi
abuelo solo abrazaba a su madre porque

41

Huétor Vega Gráfico



a mi abuela le había crecido el pelo y no
la conocía. Después, también “Foti Foti”
hizo el álbum de boda de mis abuelos.

Los comercios de antes ya son parte de
la tradición y cultura de Huétor Vega, y
fueron los que pusieron la semilla para

que nuestro municipio sea reconocido por
su buen servicio y buena cocina. 

Es para mí un orgullo compartir esta
historia familiar sobre mis abuelos y bisa-
buelos, que como el resto de mayores está
demostrando día a día que son los grandes
héroes de nuestro país y merecen un gran
reconocimiento por su lucha incansable
en pro de nuestra sociedad. Nuestro mejor
ejemplo es su semblanza…

Alejandro García Ruiz
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Fui un poco brusco al irme así. Mi
médico me ofreció un tratamiento de
choque para tratar de alargar mi vida y yo
me negué. El cancer había invadido mis
órganos y no había solución alguna. No
quería que nada me robara poco a poco el
color, el pelo, la salud y la dignidad. Aún
me encontraba bien y quería vivir inten-
samente lo poco que me quedase. El
doctor me hablaba de semanas.

Salí del edificio y anduve atribulado y
sin rumbo. Me senté cansado en un banco
y constaté que lo que me parecía un acto
de valentía se había convertido en un
arrebato de temores e incertidumbres que
agitaban mi alma. Estaba aterrorizado.
Recuerdo que de chico bromeaba con los
amigos sobre que haríamos si nos quedara
un día de vida. Que cantidad de disparates
sobre gastar dinero, saltar en paracaidas,
atracar un banco o sexo salvaje. Ahora no
era broma. La muerte se cernía sobre mí y
no sabía que hacer. Mi cabeza era una
dynamo enloquecida de pensamientos sin

digerir y cuando podia detenerla, era para
observar al mundo como una demoledora
cotidianeidad. Veía a personas ir y venir
sin reparar en nada. Se movían en sus
vidas ajenas al condenado a muerte que
les observaba. Eran las 17.30 de un día de
abril.

De pronto entendí que no podia
quedarme ahí. No había tiempo que
perder y tenía que reaccionar. La vida no
me daba tregua y yo deseaba disfrutar de
hasta el más insignificante instante. Tenía
cosas que hacer y poco tiempo. Cuantas
veces había dicho esto sin reparar en el
precioso regalo que supone el tiempo.
Cuantos momentos vacíos en mi vida,
quemados en aras de cualquier excusa.

Sonó el móvil y no lo quise coger. Ante
ese chisme pasaba muchas horas estériles,
absorto  en  idioteces  que  nada  me
aportaban.  Andaba obsesionado por
compartir cosas con quien no estaba a mi
lado o por alimentar mi ego con ocurren-
cias prestadas de otros, sin más pretension
que la de pertenecer al resto. O por
comprar. Saqué el teléfono y lo apagué.
Ese sería el primer gesto de esta especie
de “segundos fuera” que le arañaba a la
vida.
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Me levanté y empecé a caminar. Leer
un buen libro es algo que durante años
me había propuesto, y entre en una libre-
ría. Quería una Buena historía y así se lo
pedí a la dependienta. Me recomendó uno
llamado “El cielo ha vuelto”. El título me

pareció sugerente y mordaz. Casi casaba
con esta estúpida situación. Sonreí y, tras
una breve reflexión sobre mis exiguous
recursos,  le entregué mi tarjeta.

Llegué a la playa y me senté en el poyo
del paseo marítimo presto a empezar el
libro, pero no me apetecía. Apurar el
tiempo no era sentarme a leer. Sentía que
debía beberme el momento sin operar en
su devenir. Así de sencillo. Traté de rela-
jarme y abrir mis poros para aspirar los
últimos días sin maquinaciones extrañas.
Vi niños jugando y parejas de la mano. La
brisa era deliciosa y el sol no quemaba.

Cuantas veces prometía Encarni y a los
niños que pasearíamos por aquí. Las
mismas que olvidé. Tan ocupado estaba en
mi trabajo, en quedar bien con todos y en
cuidarme en gimnasios, que no reparaba
en lo esencial. Mis hijos crecían y no tenía

claro el curso que estudíaba Sofía n ique
permiso le firmé a Paquito para una acti-
vidad del colegio. Encarni me pidió ir de
vacaciones a una casa rural en la Alpuja-
rra y me excuséargumentando lo impor-
tante que era aquel congreso en Sevilla.
La vida pasaba veloz y yo había permane-
cido de espaldas a ella.

Que ironía. Mi mente afilada, diseccio-
naba mi existencía sacando conclusiones
certeras y crueles cuando me quedaba tan
poco tiempo.

Tenía la sensación de que todo este
cúmulo de reflexiones en una tarde
primaveral, eran una jugarreta del
universe ensañándose conmigo en una

especie de expiación orquestada. La pena
me atenazaba la razón y quería llorar,
pero llevo sin llorar años y no me salían
las lágrimas.

No sé llorar...

Ahora reclamaba a la vida lo que tenía
que haber hecho yo. Me despreciaba por
ese desplante que me imponía un diag-
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nostic médico que sabía a sentencia.
¡Cuánto hice en el pasado y sin embargo,
cuantopor hacer!

Vi como un indigente sentado se
fumaba un cigarro. Exhalaba humo recre-
ándose en un gesto de embriaguez feliz
cerrando los ojos y mirando al mar como si
le perteneciera. Posiblemente no tendría
obligaciones, ni prisas, ni agobios. Sus
pretensions más urgentes se resumían en el
placer que un cigarro le estaba aportando
sin reparar en nada más. La vida son
momentos y la felicidad solo es un rosario
de instants así. Andamos buscando siempre
más allá del presente, ignorando lo hermoso
del momento. Ambicionamos un sueño que
no alcanzamos, como ese asno que avanza
estérilmente para atrapar una zanahoria
colgada de un palo. Tengo la sensación de
haber estado equivocado toda mi vida.

Los trazos rojos del cielo, trajeron el
anochecer. Desolado me dirigí a casa. Tenía
prisa y sentía la desazón de tener cosas
que hacer y estar perdiendo el tiempo
miserablemente.

Llamé al timbre. Encarni abrió extra-
ñada. Me miró de arriba abajo mientras se
secaba las manos con un papel de cocina.

- ¿y tus llaves...?

Me acerqué a ella y la besé como si
hubiese venido de la guerra. Ella reparó en
mis lágrimas y me abrazó.

- ¿Que ocurre cariño...? he escuchado
lo de la reestructuración de plantilla de tu
empresa. Me ha dado por pensar...

Sonreí como si eso resultara hasta
divertido. Nos quedamos mirándonos a
corta distancia y ella se refugió en mi
regazo dando por confirmada la sospecha
que barruntaba.

-No to preocupes que con mis ingresos
nos apañaremos. Ven a cenar que los niños
ya se han acostado. Te he llamado varias
veces y no...

Le coloque mi dedo índice en los labios
y no pude contener el llanto, que salió en
el peor momento. Quise hablar y no pude
articular palabra.

La cogí de la mano camino a la habita-
ción de los niños. Necesitaba contemplar
el patrimonio más hermoso que tenía y
ella me siguió sumisa y desconcertada. En
el umbral abierto del dormitorio los vi
dormidos a la luz de una lamparita. El alma
me ardía y, luchando con la congoja que
me dominaba, abrace de nuevo a mi mujer.
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-Cariño, todo lo que importa en mi
vida está aquí, delante de mí. Perdóname
por haberlo ignorado tanto tiempo.

Ella no sabía que cara poner. Su visible
aflicción iba desencaminada y de nuevo se
me acumularon los quehaceres. Debía
aclarar sus dudas para hacerle saber que
lo que me pasaba era peor que el relato
que ella había construido.

En su esfuerzo por romper la escabrosa
escena, tiró de mí hacia el salón.

-Ha llamado tu medico. Dijo que no
cogías el móvil y que era urgente... 

Sin ganas, lo encendí mientras iba al
cuarto de baño a lavarme la cara. Escuche
el mensaje...

-Antonio perdóname.  Te di el díagnós-
tico de otra persona.  Tus resultados dan
negativo. No tienes cáncer. Llámame
cuando puedas-.

De pronto me vi totalmente desbor-
dado. Un sudor frío recorrió mi espalda y
tuve que sentarme. Escuche el mensaje de
nuevo y lloré, pero feliz. Sentí que la vida
me había dado un aviso y una advertencia.
Una sospecha había desencadenado

tantas reflexiones que tendrían como fin,
un cambio muy necesario. Allí, en el aseo
de mi casa estabateniendo lugar una
transforrnación maravillosa. Un renacer
casi ineludible. En realidad, nada se había
movido en mi existencia, pero estaba
siendo objeto de una instantánea y
apasionante metamorfosis.

Salí radiante del aseo y vi a mi esposa
cabizbaja disponiendo la mesa para cenar.
La abracé en silencio. De Nuevo tenía
mucho por aclarar. Ella había traído a la
mesa un bloc, un boli y tenía el móvil en
function calculadora.

-Verás como con los ahorros y un
reajuste vamos tirando hasta que tú…

Encarni era una mujer formidable. La
senté en una silla en un gesto tranquiliza-

dor y le acaricié el pelo. Me dirigí al cajón
del repostero, saqué un tríptico de “Vaca-
ciones en la Alpujarra” y me senté a su
lado.

- Cariño, déjame contarte una cosa...
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El silencio hizo acto de presencia en
algún momenta sin que me diera cuenta.
No fui consciente de el hasta hace poco,
cuando el canto de los pájaros falta a su
cita en primavera. Se me hizo extraño y
agucé el oído: no, no estaban allí los
pájaros, ¿qué ha pasado con ellos? ¿Acaso
se han quedado en un lugar  menos
sombrío?

Pero de pronto noté que tampoco se
oía ningún otro sonido, los ruidos del
día, el tictac del reloj, los grillos del
jardín o el tintineo del atrapasueños. Y
lo noté porque empezó a molestarme el

soniquete de mis propios latidos, como
si rumiaran por megafonía el ritmo de
mi sangre. Fue extraño sentir ese bum
bum bum en mi interior contrastando
con el silencio que me rodeaba. Y tuve
la sensación de que mis latidos eran más
evidentes debido a la intensidad de ese
silencio.

Ni siquiera logro recordar cuando
escuché algo por última vez. El aullido del
viento, el rumor de la última tempestad
allá a los lejos, el bramido del mar. El mar.
Es sorprendente que no notase hasta
entonces el silencio del mar. Es insólito
este silencio. Y sin embargo no noté su
presencia hasta que ya llevaba tiempo
instalado en la casa, paseando su
grandiosidad con corona y trono de rey
por las estancias.

Llevaba conviviendo con él desde hacía
tiempo en perfecta armonía, pero ahora
que soy consciente de que está aquí me
desagrada su compañía y hasta me asusta
su intimidatoria marcialidad. Me ha
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llenado la casa de abismos y huecos que
antes no existían. Quisiera estrujarlo con
mis propias manos, destruir su cáscara y
aplastar su pulpa hasta que suelte una
gota de algo, un murmullo, una voz a lo
lejos desde el remoto lugar donde la vida
pasa, algo.

El silencio potencia el resto de sentidos
hasta causarme una inquietud difusa.
Noto que me lame con su lengua pegajosa
y amarga. Que se hunde en mi piel hasta
dejar señales, estrías, marcas moradas y
azules. Que me sopla con su aliento salado
y me despierta todos esos puntos neurál-
gicos que parecían dormidos en el laber-
into de lo insatisfactorio.

Casi puedo tocarlo. lnconscientemente
alargo la mano y tanteo el aire, y siento
en los dedos una textura suave y ater-
ciopelada que se ensambla a mi propio
latido. Un latido débil, desacompasado,
envuelto en turbulencias y ahogos y
cansancio que se balancea como un
esqueleto colgado en lo alto de una noche
oscura.

Me trae efluvios a verja oxidada, a la
herrumbre de los días que pasan húmedos
y abstractos por delante de casa. A flores
marchitas, a tierra mojada, a orujo y
hogueras, a recuerdos que apenas rozaban
la piel de la memoria, desaparecidos entre
irrealidades, ficciones, mentiras. Recuer-
dos de agua.

Me sabe a ceniza. A pasta de papel, a
hojas de menta, a incienso y barniz. A la
sequedad que deja en la lengua ese
postrer intento por dejar atrás todo lo que
pesa. Me sabe a renuncias, a arrepen-
timiento, a sueños perdidos entre la
vorágine del quiero avanzar y el
ostracismo de lo perentorio. Me sabe a esa

culpa que nunca ha dejado de martillear
entre mis solitaries tímpanos. Me sabe a
liturgia de proximidades, a desierto y
pesquisas, al vértigo helado de los desen-
cuentros.

Y hasta puedo verlo. Es casi transpar-
ente, amorfo y compacto. Lleva en su
interior instantes antiguos, razones de
peso y un dedo implacable que acusa y
condena. Lleva la verdad vibrante y obtusa
enredada en un velo de excentricidades.
Lleva esa verdad que no quiero ver. Y le
doy la espalda y abro la ventana a la
espera de cualquier ruido en el exterior,
un ruido apagado, un tibia aguacero, un
rumor de niños jugando a lo lejos. Pero el
mundo calla: le da  la razón.

Siento que me vence. Que le ha hecho
un desgarro a mi convicción. Que me
niega el exultante mundo del sonido
hasta que decida soltarme la voz. Soltar
las palabras que estoy escondiendo,
lanzarlas al aire opresivo del lunes, abrirles
un hueco en la niebla de apariencias que
tan habilmente construí. Soltar la verdad.

Estoy sentenciado. Hasta las estrellas
parecen hablarme, la luz de las lámparas,
la lluvia exaltada que dibuja mensajes
ocultos en los cristales. Y el pulso, ese
pulse exangüe que parece golpear el fluir
de la sangre en código morse: "deja que
el latido vuelva a su lugar".

Ya no tengo excusas que darle al
destino. Ya solo me queda confesar, acep-
tar que el tiempo ha jugado limpio,
confiar en que tengo posibilidad de
indulto. Y salgo a la calle siguiendo el
camino que los pies me trazan hacia la
comisaría en busca de las campanadas de
la redención.
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No hay nada que
más sienta y que sea
inherente a nuestro
pueblo para mí, que
un Hueteño de pro,
orgulloso de serlo
durante toda su vida:
mi abuelo ‘’el lobero’’.
Así que me he
animado a redactar
unas líneas sobre él
ya que puede que los
vecinos más mayores
lo recuerden y otros
incluso tuvieran la
oportunidad de
conocerlo. Lo hago
también (y permí-
tanme la licencia), como si de un pequeño
homenaje se tratara.

Fue el 4 de abril de 1911 cuando vino al
mundo mi abuelo…mi abuelo.se me llena la
boca al decirlo porque el legado más
preciado que me dejó, son los tiernos e
imborrables recuerdos que tengo de él, de
cómo nos quería y trataba que fuéramos
felices en todo momento.

Y es que mi abuelo era un ser noble.
Había bondad y honradez en su corazón a
espuertas aún sin haber tenido una vida
nada fácil como tantas y tantas personas de
su generación…

Como él mismo
decía, su cuerpo
sufrió hambre, frío,
miserias…sus costillas
desde muy niño,
servían para bajar
leña de la sierra para
los hornos. 

El Lobero amaba
su Huétor Nació
aquí, rodeado de
secanos y vega, jugó
a la chirinchinchilla,
rodó el aro, tuvo su
primer amor y se
hizo su primer afei-
tado de hombre,

como le gustaba contar.

Aquí disfrutó de sus hijos, de sus nume-
rosos nietos y también de los grandes
amigos de siempre… aquellos que ‘’ se pres-
taban la escardilla como si del más preciado
tesoro se tratara para compartir juntos
sudores y fatigas’’.

Si algo le caracterizó, es que fue un gran
trabajador. Tuvo varias ocupaciones: desde
boxeador hasta lechero, pocero… y siempre
estaba dispuesto a ayudar a quién se lo
pidiera, bien a escardar una haza, o arri-
mando mezcla para levantar una casa.

Sufrió en su propia piel los horrores de
la guerra y la posguerra.
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Sintió el miedo infinito de no volver a
ver a sus hijos… Una noche a la vuelta de un
duro día de trabajo por el “Candao”, le
sorprendió la guardia civil que acto seguido
y sin dudarlo, lo subió a una camioneta
junto con otros, para un viaje sin retorno…
Mi abuelo no comprendía por que iba a
correr aquella clase de suerte, si él no estaba
preocupado por “politiqueos” sino única-
mente por tener algo que darles de comer a
sus hijos cada día (aunque muchas noches
no alcanzaban las humildes viandas para
satisfacer plenamente el hambre, y para que
sus niños no se lamentaran, se recostaba
con ellos en la cama y se inventaba unas
historias dignas del mismísimo Cervantes
hasta que se quedaban dormidos). Pues
bien, a uno de aquellos guardias civiles, que
lo conocía bien, se le hablando el corazón y
en último momento ordeno que no bajaran
y lo dejaran continuar su camino… decía
que volvió a nacer aquel día.

Dejando los episodios tristes de su vida
a un lado (que los hubo, muy duros y
llegando a ser incurables en toda su vida
alguno de ellos), me centrare en los buenos
momentos que pasábamos en el patio de su
casa. Lo recuerdo sentado en una hamaca a
la sombra de las parras en verano, bien
elaborando unos hermosos joyeros de un
papel especial que una vez acabados,
uniendo unas complicadísimas formas que
ningún miembro de la familia pusimos inte-
rés en aprender a hacer (no saben cuánto
me arrepiento, los endurecía con barniz,
revestía con bonito raso y hasta un espejito
le colocaba. O bien, (y esto era su pasión),
pensando, escribiendo, rectificando, reescri-

biendo y memorizando algún verso que le
rondaba la cabeza. Rememoro a mi querida
abuela, su Virtudes. Aquella Güevejeña a la
que tanto quiso y necesitaba… “peleándole”,
porque casi siempre esas composiciones
estaban relacionadas con anécdotas gracio-
sas que había protagonizado el/la Hueteñ@
de turno, o sobre algún acontecimiento
curioso o vivencia digna de mención para él,
acaecido en nuestro pueblo. Siempre con un
lenguaje muy “picarón”.

Y es que sea como fuere, amaba escribir.

Con el paso de los años y desde la pers-
pectiva adulta, he ido poniendo más y más
en valor el interés de mi abuelo por la trova.
Era prácticamente analfabeto, aprendió a
medio escribir y leer por su propio interés, y
eso le basto para plasmar en papel todas las
ideas que llevaba siempre en la mente y con
las que nos hizo reír, reflexionar, e incluso
emocionarnos a cuantos le conocimos.
Tenía, como el mismo reconocía gran sensi-
bilidad para captar el ambiente que le rode-
aba. Un mundo de esfuerzo, alegrías,
tristezas, deseos… todo en la pequeñez de
su pueblo.

El culmen de su afición por las letras,
llego con la publicación de su libro, el
“Romancero Huetero” en donde se recogían
20 de los mejores versos que escribió. Toda-
vía recuerdo su cara cuando vio impreso el
primer ejemplar. Era la dicha y emoción en
estado puro… ahora con el paso del tiempo
me reconforta recordar esto, y pensar que a
pesar de tener momentos tan duros en su
vida, también supo encontrar la felicidad y
consiguió sentirse realizado. Estoy plena-
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mente convencida que logro encontrar en
sus poemas un bálsamo para sus heridas.

Orgullosa de mi querido abuelo… el
trovador Salvador “el Lobero”.

De todas sus letrillas me quedo con
“Sueños de inocencia”. La quiero compartir
con todos ustedes porque estoy segura que
así lo habría querido él.:

SUEÑOS DE INOCENCIA

Siendo yo niño soñaba,

Soñaba con ser mayor

Y ahora de mayor pienso

El tonto tan grande que era yo.

Siendo yo niño dormía,

Soñando con la ilusión

De encontrar un mundo bello

Con un mañana mejor.

Ahora de mayor siento

Que en sueños todo quedo,

El mundo en que vivo

No es aquel que en sueños vi yo.

Cuantos quisiéramos ser ahora 

chiquillos

Para vivir con aquella ilusión,

Aquel ayer tan lejano

Que el tiempo se llevó

Hoy todo me da igual

En mi corta inteligencia

Lo mismo me da, dar clamores en un
entierro

Que cantar aleluya en una fiesta.

Porque me encuentro viejecito,

Con los huesos retorcidos

Como los muelles de una ratonera

Y los pies arrastrando sobre el suelo

De haber trabajado tanto

En este mundo embustero.

Por eso, si niño volviera a nacer,

Morir de niño quisiera.

El día que me muera

Y me lleven camino del cementerio,

Me darán el último adiós

Las campanas de mi pueblo.

Y aquí se despide con un abrazo muy
fuerte y sincero,

De toda la gente del pueblo:

Salvador Jiménez Carballo, “el Lobero”

Inma Quirós Jiménez
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Todo era luz, alegría, muchas plantas y flores,
que bien lo íbamos a pasar, cerca de la casa
había una pequeña huerta. 

Allí pasábamos el verano y algo del invierno,
titos y primos, eran unas buenas vacaciones,
además de pasarlo bien, aprendíamos muchas
cosas. 

Ayudábamos a regar, quitar hierbas y todas
las labores que los niños podíamos hacer. Por la
mañana salíamos a la huerta y cogíamos todo lo
que estaba listo para el consumo. 

Llegada la hora de la comida, no era eso lo
que queríamos comer, tras protestar un poco, lo
comíamos. 

Entre tanto, se hacía conserva con lo que no
se consumía en el momento, secábamos toma-
tes, los pimientos se asaban, la fruta se colgaba,
melones, Kakis, granadas. 

¡No entendíamos porqué hacían todo aque-
llo, si se podía comprar en la tienda cualquier
cosa que necesitabas! O al menos, eso creíamos,
no éramos conscientes que no había ningún
vecino a muchos kilómetros a la redonda. 

Fue pasando el tiempo y llego el invierno, la
nieve nos cubrió al completo, no podíamos salir
de allí, entonces lo comprendimos, es que tení-
amos que abastecernos de todo aquello que en
plena cosecha habíamos guardado. Todo empezó
a estar bueno, ya no se tiraba nada, todo nos
gustaba, lo que había en conserva o congelado

se gastaba sin que nadie diera problemas. 

Se hacía pleita, labores, se reciclaba. Como
hacía frío, era hora de hacer jabón. Alguien entre
tanto leía para el resto, cada día nos tocaba a
uno, además de entretener, aprendían, y era un
juego. Tampoco había peluquería; las mujeres se
liaban unos rulos y al rato estaban con el pelo
listo, los hombres se pelaban unos a otros. Eran
autónomos para todo, y aún así, muy felices. 

Pues esta vida en un cortijo es algo que
pocos pensábamos disfrutar y la pandemia nos
mostró, pero con su peor cara, la vivimos dentro
de nuestra casa en los meses de confinamiento.
Estuvimos aislados, sin todas las ventajas que el
cortijo nos proporcionaría, las viviendas eran
más pequeñas, había menos personas en las ca-

sas, con lo que algunos sufrieron la soledad.
Aprendimos a comprar con cabeza, para no tirar
nada, a cocinar con lo que teníamos en ese mo-
mento en la casa, hay que pensar, que algo que
no esperamos, ¡en cualquier momento puede
llegar!

En los meses de verano nos prepararemos
para la posible recaída, total o parcialmente, por
si tenemos que seguir con la vida en el cortijo,
pero éste, rodeado de edificios. 

Pongamos todos de nuestra parte para que
toda esta pandemia termine, y sigamos todos
vivas, que los datos no son muy buenos. 

Pilar Pérez Velázquez.
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“Sabor dulce, trabajo amargo”

Desde pequeña había oído
hablar de los viajes que hizo a la
costa una parte de mi familia para
la recogida de la caña. 

Contaban cosas que me llama-
ban mucho la atención. Quise saber
un poco más para escribir este artí-
culo y me encaminé a casa de mi
primo Antoñillo, testigo fiel de esas
temporadas de trabajo en la costa
granadina, hijo de Juan “el pesetas”
y  Encarnación “la chimilica”. Él fue
uno de los niños que trabajó en la
recolección de la caña. 

Antoñillo está muy bien de salud, ya
empuña los 90 años y no sólo es una bellísima
persona, sino que es uno de los agricultores
más longevos y entregados que yo he cono-
cido. 

No pudo explicarme mucho porque le
cuesta verbalizar lo que piensa, pues tiene una
gran sordera. Me comentaba que todo lo tenía
en su cabeza, que recordaba esa época muy
bien pero no podía expresarlo. Él es feliz en
una pequeña viña que tiene y a donde va
todos los días a cuidarla, es como su casa y allí
es totalmente feliz, no tiene que esforzarse
por hablar, sólo ser uno con sus viñas, con el
agua y con el sol, en una soledad buscada y
querida. 

He acudido a los recuerdos que tenía de
conversaciones familiares y a un escrito que
dejó Trini, hermana de Antonio sobre esa
época. 

La caña de azúcar fue traída a la costa
mediterránea por los musulmanes y en la
conquista de América fue llevada hasta allí
desde la costa granadina. La caña convivió
durante siglos con la remolacha que se culti-
vaba en la Vega hasta que desapareció la
última azucarera de Salobreña en el 2006.

Y allá fue, varias temporadas, de capataz

Juan “el pesetas” con su mujer y su
prole, tres largos meses al año,
desde marzo hasta junio. Iba con
sus mulos dispuesto a ganarse unos
duros en esos años terribles de la
postguerra.A estos temporeros se
les llamaba acarretos.

Salían de camino muy de
madrugada para quitarse todo el
sol posible. Iban andando y de vez
en cuando se turnaban para subirse
a las mulas. Cuando se hacía de
noche, cansados, exhaustos y
hambrientos paraban en una
posada del pueblo de Talará, para
al otro día muy de mañana partir

para Motril o Salobreña. 

Allí vivía en barracones toda la familia.
Juan y sus dos hijos varones dispuestos para
cortar la caña, Encarnación y sus hijas se
quedaban para hacer la comida y llevársela a
los campos y la mayor, Rosario, para llevar las
cuentas de lo que recogían y lo que habría que
pagarle a los miembros de la cuadrilla, porque
su padre no tenía mucha instrucción ni tenía
tiempo. 

Cuenta Trini, que una vez con siete u ocho
años fue a llevarles la comida y se perdió entre
cañaverales y nos los encontró porque habían
cambiado de finca. A la noche volvieron
después de un largo día de trabajo sin haber
probado bocado. Las niñas preocupadas pero
contentas porque al menos ese día habían
comido un poquito mejor. 

¡Qué dura la vida de estos hombres! No, no
era un trabajo para cualquiera, se necesitaba
fortaleza y sacrificio, no todo el mundo podría
hacerlo. Largas jornadas de trabajo sopor-
tando el calor, la humedad y el irritante polvo
de la caña.

¡La necesidad en estos años tan duros los
obligaba! 

Trabajaban de sol a sol, cuantas más horas
echaban, más ganaban. Cortaban la caña a
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mano con un machete, anteriormente habían
hecho un ramo con las propias hojas para
facilitar el trabajo. 

Montaban los haces de cañas cortadas en
las mulas para pesarlas y llevarlas a la azuca-
rera y convertirla en azúcar, fibra u otros deri-
vados. 

Un trabajo duro e ingrato, el picor de la
caña se extendía por todo el cuerpo y no
había forma de desprenderse de él. Las muje-
res se cubrían todo el cuerpo, incluido el pelo
con un pañuelo. 

El padre cortaba la caña y los hijos le
quitaban las hojas. 

José, el hijo mayor de la familia, se colocó
en la azucarera y todos días traía una botella
de zumo de caña y con él podían endulzar el
café malta “migao” que tomaban antes de
comenzar la faena. También servía para hacer
las ricas gachas de harina “tostá” y cuscurro-
nes echándole un chorreón por encima.

Hubo más familias de Huétor que fueron

a la temporada de la caña: Francisco el Chapa-
rro con su mujer Antonia y su hijo Paco iban
con su carro y mulas.

Tiempos difíciles y duros para quien no
tenía tierras que labrar o querían ganar unas
perras. Cuentan que con lo que ganaban
podían pasar el verano y parte del invierno.

Había que ganarse el PAN con el sudor de
tu frente, el trabajo de tus manos y la fuerza

de tus brazos. Eran los expulsados del paraíso
en tiempos de postguerra.

Inmaculada Reyes Herrera
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Han pasado tantas
cosas en todo este tiempo
que no sabría por dónde
empezar.

Supongo que por el
principio, veinte años a tu
lado dan para mucho.

Yo por aquel entonces
tenía quince años y tú
recientemente acababas

de cumplir veinte.

Era el verano de 2001, y que mejor ambiente
para coincidir que las actividades programadas
para las fiestas del pueblo, una película
proyectada en la plaza del moro (Plaza Abdal El-
Malik) o unas clases de bachata en la plaza las
máquinas (Plaza Primero de Mayo) fueron
escenarios perfectos para nuestros primeros
encuentros.

Encuentros casuales que acabaron por
convertirse en frecuentes durante la semana de
agosto de verbenas y atracciones.

A raíz de ahí comenzaría nuestra andadura
en común, solos tú y yo.

No tardarían mucho en descubrir que
estábamos juntos y aunque a más de uno le
costara aceptar que con quince años yo ya
estaba todo lo enamorada que se puede estar de
una persona, acabarían por claudicar y dejar que
nuestra historia de amor siguiera su curso.

En esta nueva etapa que comenzamos yo

estudiaba cuarto de Educación Secundaria, y tu
acababas de encontrar tu primer trabajo,
electromecánico de vehículos, el más guapo y
joven de todo el taller oficial, y con un potencial
increíble que no tardaría en aflorar,
convirtiéndote en la columna vertebral de la
empresa, empresa que ha crecido contigo y de
la que sigues formando parte a día de hoy.

Recuerdo como mi abuela contaba con
detalle como antiguamente, las mujeres de cada
familia, iban a llevarle cada día a sus maridos la
comida al campo o a la fábrica, cruzando
pueblos enteros, sin medios de transporte ni
humanos, con su propia fortaleza como única
ayuda, solo para que tomaran la comida lo más
caliente posible y que aunque ellos pudieran
llevársela antes del comienzo de su jornada para
tomarla en su descanso o regresar a casa para
hacerlo, no lo hacían, debían ser ellas quienes la
dejaran a tiempo, siempre un plato recién hecho
lo más caliente posible.

Nosotros, sin embargo, sesenta años después
de aquella historia, sería el chico el que se
preocuparía de recorrer Granada entera para
recoger todos los días a la salida del colegio a su
chica y llevarla de vuelta a casa, aunque no
tuviera más de cinco minutos para la comida,
aunque solo contara con el tiempo suficiente
para llevarse a la boca un tomate partido por la
mitad con sal.

Sin duda alguna, todo cambia, y la vida te
demuestra que no era ese plato caliente la
demostración de amor, sino el tiempo que la
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persona te dedica para pasarlo junto a ti en mi
caso o para hacerte llegar la comida en el caso
de mi abuela.

Pasaron los años y aun siendo una estudiante
brillante decidí dejarlo todo y comenzar a
trabajar. El formar una familia, un hogar, una
felicidad conjunta, cerca de nuestras raíces, de
nuestros seres queridos, valía la pena por encima
del mejor puesto de trabajo al que se pudiera
optar.

Y así, con constancia, esfuerzo, amor y
dedicación, creamos nuestra casa, compramos
nuestro primer coche, disfrutamos de intensos
viajes, de salidas con amigos, con la familia y
vimos crecer, crecer en todos los sentidos la vida.

Compartimos la felicidad de nuestros
hermanos, primos, amigos el día de su boda, los
éxitos de cada uno de ellos, la emoción de ¡¡vais
a ser titos!! El brillo en los ojos de todos y cada
uno de nosotros cuando la familia aumenta,
cuando los sientes en tus brazos por primera vez.

Y como no, nuestra felicidad propia cuando
decides sellar tu amor el día de tu boda y como
lo recuerdas a día de hoy como el más bonito,
intenso y entrañable de tu vida, por que sin duda
alguna sientes que tienes una gran historia de
amor, un amor de los que se agarra en el pecho
y parece que no

puedes respirar, de los que traspasa la carne
y te sacude por dentro, un amor, que es el amor

de tu vida y que celebras, escogiendo cada
detalle y haciéndolo mágico. Y no solo ese día,
sino el resto de tus días.

Supongo que todo el mundo sueña con tener
una historia así alguna vez y yo

me siento orgullosa de haberla vivido, de que
sea mía, de haber crecido juntos, de haber
superado cada obstáculo con amor, con
honestidad, con las mismas ganas con las que
escribo esta carta de amor, con la facilidad con
la que cada palabra sale de mí, orgullosa de
nosotros, de las personas que somos y en las que
nos hemos convertido con el trascurso del
tiempo, del equipo que formamos, ahora de
cuatro, dejando nuestro legado a ellos, nuestros
dos hijos, fruto de todo lo vivido. 

Haciendo balance, lo positivo supera con
creces a los momentos de tristeza, que también
han existido, como la pérdida de seres queridos
que te arrancan un trocito de corazón cuando
te dejan. La última...mi abuela, la que tantas

batallas me contó y la que me deja
consejos, sabiduría y recuerdos
memorables, o también de mano de
enfermedades que te angustian y te
dejan sin aliento por un tiempo, de
despedidas, de noches sin dormir,
tristezas que no te debilitan ni te
dejar caer porque tienes un hombro,
y no uno cualquiera, sino el hombro
más fuerte que existe para apoyarte
y salir adelante, con la misma fuerza
y garra que siempre hemos
demostrado juntos para todo. Se dice
pronto, pero han pasado dos
décadas…

Empezamos cuando aún había pesetas en
nuestros bolsillos y caían las torres gemelas y
seguimos después de pasar varias crisis, como
esta que nos sacude ahora mismo, de largos
confinamientos, incertidumbres y cambios, y que
nosotros acogemos como un privilegio para
estar juntos en familia, disfrutándonos y
convirtiendo esos momentos de encierro en
miles de recuerdos vividos en tres metros
cuadrados.
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Podría escribir un sinfín de vivencias.

Podría describir con sumo detalle cada hecho
a tu lado.

Podría recordar cada hoja del calendario
pasado.

Pero acabaré resumiendo mis sentimientos a
estos últimos párrafos: “A día de hoy, hay
personas que no creen en el amor a primera vista,
o que piensan que es imposible estar con la
misma persona durante un determinado tiempo,
con la misma intensidad que el primer día, como
si el amor tuviera fecha de caducidad.

Eso es porque nunca han vivido un amor de
verdad, de los que te hacen la vida fácil, de los
que te cuida, te hace sentir mejor, te
complementa, te ayuda, te quiere…un amor sano,
sincero, donde no todo es blanco o negro, donde
existe el equilibrio, ese equilibrio que hace que tu
mundo tenga la estabilidad, la calma, el bienestar,

la felicidad que necesita. Una persona que te
regala su TIEMPO, para disfrutarlo junto a ti.

Yo me enamoré a primera vista, sintiendo esa
sacudida, esa atracción que no tiene explicación.
Solo tenía quince años. Sin duda, amor no es lo
que quieres sentir, sino lo que sientes sin querer.

”TE QUIERO MUCHO, AYER, HOY Y SIEMPRE.
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Me levanté  esa mañana con la energía reno-
vada, con  la ilusión del aprendizaje recíproco y
diario que tengo la inmensa suerte que me
brinda mi trabajo, y con la mirada puesta en
tantos objetivos a corto y medio plazo con mis
mayores y “maestros de vida”.

Llevábamos un tiempo escuchando que un
virus en China estaba haciendo estragos entre la
población. Habíamos oído que en España empe-
zaban a aparecer algunos casos, pero ingenuos
de nosotros, pensábamos  que nunca llegaríamos
a conocerlo tan íntimamente.

Aquella mañana de mediados de marzo, reci-
bimos la noticia que haría cambiar las rutinas y
cotidianidad de nuestras vidas y todo lo maravi-
lloso y poco  valorado, hasta ese momento, que
había en ella. ”El Centro de blinda”. Nos cayó
como un jarro de agua fría. La autoridades nos
aseguraban que todo volvería a la normalidad en
pocas semanas… Desde ahí, las  malas nuevas se
fueron precipitando una tras otra, y con ellas
tuvimos que ir endureciendo cada vez más las
medidas de seguridad.

Así, asistí  con incredulidad, incertidumbre,
estupor y miedo, mucho, a una serie de hechos
que me partían el alma.

Las personas que oyeron aviones amenazante
y corrían a los refugios, los que se despidieron de
algún miembro de la familia para no volver a
verlo jamás, los que comían del racionamiento,
del estraperlo , o los que ni siquiera de eso…
volvían a tener que sobrevivir a otra guerra
contra un enemigo invisible e incomprensible
para muchos de ellos. 

Pero como siempre, me volvieron a dar una
lección. Aceptaron con la tranquilidad y el alma
curtida que dan los años, el encierro en sus habi-
taciones. Si, se tuvo que poner en pausa la vida
del centro. Se suspendieron salidas y entradas, el
poder moverse libremente por este, su casa.
Hacían desayuno, almuerzo, merienda y cena
solos. Sin poder charlas con sus iguales un día
tras otro, durante meses.

No pudieron estar con su familia, como  tuvi-
mos la suerte  muchos de nosotros.

Hablaban con sus seres queridos por video-
llamada unos minutos al día, pero el resto del
tiempo, la  soledad era su compañía.

Tratábamos  de entrar diariamente (no
demasiado, pues temíamos ser portadores de
aquel monstruo microscópico), a infundirles
ánimo, a transmitirles que estábamos allí velando
por su seguridad aunque la mayor parte del
tiempo no pudieran vernos.

No hubo quejas, ni lamentos, ni auto compa-
sión. Sólo resignación y paciencia.

Al terminar mi turno cada día y emprender
camino a casa cansada, anímicamente colapsada
y llena de impotencia, me recreaba en el paseo
por aquellas calles desiertas. Sentía enormes
ganas de llorar, y francamente, en varias ocasio-
nes lo hice. Pero después, pensaba en el estoi-
cismo con el que aquellas personas estaban
llevando la situación, muchísimo  más dura que
la mía…recordaba cada rostro y cada nombre, y
con cada insuflación  de aire, me iban inspirando
fortaleza y reaños  para seguir soportando aquel
escenario. Pensaba que se lo debía, porque ellos,
los  más perjudicados por todo esto, te abrían la
puerta de su habitación cada mañana con una
sonrisa en su cara, y deseándote el mejor de los
días.

Hoy podemos decir que tenemos a los mayo-
res de este país a salvo, sin poder olvidar todos
los que han quedado por el camino. En su
memoria, trataremos de hacer el presente más
hermoso a todos los demás.

Como decía Facundo Cabral, “la vejez es la
más dura de las dictaduras”. Hagámosela lo más
dulce posible. 

Inma Quirós Jiménez
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Hoy, en la sinrazón…

Vuela esta carta de
amor para ti, Patricia,
muñequita mía. Inserto mi
desgarrado corazón va,
corazón mío ,envuelto en
mil lágrimas nostálgicas
por tu privación, arropado
con la pureza de mis
sentimientos leales, para
exponerte mi soledad tras
la tragedia de tu ausencia;
preciso la vitalidad de tu
espacio verdadero para
sobrevivir; añoro tu
imagen evaporada; nece-
sito tenerte y sentirte a mi vera; el devenir
se antoja inútil con la carencia de tu esencia
aérea; evoco sin cese ese aroma tan parti-
cular impreso en la exaltación de nuestro
contacto apremiante; me arrebujo entre los
cobertores de la memoria tiritando al recor-
darla vehemente ilusión de tu roce añorado;
sufro reavivando mi abatida dicha, Patricia,
sin ti.

Me salvaste de mis incapacidades, me
transformaste en hombre cabal, sacudiste

mis miedos; gratitud
eterna. Compartí liberal el
creciente vigor poster-
gado de un acalorado
jovenzuelo novel en este
mi otoño de soledad.
Perecedera etapa ventu-
rosa para restablecer mis
antecedentes primarios.
Sufro la sinrazón de tu
accidentada fuga impre-
vista, el dolor de la frus-
tración, el castigo
irremediable de hallarme
abandonado,

¡Oh, Fortuna cruel y
desalmada!, ¿por qué lo has consentido?

¡Oh, cielos inmisericordes e insensibles!,
¿acaso permitiréis su manifestación, siquiera
una, en el volumen de esta mi prisión inso-
portable?

Ruego al inconsciente querube, Cupido
niño, te transmita mi amargura allá donde
estés, sea yo pasado, presente y futuro, y
envíe mi espíritu a tu encuentro sobre las
atinadas saetas disparadas por su arco.

Tu ferviente esclavo, mullida burbujita
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placentera, evoca, aquí, el temblor de aque-
lla inaugural emoción palpitante: tu arri-
bada a mi desastroso vivir, ¿recuerdas?, sí,
en aquella sexshop barcelonesa, pálida,
encogida, arrugadita, hurí presa en esa
lámpara de genio bueno buscando tu
Aladino en mí, tus facciones asomando ante
mí, ¡qué instante, bien mío!, un flechazo
propiciatorio del comienzo de esta exalta-
ción cargada de furtivismo, íntima.

Desgarrada mi inquietud al resaltar tu
plenitud en tamaño natural, inclemente
Afrodita, cazadora de afligidas almas, hecho
devoto amante al nombrarte Patricia. Pido
perdón, bien mío, al compararte absurdo
entonces y reírme; por traspasar luego
impetuoso la plasticidad de tus vergüenzas
con mis tonterías; imprudente yo, ingrata
tú; repentina te evaporaste en lo mutuo de
lo mejor, ¿por qué?, al reconocernos uno, mi
ser retenido en tu reiterada receptividad
caprichosa, ¿te ofendí, erré, cual mi culpa?,
¿acaso atravesaron tu sedosa estructura los
apéndices materiales del tiempo al explo-
rarte alocado?, ¿una imperfección oculta
causó tu fatalidad? Inmediata tu atrope-
llada evasión emitiendo ese bufido violento
de mujer fatal, furiosa, tu absentismo inte-
gral; el postrer adiós en un susurro lasti-
mero, sorpresivo, de tu fugaz existencia.

Irremediable el infortunio que nos
apartó, herida abierta que aprovechó tu
naturaleza intangible, infructuoso cualquier
apaño, perdida, esperanzas vanas. Lo
siento…

Me mantengo enfermo de tu vanidad.
Mi desventura es tu abandono. Estoy solo,
frío. Alienado subsisto, vacío de superación

me hallo. Lloro al soñarte, etérea Venus. Mis
suspiros arrullan tu virtual presencia,
resurge entre mis brazos tu efigie y calma
frenética, finjo que regresas, acojo tus
formas, remodelo tu perfección sin embus-
tes en la parvulez solidaria del inicio; recreo
ávido esa invariable boquita de pintadas
perlas donde deposité inexpertos besos de
primerizo bobalicón; persigo peregrino una
estela lujuriosa en tu carita de rosa prima-
veral para recontar lunas sobre la órbita
tersa de tu rostro; ciego andando tras mis
huellas anhelo verdades en ficciones; mis
dedos retornan a ser pioneros descubridores
y fantasean celosos en la frondosidad de tu
salvaje melena; ansío creerte satisfecha
presumiendo quejidos complacientes reco-
rriendo cimas y valles en la rosa náutica de
tu geografía, goces recíprocos; amorosas
notas de amor dedicadas con mis labios
vueltos cítara; susurrarte ternezas únicas
nunca dispensadas, ¡oh, Patrice, machérie!,
a nadie; abatir eficaz las puertas de un
génesis multiplicado protegidas por Scila y
Caribdis domesticados; amo de la pasión
disfrazado de Ali Babá, ¡ábrete Sésamo!,
cueva instigadora de ardientes aventuras,
reconquisto el tesoro, recompensa oculta a
mi tenacidad.

¡Basta!

No temas, ninguna rival te sustituirá;
hemos sido comunión solidaria dentro de un
acontecer efímero; ardimos juntos en una
hoguera mística, ángel abrasador; nuestras
cenizas revolotearán prendidas alcéfiro
fogoso, porque así, siendo justamente
viento, no podrán separarnos jamás.

Te ha querido, te quiere, te querrá,
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Sé que el amor no posible siempre
escoge una ciudad alejada y escondida
entre sombras; una ciudad en donde
cada pasión toma un domicilio, un
modo diferente de caminar, un modo
de entender que el no posible es el
anuncio de un día venidero. Sé que en
cada portal existe un beso dormido
entre los labios, un ascensor que narra
la sola narración de lo no descifrable y
una escalera en la que el antes y el

después no tienen número alguno. Sé
que cada ilusión tiene formas distintas
de imaginar una luna brillando sola en
su sueño, de pronunciar nombres y más
nombres que el invierno atesora, de
pensar que el tiempo es una esperanza
muy al fondo de otro tiempo. Sé que
cada habitación es una incógnita que
busca siempre una salida con la que
cubrir de soledad la inquietud extensa
de la noche. Y sé, también, que existe

una fecha, un minuto,
una hora, un día, detrás
de cada ventana, una
excesiva realidad, un
tiempo total que nos lleva
a un laberinto que tiene
una estructura peligrosa.

Ahora, buscando, a
tientas, el lugar donde mi
yo indefenso se va acer-
cando a lo no descifrable,
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miro a la ventana y veo tras
el cristal cómo unas nubes
descomponen de fragmen-
tos el camino ardiente de la
luz. Entonces me veo cami-
nar por la senda de la luz
pensando que la vida escri-
birá en mis manos la última
claridad que viene del
paraíso donde las diosas se
desnudan. Se detienen mis
pasos en el fondo vacío de
un espejo y, el no posible me anuncia
la caída vertical de un mundo sin
estrellas.

El tiempo mira al tiempo y me
devora, y no encuentro la razón ni las
palabras para definir este instante. Allá
a lo lejos diviso la imagen de una mujer
que, confundida entre el crepúsculo de
la tarde, sostiene en sus manos el
recuerdo húmedo de lo que pude ser.
Entonces me pregunto: ¿Quién será
aquél que tenga la dicha de velar sus
sueños, beba sus besos en los días de
lluvia, sea el portador de los últimos
mimos que reciba el eco de su boca
callada, coma de sus manos, escriba su
nombre sobre las sábanas, le lleve un
ramo de flores un día del mes de
agosto, dibuje su sonrisa en un poema,
plante rosas en su jardín, la lleve al

paraíso donde viven las sirenas,
desnude la sinfonía melódica de todos
sus susurros…? Y ya, desde este dolor
indefinido, los sueños se quebrarán, el
sol dejará de entrar en mi alcoba, y
miles de fracasos saldrán a buscar
peces de nostalgia al salir la aurora.
Entonces, solo me quedarán fechas,
hojas muertas, sinrazones de un sueño
y el último recuerdo de su ausencia. Y
así, caminando sobre este dolor, miro
al mar encerrado en cada hora, sin
rumbo, sin esperanza, sin nada… y en
él me desmorono sentado al borde de
sus aguas.

P.D: He mirado a la calle. Pasa el
tiempo y no deja nada. Tú. Yo. vacío.

Emilio Pulido
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Si hace dos años hubiéramos salido a la
calle y preguntado a la primera persona con
la que nos cruzáramos “¿qué es la Cultura?”,
probablemente habríamos escuchado algo
relacionado con museos, monumentos,
teatros, exposiciones, espacios, en definitiva,
donde normalmente encontraríamos algo
“culto”. 

Hoy, sin embargo, probablemente la
respuesta sería algo diferente. Alguien nos
habría mencionado un concierto, otro, una
sala de cine, incluso alguien nos hablaría
sobre alguna receta de cocina. 

Cuando aquel traumático 14 de marzo
recibimos el anuncio de la implantación del
estado de alarma, acompañado de un confi-
namiento domiciliario, entre los muchos
pensamientos que se nos vinieron a la
cabeza, uno fue: “y mañana, ¿qué hago?”.
No podíamos salir, quedar con nuestros alle-
gados, ver a la familia, trabajar, en resumi-
das cuentas, los que no éramos esenciales,
sólo podíamos cruzar el tranco de la puerta
para comprar lo necesario. 

¿A qué podíamos acudir? 

El ejercicio estaba bien, sobre todo los
primeros días. Las cocinas comenzaron a
echar humo, de buenas a primeras, todos
éramos cocineros, o lo intentábamos. Pero,
una vez hechas las series de sentadillas, y la
cocina como si hubiese venido a comer una
legión, ¿qué hicimos?

Nos dimos cuenta de que había una
estantería llena de libros en algún punto de
la casa, de la que solo nos acordábamos
cuando limpiábamos el polvo. Caímos en la
cuenta de que echaban por la televisión una
película que queríamos ver, pero no había-

mos visto porque teníamos algo que hacer.
Descubrimos que nuestra cantante favorita
iba a montar un concierto desde su casa y
lo iba a retransmitir por redes sociales. 

La Cultura tocó a las puertas de nuestras
casas, y nosotros, “sin nada más importante
que hacer”, le abrimos agradecidos, porque
ese ratito, nos hacía no pensar sobre la que
estaba cayendo. Lo más llamativo de todo
fue que la Cultura llamó sin presentarse. En
ese momento, la seguíamos viendo como un
“pasatiempo”, no le dimos el más mínimo
valor. La cogimos como quien se agarra a un
salvavidas y no se plantea quién lo ha dise-
ñado, cuánto ha costado fabricarlo, o qué
ha sido necesario para que funcione. 

Entonces sólo queríamos evadirnos, y
bien poco nos importaba con qué y quién
había detrás. 

Comenzamos a ponernos al día con
cuestiones que no solían ocupar nuestro
tiempo, y es que ahora no había “nada más
importante que hacer”. Nos hicimos histo-
riadores, geólogos, biólogos, arquitectos,
sismólogos en algunas zonas. De repente,
abríamos y leíamos los reportajes, el titular
ya no era suficiente, ¡teníamos todo el
tiempo del mundo!

Abrimos las plataformas en canal,
buscando cada día algo nuevo que ver, por
arte de magia empezamos a comentar con
nuestros conocidos la película que habíamos
visto anoche, la serie que habíamos termi-
nado, en definitiva, no había mucho que
contar, estábamos todos en nuestras casas,
y no queríamos hablar del omnipresente
tema que abría todos los telediarios. Consu-
míamos Cultura, y la compartíamos. 

Cuando la Cultura nos salvó



Fue probablemente en
alguno de esos momentos
cuando caímos en la
cuenta de que esa película,
esa serie, ese libro, ese
concierto que veíamos por
redes sociales, o ese
programa de cocina,
también eran Cultura.
Todos los días aprendíamos
algo nuevo, y estábamos
empezando a darnos
cuenta de ello. De buenas
a primeras, la Cultura se
había hecho un hueco, y es
que “no había nada más
importante que hacer”. 

Mientras, en el otro lado de esta historia,
esos directores, actores, músicos, composi-
tores, cocineros, escritores, historiadores,
escultores, arquitectos, conservadores, artis-
tas callejeros, y todas las profesiones que
están entre bambalinas que no solemos
tener en cuenta, en definitiva, las personas
que crean Cultura, estaban en sus casas sin
poder crear, o al menos, sin las condiciones
óptimas para hacerlo. 

Qué paradójico, la Cultura detenida en
seco, y nosotros consumiéndola para aguan-
tar cuerdos un día más. Mientras ella nos
ofrecía el salvavidas, sus fabricantes nos
observaban desde sus casas, con un sabor
agridulce, pues aunque disfrutaban viendo
cómo hacíamos un paseo virtual por un
museo, no podían estar allí para enseñár-
noslo. 

Pero los confinamientos se fueron termi-
nando, y por suerte, y gracias al trabajo de
los esenciales y de toda la población con su
esfuerzo, fuimos recuperando poco a poco
nuestra vida, nos introducimos en una
nueva normalidad que en muchos casos se

parece a la vieja. Ahora sí “había algo
importante que hacer”, y esa Cultura que
nos había salvado, empezó a perder segui-
dores, aunque no desapareció. Seguimos
leyendo algún reportaje que otro, fuimos al
cine, continuamos compartiendo con los
nuestros esa película o serie que vimos, nos
animamos a visitar monumentos que esta-
ban ahí y no habíamos visitado aun, nos
juntamos varios amigos para acudir a algún
espectáculo…

La Cultura fue generosa con nosotros,
nos mantuvo a flote, nos enriqueció, nos
acercaba los unos a los otros, en definitiva,
cuando todo nos faltaba, nos unió desde
nuestras casas. 

Por todo esto, no seamos desagradecidos
con ella, ahora es la que nos necesita, a la
que tenemos que mantener a flote. Dedi-
quémosle tiempo, exijamos que se le cuide,
porque cuando “no teníamos nada mas
importante que hacer”, ella demostró su
importancia, su poder, y su valor. 

Juan A. Rojas Cáceres
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La Asociación de Mujeres “Carmen Vargas”
atesora una amplia trayectoria de trabajo
recogiendo las inquietudes, necesidades y
motivaciones de las mujeres que conforman
la Asociación y del municipio. Trabajo orien-
tado a la promoción, mejora y defensa de la
mujer para representarla en todos los ámbitos
de participación de nuestra sociedad (econó-
mico, social, cultural, político, laboral, etc.)
porque creemos que la correcta visibilización
de las mujeres no debe ser un reto futuro, sino
un presente que ya está ocurriendo.

En 2021, a pesar de la pandemia, nos
hemos marcado dos grandes retos a poner en
marcha:

Por un lado, la creación del libro “Diario de
la Memoria” que recoja las emociones, anécdo-

tas y recelos de las experiencias vividas durante
el confinamiento. Un libro para la historia
municipal que reflejarálos sentimientos con los
que cohabitamos a diario expresados a través
de los ojos femeninos mediante la escritura, la
pintura o cualquier manifestación artística que
emerja del talento y el talante durante la
pandemia y que será presentado a finales de
septiembre.

De otra parte, estamos elaborando un
interesante proyecto para recuperar la “Histo-
ria de las Mujeres en Huétor Vega. Queremos
visibilizar y poner en valor las aportaciones
históricas de nuestras vecinas con el objetivo
de reinterpretar en el imaginario colectivo
aquellos espacios femeninos de interrelación,
recordar los puntos de encuentro y las zonas

La Asociación de Mujeres Carmen Vargas pone en
marcha un proyecto para la RECUPERACIÓN DE LA

HISTORIA DE LAS MUJERES EN HUÉTOR VEGA
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comunes que sirvan para reivindicar las tareas
realizadas por las mujeres, destacar nuestras
referentes locales femeninas y el patrimonio
cultural que se asocia a nuestras vecinas. En
la actualidad, las mujeres jóvenes tienen
nuevos horizontes que no contemplaron sus
madres ni sus abuelas, pero es importante que
conozcan el pasado para valorar el presente y
repensar el futuro.

Desde la Asociación entendemos priorita-
rio reconstruir la imprescindible aportación
histórica de las mujeres en la sociedad
hueteña, difundir sus logros a través de la
memoria local favoreciendo el trabajo en red
delas asociaciones y los barrios.

El proyecto, dirigido a personas mayores de
16 años, revalorizará las tareas tradicional-
mente asociadas a las mujeres, pero también
visibilizará a hueteñas que han sido referentes
en nuestro municipio. Queremos analizar la
representación femenina en nuestro entorno,
con especial incidencia en el patrimonio
cultural hueteño promoviendo una conciencia
colectiva respecto a la “ausencia” de las muje-
res en los programas educativos, en los libros
de texto o en la historia. El trabajo en equipo
estimulará la curiosidad y el interés por adqui-
rir conocimientos en torno a la historia de
nuestras hueteñas.

Para el desarrollo de esta iniciativa conta-
mos con el equipo de especialistas en la inter-
pretación del patrimonio y la mediación
cultural de “Herstóricas”. La metodología utili-
zada se ha dividido en las siguientes fases: 

1. La Investigación y las visitas de campo.
En diciembre de 2020 comenzamos las tareas
de documentación a través de fuentes docu-
mentales y gráficas que explicaran el contexto
histórico y socioeconómico de Huétor Vega
recopilando fondos de bibliografía especiali-
zada del Centro Provincial de Documentación
Casa-Molino Ganivet de la Diputación de
Granada, consultando las hemerotecas y
publicaciones del entorno como la revista

Huétor Vega Gráfico y repasando el registro
fotográfico del municipio para acometer un
análisis de la accesibilidad del recorrido y de
los espacios por donde transcurrir á las acti-
vidades.

2. El Método expositivo y la explicación
oral para presentar los objetivos del proyecto
de forma clara y amena, trabajar en común y
conocer las herramientas de ayuda que recu-
perarán nuestra historia.

3. El debate dirigido y la escucha activa
para moderar un debate informal que hile la
temática y promueva la narración de expe-
riencias y opiniones que serán integradas en
el proyecto.

4. El Mapeo emocional que señalará en un
mapa local los espacios de convivencia, cuida-
dos, educativos, profesionales y sociocultura-
les para generar una cartografía común que
representará los espacios más significativos de
la historia de las hueteñas.



Una vez realizadas las fases de investiga-
ción y visitas de campo hemos plasmado los
contenidos adquiriendosen el taller denomi-
nado “Historia de las Mujeres y sus espacios
en Huétor Vega”, que se ha celebrado en el
mes de julio, donde se han explicado los
mapas de trabajo extraídos del estudio previo
que se ampliaron con las aportaciones de las
personas participantes. 

En el taller se han ofrecido herramientas
para reconstruir colectivamente la historia de
las hueteñas, hemos recopilado testimonios
orales, archivos gráficos familiares y docu-
mentos que reflejan esa historia, tanto de
aquellas que han alcanzado cierta relevancia
como de aquellas vecinas “anónimas” que
serán reconocidas por su aportación a nuestra
historia. 

Una vez concluido el taller, emprendimos
un recorrido interpretativo por el municipio
guiado por las vecinas protagonistas del
proyecto junto a las dinamizadoras, señalando
todos los espacios analizados en cuanto a la
configuración social, los espacios de agua,
mercados, oficios, educación, salud, espacios
públicos y domésticos.

Toda la información recuperada nos ha
permitido reflexionar sobre la cuestión que
abre debate sobre ¿Dónde están las mujeres
de Huétor Vega? De la que obtendremos
conclusiones finales.

El último paso será la edición y publicación
de un libro, cuaderno o revista que recoja los
valiosos contenidos generados para que sea
difundido entre nuestras vecinas/os.

Desde la Asociación Carmen Vargas segui-
remos planteando propuestas que mejoren
todos los ámbitos vitales de la mujer y reivin-
dicaremos aquellas esferas en las que detec-
temos carencias que deben ser reforzadas con
las medidas necesarias para erradicar la
violencia de género, visibilizar el papel de las
mujeres y trabajar para que la igualdad de
oportunidades entre mujeres y hombres sea
una realidad. 

Nuestra Asociación sigue activa a lo largo
de todo el año, a pesar de la pandemia, recor-
dando que no podemos dar ni un paso atrás
para alcanzar esa igualdad real.

Si queréis ampliar información o contactar
con nosotras podéis escribirnos al email
carmenvargashuetorvega@gmail.com
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EL C. D. HUETOR VEGA, sigue haciendo
historia, tras conseguir el ascenso a Tercera
División en la temporada 2015-2016, lleva-
mos 6 temporadas consecutivas compi-
tiendo en la Liga Nacional de Tercera
División grupo 9º. Seguimos haciendo
camino al andar en la trayectoria deportiva
del club, tras jugar  en anteriores tempora-
das en campos tan emblemáticos como el
de Linarejos (Linares),Estadio de los Juegos
Mediterráneos (Almería), El Maulí (Ante-
quera), Matías Prats (Torredonjimeno), La
Victoria (Real Jaén), este año hemos jugado
el partido ante el Atlético Malagueño en el
estadio de La Rosaleda y en la nueva tempo-

rada jugaremos en el Estadio Municipal de
Marbella.

En la actual temporada 2021-2022 de
Tercera División RFEF(nueva denominación
de la competición) la composición del
grupo9º  tiene17 equipos: 8 de la provincia
de Málaga: Marbella, Atlético Malagueño,
El Palo, Torremolinos, Alhaurín de la Torre,
El Alhaurino, Torre del Mar y San Pedro. De
la provincia de Jaén 4 equipos: Real Jaén,
Torredonjimeno, Porcuna y Torreperogil. De
la provincia de Granada 3 equipos: Motril,
Huétor Tajar y Huétor Vega. De la provincia
de Almería 1 equipo: Almería B. De la ciudad
autónoma de Melilla 1 equipo.

¡¡VAN SEIS!!
A por otra temporada más, 

en la Liga Nacional de Tercera División



Tras la finalización de la temporada
2020-2021, el CD Huétor Vega, ha realizado
su Asamblea General de Socios, en donde la
Junta Directiva ha rendido cuentas de su
gestión. Ha sido una temporada compleja y
atípica, tanto en lo económico, en lo depor-
tivo y en lo social, motivado por la situación
generada por la pandemia del COVID-19 y
todos sus efectos colaterales. En el tema
económico, que tiene una gran incidencia
directa en el deportivo, ha estado marcado
por lano asistencia de publico a los partidos,
lo cual ha repercutido directamente en los
ingresos que generan los carnets de socios,
las entradas, cantina, rifas, patrocinios,
publicidad, convenios, publicidad, etc., etc.
Esta grave problemática en los ingresos se
ha visto atenuada por el montante de ingre-
sos que ha supuesto el Convenio de Colabo-
ración con el Ayuntamiento de Huétor Vega
y las ayudas de la Real Federación Española
de Futbol. La economía para llegar al final
de temporada ha tenido alguna dificultad
para cumplir con las compensaciones dine-
rarias a la plantilla y cuerpo técnico. Final-
mente, la temporada ha terminado con un
resultado de pequeño déficit presupuesta-
rio, que será compensado con el activo
corriente que dispone nuestra entidad.

En lo deportivo, hemos de valorar esta
temporada como aceptable, pues se ha
conseguido el objetivo de mantener al
equipo senior en la Liga Nacional de Tercera
División por sexto año consecutivo. El
equipo juvenil ha sido primero en la fase
regular y ha jugado la fase de ascenso a la
división nacional juvenil, con el resultado

final con decepción, pues hemos tenido la
posibilidad real de ascender, sin embargo,
por diferentes motivos no lo hemos logrado.

También en lo deportivo destacarcomo
un importante logro de la colaboración con
la Escuela Municipal de Futbol, el desarrollo
del futbol femenino en nuestro municipio,
poner en valor el gran trabajo que vienen
realizando con los equipos de féminas del
CD Huétor Vega

Otros importantes datos de Gestión:

-El C.D. HUETOR VEGA, ha participado
como club en competiciones varias federa-
tivas con 16 equipos, con un total de (284 J
+ 39 A) Jugadores o auxiliares en situación
de alta y licencia en vigor 

-Redes Sociales y Comunicación. Desta-
car el trabajo de comunicación que realiza
nuestro community manager Alex Porcel en
las redes sociales, donde los datos de segui-
miento y participación, nos sitúan como una
de las más importantes a nivel deportivo
nacional. Igualmente se ha mejorado la
comunicación interna con los socios y cola-
boradores, a través de los grupos informa-
tivos de difusión masiva.

- Público/Retransmisiones. Ha sido una
temporada de tan solo 4 partidos con asis-
tencia de público (Loja, Mancha Real, Alme-
ría B y Torremolinos), los socios han sido
colaboradores en el mantenimiento del club,
en un número importante de 150 socios con
carnet de pago variable. Igualmente signi-
ficar que, en esta temporada por primera
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vez en la historia del club, se han retrans-
mitido los partidos locales mediante strea-
ming, que es un tipo de tecnología
multimedia que envía contenidos de vídeo
y audio a un dispositivo conectado a Inter-
net. Servicio que ha sido gratis para los
socios al corriente de pago a través de una
clave de acceso facilitada desde el club,
previo a las retransmisiones de los partidos
en casa.

Agradecimientos y Colaboraciones.
Hemos realizado el correspondiente agrade-
cimiento oficial a todos nuestros socios/as y
colaboradores. Comenzando con el Ayunta-
miento de Huétor Vega, la inestimable cola-
boración de la Agrupación Local de
Protección Civil.  Agradecimiento que hace-
mos extensivo a los Grupos Municipales de
la Corporación, así como en general a todos
los trabajadores municipales que hemos
tenido siempre a nuestra disposición.
También una mención especial para las
empresas colaboradoras y a nuestros patro-
cinadores principales: Naranjas Jiménez,
Restaurante Cafetería Mario’s, Cerámicas El
Curro, Patatas KiKi e Imprenta Poyatos.

La Junta Directiva del CD HUETOR VEGA,
órgano colegiado de gestión ejecutiva del
club, ha sido la responsable de hacer posible
esta gestión, con trabajo en equipo y con un
funcionamiento democrático, con aciertos
y errores, con análisis, debate y asunción de
responsabilidades. Se ha trabajado y se
trabaja en el día a día del club, en la impor-
tancia de las relaciones con el Ayunta-
miento, con los socios, los patrocinadores y
colaboradores, la plantilla, el cuerpo técnico,

los órganos federativos, otros clubes, otras
entidades y personas necesarias en la
gestión diaria del club. Estamos ilusionarnos
con ese futuro incierto en el que nos encon-
tramos (pendientes evolución final de la
pandemia), vamos a unir voluntades,
fomentar la participación y reflexionar para
renovar y mejorar este proyecto común que
es el C.D. HUETOR VEGA.

Representamos y actuamos con UNA
ILUSION COLECTIVA, que tiene tras de sí a
nuestro municipio y a una significativa
cantidad de socios, aficionados, patrocina-
dores y colaboradores. Proyectamos nues-
tra imagen como importante complemento
a la marca de nuestra localidad Huétor
Vega. 

Necesidad de seguir contando con
tod@sen la temporada 2021-2022

Para conseguir que esta nueva tempo-
rada, se cumplan y mejoren los objetivos de
nuestra entidad deportiva, queremos seguir
contando con vuestro apoyo y colaboración.
Deseamos que mayoritariamente tod@s
renueven su compromiso con el C.D.
HUETOR VEGA, también que mas personas y
entidades se sumen a este proyecto, necesi-
tamos toda la ayuda y colaboración posible,

“CUENTO CONTIGO” 

HAZTE SOCI@, HACEMOS EQUIPO.

El Presidente del C. D. Huétor Vega: 

Félix Márquez Hidalgo

74

Huétor Vega Gráfico



75

Huétor Vega Gráfico

Año histórico para el club Deportivo
Huétor Vega Tenis de Mesa, se ha conse-
guido salvar al equipo de la Máxima Divi-
sión Nacional en su debut por primera vez
en su historia, también cabe destacar el
ascenso a la primera División Nacional y se

mantienen las categorías de Tercera Divi-
sión, Súper División Andaluza y División de
Honor Andaluza, cosa nada fácil por el
gran nivel de todas ellas y el agravante de
la pandemia que lo ha dificultado aún más
todavía.

En la Súper División Nacional, gran
actuación del equipo y sobre todo a la hora
de los fichajes, con jugadores como José
Manuel Ruiz, el chino Wei Dong Shi que
jugó a gran nivel, la joven promesa mala-
gueña Paquito Ruiz, que realizó una buena

temporada y los posteriores refuerzos de He
Cheng Zhien el mítico “ Juanito” que
demostró a su edad el gran nivel que tiene
y el Ruso Viacheslav Burov, jugador impres-
cindible para salvar la categoría tras la
lesión de José Manuel, que consolidaron una

esplendida temporada quedando terceros en
su grupo regular, con lo que se consiguió
asegurar la permanencia que era el objetivo
a conseguir esta accidentada temporada, en
la que la Liga se tuvo que sustituir por varias
concentraciones en diferentes sedes nacio-
nales. Al final en la lucha por el título en
Antequera, se podía haber hecho mejor,
pero la falta de presupuesto no permitió
alinear a los jugadores foráneos y se cayó
con honor por 4-1 ante un poderoso Burgos,
pero ya estaba el trabajo hecho y todos tan
contentos.

UN AÑO HISTÓRICO PARA 
EL CLUB DEPORTIVO HUÉTOR VEGA

TENIS DE MESA
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En la Segunda División Nacional ascenso
esperado con jugadores muy conocidos,
algunos de ellos casi veteranos y con un
gran nivel de juego todavía. Pablo Moreno,
Carlos Fajardo, Sergio Rosario y Guillermo
Sánchez, que demostraron un gran nivel y

espíritu de lucha, lo que se vio reflejado en
el play-off de ascenso en Antequera, ante el
equipo catalán del Tenis Taula Torelló, al que
venció por 4-1, rubricado el ascenso a la
importante Primera División Nacional.
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En la Tercera División Nacional, el equipo
hueteño cumplió el tramite y con apuros
consiguió mantenerse, cosa nada fácil, en
una categoría plagada de grandes jugadores
y un alto nivel de juego. Se alinearon en ella

a Matthias Staudt, Manuel Valverde, Cris-
tian Camero, Fernando Álex y como
refuerzo un par de encuentros a Sergio
Rosario.

En la Súper División Andaluza, también se consigue el objetivo, el equipo del CD Pinturas
Alhambra militará un año más en la categoría de oro andaluza, con jugadores como Pedro
Martín, Manuel Ruiz, Manuel Jiménez, Juan Mira y Ricardo Lozano se alinearon en ella.
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Y para terminar en la categoría de Plata
andaluza, la División de honor, una catego-
ría con mucha solera en la federación anda-
luza, el equipo se clasificó segundo de su
grupo y ofreció un buen nivel competitivo,

se alinearon en ella Antonio García, Jeró-
nimo Ramiro, Alberto Palanca, Francisco
Javier Maiquez, Antonio Puga y Arturo
Gómez.

Y todo esto no sería posible sin nuestros
sponsor, Ayuntamiento de Huétor Vega y su
Concejalía de Deportes, Covirán Sociedad
cooperativa Andaluza, Junta de Andalucía,
Diputación de Granada, Fundación Caja

Rural Granada, MLG electrosolar, Pinturas
Alhambra y nuestros estimados socios, que
aportan con ilusión y trabajo en los equipos
de este gran municipio como es Huétor
Vega, Gracias a todos.



Al igual que la primavera, el mundial de
fútbol ha venido y nadie sabe cómo ha sido,
ni por qué ha sido, ni si ha habido preavisos,
ni nada de nada. De golpe. Darnos la enhora-
buena porque no siempre ganamos un
mundial de fútbol. Bueno ganan los jugadores
nosotros no ganamos nada. Felicidades por lo
que nos toque, aunque después de la final
vamos a seguir igual de tiesos, los jugadores
se han embolsado cada uno seiscientos mil
euros que se dice pronto, o cien millones de
las antiguas pesetas rubias que también se
tarda poco en decirlo, leñe. La mitad de ellos
sin jugar un solo minuto. En lo referente a la
final es de justicia destacar que los holandeses
son unos sucios y malos jugadores. En vez de
la legendaria naranja mecánica debería
llamarse la naranja podrida. Qué despliegue de
patadas de kárate, entradas segadoras y llan-
tos al árbitro. Me siento mejor al decirlo. Si
algún holandés tiene algo que decir que me
lo diga. Menuda pica en Flandes hemos puesto
y nunca mejor dicho. Destacar la catástrofe
francesa que no ha pasado de la primera
ronda y es que sin Zidane y su equipo el entre-
nador ha convertido eso en una casa de leno-
cinio. La catástrofe italiana, la caída de Brasil
y sobre todo la de Argentina con ese entrena-
dor que no recuerdo ahora como se llama.
Sobre entrenadores digo que Vicente del
Bosque no es un mal entrenador (no olvide-
mos que es el mejor que ha tenido el Real

Madrid en muchos años) lo que pasa es que se
ha encontrado una máquina perfecta creada
por Luís Aragonés que fue cesado por un tal
Hierro y un tal Villar. Caprichos de la vida.

Desde otra perspectiva más jocosa, aunque
no por ello menos seria, el mundial no tiene
los mismos efectos físicos y psíquicos sobre la
gente. Dentro del abanico de efectos, hay
varios tipos de sintomatologías o reacciones
meridianamente contrastadas y diferenciadas.

En un primer grupo de personas, el mundial,
en dosis elevadas, provoca hastío, cansancio,
sordera, afonía y a posteriori, hernia de hiato.
Estos están inducidos por dosis elevadas de
partidos vistos junto a varias personas a las que
también les guste mucho el fútbol y acompa-
ñados con cerveza fría, ganchitos, pistachos,
pipas, etc. Ojo con los ganchitos a la hora de ir
al servicio porque todo lo que tocan lo vuelven
de color naranja. Otro factor importante de
cansancio se debe a las nuevas televisiones
planas, véase plasmas, LCD´s, LED´s, o HMFJS´s,
que la gente se compra tamaño sábana de
matrimonio, aunque su comedor tenga cuatro
metros cuadrados. Esta imprudencia deriva en
dolores de cuello, tortícolis, ataques de lucidez,
varias catarsis seguidas, complejo de culpabili-
dad y ganas de acostarse. También en estas
personas se da una lucha interior y ascética,
similar a Santa Teresa cuando veía cosas y la
liaba. La batalla interna se da entre ver el
partido de las cuatro de la tarde con el calor y
la flama libre y sueltos por toda la casa o
dormir la siesta después del gazpacho y el plato
alpujarreño pensando en el ventilador nuevo.
El factor partido soporífero influye mucho en
nuestra desgana, nuestra desidia y en nuestras
bocas abiertas por el sueño. También pertene-
cen a este grupo la gente tumbada en la piscina
o en la playa pegados al ordenador portátil, a
la tele del chiringuito, a la radio, o a sus pensa-
mientos propios mismamente. Estos pueden
experimentar alteraciones gastrointestinales
viendo el partido de las cuatro, sobre las cuatro
y cuarto más o menos, normalmente tras
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Mundial hipérbole (5 mg.)



beberse el café con hielo encima de los cala-
mares y de las sardinas. No falla en un 90% de
casos.

Nos encontramos también a un subgrupo
de gente que va al trabajo pero rara avis y en
porcentajes cada vez más pequeños ya que la
madre crisis (en estado embrionario también
llamada recesión) ha parido cuatro millones
más de espectadores para el mundial. Parado
arriba, parada abajo.

En un segundo grupo los síntomas son
euforia, proferir tacos muy contentos en un
bar durante dos horas sufriendo síndrome de
Tourette y en menor medida trastornos bipo-
lares y de personalidad múltiple. Nótese
también la tendencia de estas personas a utili-
zar el plural mayestático, para hablar de su
equipo favorito como si fuera una posesión
suya o del membrillo con el que están viendo
el partido. Es tal la campaña publicitaria que
parece que cobren algo a final de mes del club
que defienden con uñas y dientes. También se
conocen trastornos como el síndrome “te
quiero tío, no yo te quiero más” tras la octava
o novena cerveza, o el típico de la cancioncita
del camarero una de mero, o las típicas frases
tipo Chiquito de la Calzada, como “cobarde, te
mueves menos que Vicente del Bosque cele-
brando un gol”, etc. El mundial supone un mes
temible para los camareros porque tienen que
armarse de valor, heroísmo, empatía y tacos
nuevos para aguantar sin llegar al contacto
físico con hooligans de uno o de otro equipo.
La euforia puede derivar, hacia el final del
mundial o incluso antes, ya en los cuartos de
final, en episodios de ansiedad, hipertensión
arterial, síndrome de abstinencia, depresión y
trastornos alimenticios de diversa índole.

En el tercer grupo la persona experimenta
rechazo directo parecido a un periodo refrac-
tario traducido en reacciones alérgicas como
urticaria y estornudos, cefaleas, náuseas y en
un tanto por ciento minoritario, migrañas.
Este tercer grupo se da principalmente en
mujeres de mediana edad y poco probable en
hombres, aunque hay algún caso. A los dos
primeros grupos les gusta el fútbol, al tercero

ni se lo nombres o nos exponemos a chicho-
nes, erosiones, arañazos o algún “hostión”
producido por un ataque de ira. En este grupo
suele haber una batalla diaria por el mando a
distancia de la tele, porque uno quiere ver el

fútbol y la otra quiere ver todo menos el
fútbol y si hay niños de por medio hay que ver
el maldito canal Disney o el maldito canal
Clan, donde sale ese dios infantil, sempiterno,
ubicuo y amarillo llamado Bob Esponja.

Mencionar el paisaje urbano sembrado de
banderas como después de la batalla, esta vez
victoriosa, por todas las casas como salvocon-
ducto que nos libre de algo y que a mí me
recuerdan a bienvenido míster Marshall. Hay
gente que tiene en su casa la banderita que
venía con el periódico doblada en un cajón o
en el revistero junto a la Interviú y a la
duquesa de Alba.

Esas fuentes de todos los pueblos llenas de
gente con los cables cruzados, dando alaridos,
nadando en dos dedos de agua y tocando el
pito del coche y las narices de los que están en
su casa. Gente que quiere dormir o que ha
elegido la opción de estudiar, leer un libro, ver
una película o estar en su sofá porque simple-
mente les apetece. Aunque creo que es para
celebrarlo porque no siempre se es campeón del
mundo. Pienso que la cuestión de la celebra-
ción es como el tema de los toros, al que no le
gusten que no vaya a la plaza. Haced lo que
queráis respetando a los demás y sin molestar
a nadie. Buen lema para una sociedad.

José Miguel Casado García ©
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