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Entre la Calle Carmen y la Calle Pincho llegamos al
barrio de los Peñones y a sus antiguas casas construi-
das sobre la roca con rincones pintorescos de antaño
que aún mantienen los recuerdos de la niñez entre sus
calles estrechas que ofrecen una hermosa estampa
visual en esa mañana radiante que recoge la pintura.
Hace cincuenta años era un barrio repleto de vida con
varias tiendas como la de Rosario y Adolfico, la de la
Rubia Hacho, la de Pili, la taberna de la Tonga y la
vaquería de Frasquito. Un bullicio diario que conectaba
con la Cuesta de Los Naranjos.
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En 1996, con mucho orgullo entre
líneas, esta revista celebraba en su edito-
rial los veinticinco años de su publicación
ininterrumpida. No hace falta hacer
muchas cuentas para llegar a la conclu-
sión de que ahora cumple cuarenta y
cinco, y para los que la hemos visto crecer
desde niña -aun no habiendo estado
presentes en su nacimiento-, la toma de
conciencia de su edad nos produce cierto
vértigo y mucho cansancio, pues supone
que nosotros tenemos más años aún. La
sola consideración de todas las personas
que han transitado por sus páginas, aque-
llos y aquellas que la hicieron posible
desde su concepción, superando tantos
momentos de crisis que amenazaron su
pervivencia, da coherencia a la sensación
de que ha pasado un mundo por su exis-
tencia.

Decíamos hace veinte años que más de
doscientas personas habían contribuido
con su pensamiento y creatividad a lo
largo de la vida de Huétor-Vega Gráfico.
Y lo decíamos con conocimiento de causa,
pues aquel número presentaba por
primera vez un índice alfabético de auto-
res y títulos de los artículos publicados en
la revista. No se ha vuelto a realizar la
indización de la publicación tras aquella
fecha, pero no sería descabellado afirmar
que desde entonces otras doscientas
contribuciones se han plasmado entre sus

páginas, firmadas por asiduos colaborado-
res y por otros nuevos que han rejuvene-
cido sus puntos de vista, su editorial y sus
contenidos.

El hecho de que una publicación local
gratuita (o casi gratuita durante algún
tiempo en el pasado), de temática socio-
cultural, que se financia de anuncios
fundamentalmente -si bien disfrutó en
épocas de bonanza de subvenciones
municipales que aliviaron la necesidad de
anunciantes-, haya sobrevivido durante
cuarenta y cinco años resulta cuanto
menos sorprendente, y dice mucho de la
voluntad de un grupo de personas que
han puesto su fe, su compromiso y su
esfuerzo por mantenerla viva. Y puesto
que se nutre de la publicidad de los
comercios de Huétor-Vega, también dice
mucho de la notoriedad que la publica-
ción ha disfrutado durante tanto tiempo,
pues ni en la peor época de crisis le falta-
ron anunciantes que quisieran aparecer en
sus páginas. Sin duda alguna, el papel de
éstos ha sido tan fundamental como el de
los colaboradores que han escrito en ella,
por lo que desde aquí la revista les agra-
dece su contribución tanto a unos como
a otros. 

Conocemos el pasado y el presente
Huétor-Vega Gráfico, pero desconocemos
cuál será su futuro. Cuando nació, era la
única publicación periódica del municipio.

Editorial



Ahora, en una sociedad dominada por la
información, sólo es una cronista de la
historia reciente de nuestro pueblo y una
portavoz más de su presente, entre tantos
otros medios locales, a los que habría que
añadir los digitales accesibles por Internet.
Con todo este bullicio, sorprende que aún
se oiga su voz. Habrá que ver si se seguirá
oyendo en un mundo en el que el papel
va cediendo paso a formatos electrónicos,
tan rápidos en el acceso y distribución
como inciertos en su conservación, y que,
si bien son del dominio de las nuevas
generaciones y de aquellas que se han
alfabetizado informacionalmente, no
consiguen llegar a las que aún no saben
manejar un ordenador o un móvil para
otra cosa que no sea llamar por teléfono.

El futuro de la revista de Huétor, por
antonomasia, pasa pues por la capacidad
que tenga de adaptarse a las preferencias
de sus lectores más fieles y por la energía
que aún les quede a sus colaboradores
más voluntariosos.

Mientras tanto, ¡feliz cuarenta y cinco
cumpleaños, HVG!

Rosario Tovar Velázquez
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Decía Wittgenstein que los límites del
lenguaje son los límites del mundo. Del
mundo de cada uno, se entiende. A algunas
personas les cuesta un trabajo titánico
hablar hasta su propio idioma. Su mundo es
un pañuelo, así que cuando lo intentan con
otra lengua que no es la suya, tenemos una
peli de Peter Sellers. No ya esa gente, gurús
del surrealismo, que iba a Texas y hablaba
spanglish o catalán en su casa a la hora de

comer. Hay gente que sufre transformacio-
nes gemelares como Woody Allen en su pelí-
cula Zelig que si estaba junto a un rabino se
transformaba en rabino. Hablaba como él,
vestía como él y pensaba como él, por arte
de birlibirloque y por simpatía. Los desastres
lingüísticos que vivimos a lo largo de nues-
tra corta existencia han sido de carne de
psicoanalista. No obstante, el factor geográ-
fico influye mucho ya que por el sur no se
habla igual que por el centro o por el norte.
Preguntas como ¿dónde está la cámara
oculta? son frecuentes. Dentro del muestra-
rio de prodigios encontramos a mi amigo
Juan, por ejemplo, que son más de cien kilos
de rudo soldador de barriles de cerveza.

Cierto día hablando con dos jefazos de la
fábrica, se confió, se embaló y se estrelló. De
sus labios, rubíes, salió para hacerse el culto,
la coletilla “…a su libre almendrío”. Los jefes
se miraron. Se señalaron sus propios ojos
con los dedos índice y corazón para señalar
seguidamente los ojos del amigo Juan. Y se
fueron. No te perderemos de vista Juan. Lo
juramos.

Ese jefe que cuando se aplasta el dedo
con un martillo dice eso de “son gases del
oficio”, o el hombre-bricolaje casero
buscando una tuerca en una gran caja de
tuercas y diciendo, casi inaudible, como un
mantra “cada cosilla pa su cosilla”. 

Otra joya pagana de las letras españolas,
en este caso inglesas, es mi amigo Julián. No
hay nada peor que alguien que cree que
sabe inglés. Aunque todos hemos tarareado
canciones que nos gustan y hemos cantado
ai guachinoou, alguna vez. Nadie es
perfecto. A algunos políticos les pasa. Pues
nada que dice mi colega que estaba viendo
por la tele la boda del príncipe Guillermo de
Inglaterra y su novia Catalina, sin parpadear.
Seguía el acontecimiento moviendo los
labios como una persona mayor que oye
nuestra historia y se mete en ella tanto que
se asustan con nuestros movimientos y
suben las cejas mucho con los cambios súbi-
tos del cuento que están oyendo. 

En esto que abre mucho los ojos espan-
tado cuando oye al cura que casa a los
novios aquello de “…in the name of the
Father…” y cuando llegó al Espíritu Santo

EL MARAVILLOSO MUNDO DEL LENGUAJE
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oyó “the Holy Ghost “. Abrió mucho los ojos
y su inglés con catorce palabras del profesor
Maurer, se vino abajo. Un momento tío. Ha
dicho “sagrado fantasma” lo he oído. Holy
Ghost. Tenía que haber dicho Spirit Saint,
no?. Pues no. Parece ser que Espíritu Santo
en inglés, se dice Sagrado Fantasma. Los
ingleses son así, y si no acuérdate de lo del
volante del coche a la derecha y lo de
conducir por la izquierda. Y Julián se cayó
del caballo y vió la luz. Tambaleándose
apagó la tele y miró el horizonte a través de
la ventana. Cerró los ojos y respiró. Por otro
lado tenemos el lenguaje de los gestos. En
algunos pueblos hay gente que cuando se
cruza por la calle, se saluda levantando al
unísono las cejas y haciendo un ruido inin-
teligible y grave tipo eeeh o aah, este último
sonido es una evolución increíble de la pala-
bra hola, todo ello precedido a veces de un
chasquido. Por lo general no hay que esfor-
zarse mucho para así crear un protocolo de
urbanidad en el que los saludos no lleguen

ni a monosílabos. Con el paso
del tiempo algunas palabras o
expresiones como “es su padre
cagao”, para decir que un hijo
es exactamente igual que su
padre, “mititilla” unidad de
medida indefinida pero casi
siempre muy pequeña o “lo
mimmitico” que significa lo
mismo, han causado estragos
en mi hemisferio izquierdo.

También está la figura del
coche con megafonía y con
tantas versiones como perso-
nas. Una muestra es ese
Renault 12 ranchera empape-

lado de publicidad que después de invitarte
a ir al fútbol y animarte a pasar un domingo
soleado viendo un buen partido, todo esto
en castellano perfecto, al final dice “…ven
al fúrbool”. La figura del chatarrero o el
pescadero que te recuerda a Ozores en el
Un, Dos, Tres, o al mismísimo Fraga porque
no entiendes nada en absoluto y porque
todo son stroncios, placurales y labrapurcios,
ha hecho mucho daño. Solo se entiende
vamo muhere (vamos mujeres). La denos-
tada figura del tapicero que despierta
sueños trasnochados en días de fiesta, es la
cúspide de una fatídica pirámide de furgo-
netas tuneadas con llantas de aleación y
megafonía. Puede que exista un CD plantilla
para todos los tapiceros de España o el tío
tiene furgonetas en todos los pueblos o
directamente hay que pensar ya en el don
de la ubicuidad o la teletransportación tipo
Star Trek. Todos los tapiceros suenan igual.
La misma voz femenina diciendo que ha
llegado a esta ciudad el tapicero. En tu cama
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desvelado te acuerdas del tapicero y de toda
su familia cuando dice que su especialidad
son las discotecas. A otras personas les da
por tararear una cancioncilla ad aeternum,
cuando no están hablando ni haciendo
nada. Para ellos el silencio no existe. Creo
que la vida familiar de estas personas y el
equilibrio psicológico de los que están a su
alrededor, se puede resentir. Cuando van al
servicio oyes la cancioncilla, cuando fuman,
oyes la cancioncilla, cuando están con la
boca cerrada, oyes la maldita cancioncilla.
Analizando con atención este fenómeno

llego a la conclusión de que es una reminis-
cencia de la infancia. De ese ruido que traen
algunos niños incorporado que cuando
paran de jugar se les oye un zumbido de
abejas o imitando el motor de una moto o
como sorbiendo sopa, según que casos. La
vida de esos niños tiene un ruido de fondo
hasta que son viejos. Es el ruido de un
microondas en medio de un paseo domini-
cal. Es una letanía que taladra lo más
profundo de tu cerebro.

José Miguel Casado García ®



Desde hace unos 4 o 5 años tengo la suerte
de ir y volver al trabajo en bici. Al principio, la
cosa empezó como un experimento, supongo
que curioso por la experiencia de un compañero
(muy ciclista, éste sí de los que se suben a la
Sierra en cuanto tienen un rato libre).

Poco a poco he ido cogiendo afición a las dos
ruedas silenciosas (también voy en moto a veces,
pero esa es otra historia). Tanto, que no es raro
que baje la bici a la calle para ir a por el pan a
100 metros, o para tomar algo en un bar del
centro con unos amigos. ¿Por qué? Vamos a
intentar desgranarlo.

Las ventajas

Recuerdo cuando iba en coche a trabajar.
Especialmente cuando no encontraba aparca-
miento, como otro centenar de personas cada
uno en su propia caja de 4x2, y todos nos íbamos
poniendo nerviosos. Recuerdo discusiones y muy
malas caras al otro lado de ventanillas,... No se
que sucede, pero me da la sensación de que nos
deshumanizamos un poco cuando no vemos a
personas, sino a máquinas, y una cosa lleva a la
otra.

Cuando voy en bici (como transporte), tran-
quilo y sin prisas porque sé casi exactamente lo
que voy a tardar en llegar, mi cabeza se sitúa en
otro estado completamente distinto. Un estado
mental mucho más orientado a la observación
del entorno, de las caras de los peatones, de los
cambios que se van produciendo a lo largo de
las estaciones del año en la ciudad. Aparece
entonces una situación que de algún modo se
coloca más cerca de la conciencia plena (sm�ti,
en sánscrito, para el que quiera profundizar en
este aspecto más espiritual relacionado con el
budismo zen). Incluso aparecen espacios para
la introspección, para repasar mentalmente el
día (lo que viene, o lo que fue), lo que convierte
un tiempo-perdido (el desplazamiento en coche
o bus) en el-mejor-momento-del-día. 

Así es. Mis lunes por la mañana son “alegría
porque voy a coger la bici para ir a trabajar”. Me
resulta curioso hasta a mí, no crean…

También hay un aspecto más terrenal: al final
del día casi sin darse cuenta uno ha hecho 20
km. de bici sin un gran esfuerzo (4 desplaza-
mientos de 5 km., que no son nada). ¡Estaremos
de acuerdo en que será mejor hacerlos que no
hacerlos! En mi caso particular, paso muchas
horas sentado delante de un ordenador y hasta
hace 5 años todo el deporte que hacía estaba
relacionado con el levantamiento de barra,
alguna pachanga de baloncesto con los amigos,
y poco más. No digo que ahora sea un gran
deportista, que no lo soy, pero lo cierto es que
me da muchísima menos pereza realizar cual-
quier actividad física, se ve que mi cuerpo se ha
acostumbrado a moverse un poquito.

Los inconvenientes

Contrariamente a la primera sensación que
nos puede venir a la cabeza, Granada capital no
tiene tantas cuestas cuando uno se fija. Incluso
desplazamientos desde algún pueblo del cintu-
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Otra visión de la bicicleta: 

no es por deporte, es por transporte
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rón metropolitano, como es el caso de Huétor,
pueden tener un desnivel de no más de 30
metros. Pero está claro que las cuestas pueden
ser un problema si uno vive en Los Rebites, por
ejemplo; para eso hoy día hay una solución muy
buena y que resulta casi igual de económica: un
motorcillo eléctrico casi no se nota, y permite
seguir disfrutando de la bici en nuestros trayec-
tos diarios sin llegar a sudar.

Porque se trata de eso, de no sudar… Hay que
tener en cuenta que uno va a trabajar, no a
correr una etapa de la Vuelta a España. Por uno
mismo, y por los compañeros, no es agradable
ver camisas sudadas durante todo el día. Pero,

en la práctica, esta situación se produce poco
más de dos meses al año, y se resuelve de la
mejor manera posible (como puede ser una
camisetilla y un poco de aseo y cambio al llegar
a la oficina). Nada grave, a poco que se ponga
imaginación.

De hecho, la mayor barrera para el uso de la
bicicleta como medio de transporte  diario no
tiene nada que ver con la capacidad física, las
condiciones climatológicas, u otros factores limi-
tantes… El mayor problema está en uno
mismo, en la autoconfianza, en miedos que nos

pueden llevar a generar situaciones de peligro
para nosotros mismos y otras personas con las
que compartimos nuestras rutas. Justamente lo
que vamos a tratar a continuación.

La convivencia

Salvando a algunos “modernos” (la bici ya no
es moderna como medio de transporte, lo siento
por el que quiera considerarse distinto por usarla)
que van en segway, monopatín, o cacharritos de
esos de una sola rueda, lo que podemos ver en
una ciudad Como Granada a diario son: autobu-
ses, taxis, coches particulares, motos, amotillos,
peatones y bicis. Y suele pasar, yo a veces me fijo,
que los autobuseros se enfadan con los peatones,
estos con las bicis y con las amotillos, los taxis
con todos, las motos aceleran, y los coches parti-
culares están por todos lados buscando aparca-
miento. Estar en mitad del tráfico puede ser una
situación muy estresante, sí.

Pero, si damos por hecho que todos tene-
mos el mismo derecho (o necesidad) de despla-
zarnos, ¿qué hacemos? Si la calle fuera solo para
uno mismo no habría problema, claro… Yo, que
he conducido coche, amotillo, moto, bici, y a
veces voy andando, tengo una solución particu-
lar: sonreir. Suponer que el de enfrente no está
ahí para hacernos la vida imposible, sino que
tiene sus propias preocupaciones, sus despistes,
y que, por regla general, no tiene un especial
interés en provocar un accidente que pueda
resultar mortal para nosotros. ¡No me queda
otra! Si no, me iría al monte sin dudarlo…

Pienso que mis vecinos son personas como
yo, personales normales, e intento facilitarles
mínimamente la vida (esperando, eso sí, algo
parecido a la inversa). Generalmente no me
enfado (salvo maldad evidente) si un peatón me
cruza en Reyes Católicos por mitad de la calle
sin haber siquiera mirado hacia donde venía.
Intento hacer ver a un coche con gestos amables
que mi velocidad de incorporación a una
rotonda es limitada y él debería comprenderlo.
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También me espero cuando “las normas dicen
que llevo razón”, pero la lógica y el sentido
común me gritan que mejor dejar pasar a ese
que no me ha visto. Parece razonable no
provocar un accidente por “llevar razón”.  

Ya, ya sé que esto suena demasiado a
buenismo. No siempre lo consigo… Si nos
pinchan, ¿acaso no sangramos? Si nos hacen
cosquillas, ¿acaso no reímos? Pero es mi meta,
miro hacia ese lado. Quizá otros vayan justo al
contrario, quizá me guste más lo mío, y sea más
fácil llegar a ello persiguiéndolo, que no.

Creo que tiene bastante que ver con los
mecanismos de autoprotección frente a los
coches que desarrollé cuando iba en moto
(mucho menos indefenso que en bici, pero
también). Los moteros (de verdad) suelen ser
bastante respetuosos…

Pero, disculpad, que me desvío del tema: ¿No
parece razonable pensar que con actitudes de
este tipo la convivencia se resuelve casi sola? Sí,
las normas están ahí para cumplirlas (muchas
veces nos recriminan algunos semáforos) pero,...
Si yo voy con mi moto, tengo un semáforo en
verde, y una señora mayor no ha tenido tiempo
de terminar de cruzar, ¿qué tendría que hacer?
Pues lo mismo, pero pensando en más grande.
No es tan difícil, ni se pierde tanto tiempo, ni en
realidad somos tan perfectos (yo no, desde
luego) como para ir afeando la conducta a los
demás así como así.

El futuro

A poco que viaje uno por ahí, por Europa
fundamentalmente, se observa que esto ya está
bastante inventado. Me da a mí que la norma-
tiva, vía Comisión Europea, vendrá llegando ya
depurada por la gran experiencia de los Países
Bajos, Alemania, Austria… 

Habrá cosas que nos sorprenderán mucho
al principio (los cambios son así, y estamos
inmersos en uno):  en París, Bruselas y otras
grandes ciudades los semáforos en rojo se
convierten en “cedas” si el ciclista va a la dere-

cha. ¡¡¿Cómo?!! Pues sí… Parece ser que (bien
usada) esta medida agiliza el tráfico (reduce
cabreos de los vehículos a motor al no poder
acelerar por tener una bici delante al cambiar a
verde), y reduce accidentes. Ojo, que un ceda no
es “hago lo que me da la gana” (como solemos
hacer a veces por desconocimiento muchos en
coche o bici). 

En Viena, o en Berlín, la bicicleta tiene ya su
espacio natural, nadie la ve como enemiga (o esa
ha sido mi percepción cuando he estado de
visita, como peatón). De hecho, algunos peato-
nes te ayudan a comprender que ellas tienen
preferencia, y te señalan el por qué (en alemán,
eso sí).

Personalmente, confío en que esta (nueva) ola
que ha venido para quedarse, que ya es mucho
más que “una moda” por lo que se comienza a ver,
no necesite de demasiadas imposiciones legales
(que las habrá, porque no somos tan cívicos y
buenos vecinos como sería deseable). La experien-
cia del transporte en bicicleta es un momento de
relajación en el día a día: lo que os deseo a todos
es que os déis la oportunidad de participar de
esos pequeños instantes de felicidad en una
sana convivencia.

Ángel Luis Moreno del Paso
Fotos: Ángel Moreno
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Un año más nos encontramos visi-
tando uno de nuestros negocios de
restauración en el municipio de Huétor
Vega, en esta ocasión es un lugar lleno de
nostalgia, sí, es un paraje que me
recuerda a niñez. En los años sesenta,
como otros muchos chavales íbamos a
divertirnos y de camino a algo más....ya
sea para comer algunas cerezas, manza-
nas, peras etc., algo que echarnos a la
boca, y de camino visitábamos el seca-
dero de tabaco, era estupendo echar un

rato con los amigos dentro del secadero;
éste se encontraba en mitad de la Vega.

Hoy día lo único que queda en todo
el recinto es ese secadero de tabaco
reconvertido en un acogedor y romántico
restaurante, lleno de recuerdos y deco-

rado con aperos de labranza y los uten-
silios a usanza de la época, todo con muy
buen gusto.

Nos encontramos en el Restaurante
“EL CORTIJO” hace ya 14 años que dio
sus primeros pasos iniciándose así su
aventura empresarial.- Su puesta en
marcha fue iniciativa de unos jóvenes
emprendedores “hueteños”, con muchas
ganas de trabajar y triunfar en este difícil
arte de la restauración, de hacer algo
distinto, dentro de la amplia oferta de
empresas instaladas en Huétor Vega,
cada una con su propio estilo y buen
hacer.

EL CORTIJO es algo distinto, dife-
rente, se encuentra en un paraje envidia-
ble, en mitad de la Vega, cumple
escrupulosamente con las normas urba-
nísticas, como no podía ser de otra
manera; pero aún así y todo han sabido
darle un toque personal, manteniendo el
encanto de la zona y como única estruc-
tura sólida el secadero solamente, y el

Huétor Vega con Sabor

Restaurante 

“El Cortijo”
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resto innovando para dar cabida a
muchos comensales, que cada día y
sobre todo los fines de semana frecuen-
tan el lugar sin agredir el medio
ambiente.

El restaurante EL CORTIJO sobre
todo en verano, está muy solicitado para
tomarse algo por su “fresquito” y su alta
prestación de servicios, es muy acogedor,
quien lo visita repite; puedes tirarte
horas y horas sin darte cuenta, por lo
confortable y ameno que resulta, tiene
un amplio servicio de juegos donde los
niños y niñas hacen sus delicias, todo
está de césped y vallado para la seguri-
dad de estos, en definitiva es uno de los
mejores sitios para pasarlo estupenda-
mente en un medio natural.

Para el invierno cuenta con un
comedor en la planta baja y otro en la
planta alta, más la carpa instalada de
grandes dimensiones donde se pueden
celebrar todo tipo de eventos.

Así mismo está equipado todo el recinto
con estufa, chimenea y todos los medios
necesarios para pasarlo de maravilla.

Sin más pasamos a hablar con uno de
los dueños, concretamente con Pepe

Mochón, Paco Cuesta, Pedro Carrasco y
Álvaro Liñán,  para que nos cuente algu-
nas cosillas de todo este tiempo trans-
currido. 

1.- ¿Cómo iniciasteis todo esto?

“Todo se inició en unas fiestas de San
Roque, allá por el año 2002; este paraje
estaba regentado por “Ali” y, decidimos
tanto “Perico”, Paco y Pepe quedarnos
con él para la sede del club que teníamos
de coches 4*4, pero al mes y medio deci-
dimos que era mejor montar una disco-
teca, que la denominamos “Terranova”,
siendo la primera en esta zona, y que
juntó a la gente joven de la época”.

2.- ¿En qué año empastéis el
negocio propiamente dicho?

“Estuvimos como año y medio inten-
tando conseguir la autorización del local
y, nos planteamos hacer un cambio de
negocio, pasando de la discoteca a un

restaurante; finalmente nos lo cataloga-
ron, ya por el año 2004 y, abrimos como
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pizzería. No fue fácil, pero conseguimos
dicha autorización con la presentación
de todos los documentos que nos soli-
citó el Ayuntamiento, resultando al final
la concesión de la licencia y, abrimos
como restaurante pizzería en julio de
2004”.

3.- ¿El negocio lo habéis regen-
tado siempre los mismos?

“Bueno al principio fuimos “Perico”,
Paco y Pepe, posteriormente se incor-
poró Álvaro Liñán, pero en honor a la
verdad, hay que decir que también
estuvo Pepe Gallego, que posterior-
mente salió de la sociedad, dejando la
entrada a Álvaro”.

4.- ¿Cuándo se inició un cambio
de rumbo en el Cortijo?

“El cambio se inició haciendo nume-
rosas modificaciones, delimitando los
caminos con troncos de madera, con
albero para el suelo y por este entonces
carecíamos de jardines. Poco a poco
fuimos sembrando césped natural y
acondicionando un área para los más
pequeños. Todo ello en función de cómo
iba evolucionando el negocio económi-
camente, invirtiendo todo lo que podí-
amos en mejorar las instalaciones.
Tenemos que resaltar que, en lo que
respecta al Ayuntamiento de Huétor
Vega, siempre se han portado muy dili-
gentemente con nosotros y, así mismo
el Ayuntamiento de Granada. Puesto
que el Restaurante del Cortijo, por su
situación geográfica, reposa parte en
suelo granadino y otra en suelo
hueteño. Siempre hemos sido escrupu-

losamente correctos con el medio
ambiente, para mantener este enclave
sin agredir su entorno natural, no hay
que olvidar que nos encontramos en
suelo protegido, en su máxima catalo-
gación, dentro de la vega de Granada.

Tanto era el estado de las instalacio-
nes, que incluso el recinto carecía de
medios apropiados para evacuar las
aguas residuales, por lo que tuvimos que

construir una central de residuos y
canalizarlos hasta el colector general
que tiene el Ayuntamiento de Granada.
La impulsión se hace a través de
bombeo, dado que, no existe suficiente
pendiente para llegar a dicho colector. 

Quisiera resaltar, que la única estruc-
tura que subyace en el lugar, es el anti-
guo secadero de tabaco”.

5.- ¿Qué platos son vuestra espe-
cialidad?

“Las especialidades podríamos decir
que son, las pizzas con ingredientes de
la tierra y los postres caseros. Igual-
mente nuestras carnes las condimenta-
mos y las hacemos en horno de carbón
de encina, dándole un sabor añadido, y
como no!! El rabo de toro que es exqui-
sito, y otra de nuestras especialidades,
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que nos requieren nuestros clientes es el
pulpo; estando al frente de estos esplén-
didos platos “Manolo el Rizos”.

6.- ¿Qué tipo de clientes son los
más asiduos?

“Principalmente son matrimonios con
hijos, y lo es evidentemente, por las
instalaciones que ofrecemos, que sirve de
reclamo ante todo los fines de semana.
Entre semana, solían venir numerosos
empresarios, sobre todo de la construc-
ción, aunque a raíz de la crisis su visita
ha mermado notablemente. A día de hoy,
el Restaurante el Cortijo, compone esen-
cialmente el grueso de su clientela, en
matrimonios con hijos, parejas y peque-
ñas reuniones familiares”.

7.- ¿Cómo regentáis el negocio?
¿Trabajáis alguno o todos?

“Lo regentamos y dirigimos los
cuatro socios, pero ninguno prestamos
nuestro servicio, ya que nos dedicamos
a otras profesiones”.

8.- ¿Cómo veis el futuro del
Restaurante el Cortijo?

“Lo vemos con optimismo, hasta
ahora, cada año, con esfuerzo, hemos
ido creciendo poco a poco, aún a pesar
de la crisis”.

9.- ¿Qué os gustaría destacar de
toda esta conversación?

“Destacaríamos que este negocio es
muy importante para nosotros, ya que
fue el primero en el cual nos embarca-
mos, como empresarios y jóvenes
emprendedores, aunque a día de hoy,
regentamos otros negocios; pero al
Restaurante el Cortijo siempre lo lleva-
remos en “nuestro corazón.

También quisiéramos tener unas
palabras de agradecimiento para todo
nuestro personal, sin ellos, todo esto no
sería posible tanto, a los trabajadores
fijos como a los eventuales, gracias por
vuestro esfuerzo y gran profesionalidad
que dedicáis cada día al Restaurante el
Cortijo”. 

Manuel Ruíz Vílchez



Ahora que el conflicto en Siria está a punto de
entrar en su sexto año, 5 millones de personas se han
convertido en refugiadas, han abandonado sus casas,
sus pertenencias, sus trabajos y sus vidas para buscar
refugio seguro en países vecinos donde soportan
unas condiciones de vida atroces e indecentes. 

Más de 8 millones de niños y niñas sufren los
efectos de este salvaje conflicto. Los hombres y
mujeres sirios que huyen de la violencia ya habitual
que invade sus hogares, escuelas, los hospitales, los
parques y zonas de juego… lo han perdido todo y en
muchos casos sólo les queda la ropa destrozada que
llevan puesta… Ellos también están sufriendo el
terrorismo más despiadado que existe en sus carnes,
en sus hijos…

Diariamente se producen ataques aéreos indiscri-
minados sobre los asentamientos de las personas
desplazadas al norte de Siria. Se trata de una tragedia
inaceptable en la que personas normales, como tú y
yo, han tenido que huir para salvar sus vidas porque
se han convertido en el objetivo de sus asesinos. Los
ataques aéreos y químicos son una violación
fragrante del derecho internacional humanitario y de

los derechos humanos y demuestran las dificultades
extremas a las que tienen que hacer frente estos
ciudadanos que huyen de la violencia terrorista en
un intento de encontrar seguridad para sus familias.

Seis años después las cifras generadas por el
conflicto en Siria son 5 millones de refugiados en los
países vecinos y centenares de miles en Europa, 7
millones de personas desplazadas en el interior del
país y cientos de miles de muertos… 

Desde la seguridad de nuestros hogares, es difícil
ponernos en su piel y pensar como sentirían nuestros
hijos e hijas ese miedo aterrador al caer diariamente
las bombas asesinas en nuestro barrio, es difícil
imaginar que sentirían cuando escucharan las balas
de los francotiradores silbar en sus oídos y cuando
volvieran la vista atrás y se encontraran a su padre
muerto y desmembrado en la puerta de casa… 

Es difícil pensar en un país en el que la mitad de
la población que tenía en 2011 está hoy muerta o
desplazada…

Me cuesta pensar en la crueldad sin límite del
violentísimo grupo suní conocido como Daesh o ISIS
degollando a decenas de personas en la calle a
sangre fría y mostrando sus cuerpos de manera
obscena…

Los satélites que rutinariamente sobrevuelan Siria
registran pueblos demolidos, fosas comunes, movi-
mientos de tropas y artillería. Los ataques aéreos han
transformado los edificios en montones de escom-
bros y la mayor parte de las ciudades están bajo el
control de los rebeldes. Los drones reflejan con deta-
lle la destrucción de un país que muere bajo la dicta-
dura de los tiranos y los videos de culto a la muerte

El Infierno de los Refugiados.
¿Tú huirías dejando tu casa y tu vida atrás por un capricho?…
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de ISIS muestran la barbarie tan de cerca que pocos
son los que se atreven a verlos.

Quizá ese es el problema: estamos acostumbrán-
donos a ver demasiados asesinatos en los informati-
vos diarios, sus muertes y el dolor se convierten en
la imagen y el ruido de fondo en nuestros almuerzos
y cenas… mientras miles de civiles inocentes corren
por sus vidas entre ríos de sangre…

Y todavía nos preguntamos ¿Por qué cientos de
miles de sirios llegan a Europa?… Vienen aterroriza-
dos porque han perdido la esperanza, ya no creen
que la guerra civil alcance un final que les permita
reconstruir un país pacífico y democrático en el que

rehacer su vida con la familia… sólo conocen el dolor,
el hambre, la miseria, el terrorismo y la crueldad de
ISIS… 

Ser niño y vivir en Siria es una muy difícil combi-
nación cuando la propia UNICEF cataloga al país
como uno de los lugares más peligrosos del mundo
para la infancia. 

A su corta edad, ya llevan a sus espaldas las cica-
trices de una guerra que  no vislumbra el fin y cuya
prolongación está poniendo en peligro a una gene-
ración entera de niños y niñas, de los cuales 120.000
han nacido durante el conflicto. La vida de 8,6 millo-
nes de niños y niñas sirios habrá sido destruida por
la violencia extrema y el desplazamiento forzoso.

Algunos no han empezado a hablar, pero ya
pueden reconocer el sonido siseante de las bombas
cayendo del cielo como serpientes de fuego… otros
han visto cómo mataban a sus padres bajo sus mira-
das de llanto sin luz y han tenido que arrastrar los
cadáveres y enterrarlos ellos mismos con sus uñas
descarnadas… 

Sus dibujos se han teñido de rojo sangre y mues-
tran paisajes atrapados en la guerra en los que las

bombas y las armas dominan los caminos que
trazan… y es que es muy difícil soñar cuando los
disparos suenan a tu alrededor y los niños se bañan
en las piscinas que las bombas abren a bocados en
las carreteras…

Con más de 475.000 muertos, 70.000 desapare-
cidos, 9 millones de personas que han perdido su
hogar, 4,8 millones refugiadas fuera del país y 7
millones desplazadas dentro de sus propias fronte-
ras… los casi seis años de este conflicto bélico supo-
nen la mayor crisis humanitaria de las últimas dos
décadas… y de verdad… aún nos preguntamos ¿por
qué no se quedan en su país?…¿seguimos bajando la
mirada cuando aparece un niño ahogado en la orilla
de la playa ignorando los cientos que han muerto
antes y después… y nos indignamos durante tres días
hasta que las imágenes desaparecen del televisor
sustituidas por otras noticias que nos suenan lejanas
pero que al final nos arrastran?...

Como yo soy madre no quiero olvidar esta trage-
dia… me pongo en la piel de esa mujer que corre
entre las alambradas de acero arañando cada centí-
metro de su cuerpo de estropajo, con su hijo
envuelto en una manta de papel para salvarle esa
vida incipiente… corriendo como el mismo demonio
que lleva a sus espaldas respirándole muerte en cada
paso y tiemblo… y siento que yo haría exactamente
igual… cruzaría mares y fronteras, barrizales y

montañas con la vida de mis hijas atadas a la
espalda… sin mirar atrás… No!... no podemos olvi-
dar… no podemos pensar pensar que todos ellos son
unos malditos moros terroristas y asesinos… porque
la realidad es que son personas como tú y como yo…
con sueños, familia, un trabajo, un hogar y todas las
ganas del mundo de vivir…

Carolina Higueras Moyano
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- Sr. Director, creo que debería decirle
que lo que ha pasado esta mañana es muy
grave, porque lo que empieza como una
revuelta en un despacho puede acabar
como una revolución en la empresa. Lo de
hoy va a marcar un antes y un después en
nuestras condiciones laborales. Y creo que
también debería decirle que don Marcelito
lleva trabajando casi cuarenta años, que fue
de los que entraron con pantalón corto, y
que como era de bajo de estatura y resu-
mido en carnes, le llamaron solo Marcelito,
que el don se lo ganó con los años, porque
según entró le sentaron en su mesa y le
enseñaron a hacer apuntes de contabilidad
utilizando el rojo para el debe y el azul para
el haber. Don Marcelito es buen trabajador,
nunca ha faltado a la oficina, y siempre
viste con camisa blanca y corbata gris,
como si no tuviera camisas y corbatas de
otro color; huele a una colonia dulzona que
no se puede decir que sea muy masculina.

Sr. Director, creo que debería decirle
que la mesa de don Marcelito es la
primera, que como todas las mesas del

despacho están colocadas en fila igual que
un colegio, detrás de la suya está la de
Ramírez, la de González y la de un servi-
dor, y que al final está la del Sr. Izquierdo,
que es el supervisor y nos vigila, aunque
lo único que nos supervisa y vigila son los
cogotes porque no puede ver más. Y creo
que también debería decirle que don
Marcelito es callado, que es de los que dan
los buenos días cuando llega y las buenas
tardes cuando se va; nunca habla de
fútbol, ni de mujeres, y aunque nosotros
tampoco hablamos mucho por cómo

están colocadas las mesas, de vez en
cuando nos pasamos alguna nota
haciendo chistes sobre su colonia. Don
Marcelito no se entera, o si se entera no
dice nada, lo único que hace es trabajar y
cumplir las normas del despacho, como la
de desayunar todos a la misma hora, idea
del supervisor Sr. Izquierdo para que nos
comamos el bocadillo encima de la mesa
y evitar bajar a la cafetería a perder
tiempo. 

Sr. Director, creo que debería decirle que
es por eso, por lo de comemos el bocadillo
encima de la mesa, o mejor dicho, por el
modo en que nos avisa el Sr. Izquierdo de
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que podemos comérnoslo, por lo que ha suce-
dido lo que ha sucedido. Porque el Sr. Izquierdo
tiene por costumbre avisarnos de la hora
lanzando una bolita de miga de pan sobre la
cabeza de alguno de nosotros, y esto, aunque
parezca una tontería, nos tiene quemados, que
bolita tras bolita, bolita de lunes a viernes,
bolita de enero a diciembre, son muchas boli-
tas al cabo del año. Aunque también es justo
decir que como desde hace tiempo la única
cabeza donde han ido parar todas es la de don
Marcelito, Ramírez, González y un servidor
estamos tranquilos, que de sobra es sabido que
cuando en un grupo hay un chivo expiatorio
el resto queda libre porque las burlas en
cuerpo ajeno apenas duelen. Y creo que
también debería decirle que ha sido por la
bolita de esta mañana por lo que ha desenca-
denado la revuelta, porque cuando siguiendo
su costumbre el Sr. Izquierdo la ha tirado a la
cabeza de don Marcelito, éste se ha dado la
vuelta, le ha mirado a los ojos y le ha dicho
que estaba harto de tanta bolita. Como lo oye,
harto de tanta bolita. Todos nos hemos
quedado de piedra porque era la primera vez
que alguien contrariaba al Sr. Izquierdo, y que
si no es porque ha el propio Sr. Izquierdo ha
soltado una carcajada, nos hubiéramos muerto
de asfixia de tanto contener la respiración. 

Sr. Director, creo que debería decirle que
don Marcelito ha continuado con sus apun-
tes en el debe y en el haber, y que no habría
pasado nada de no ser porque le ha atizado
otra bolita, que ésa era la forma del Sr.
Izquierdo de decir quién mandaba en el
despacho. Don Marcelito ha cogido entre los
dedos la bolita, ha ido al armario y ha
sacado una caja donde había cientos, miles
de bolitas de miga de pan, ha ido al super-

visor y le ha dicho: “estas son todas las boli-
tas que me ha tirado durante años, no falta
una, pero le aseguro que la de hoy será la
última”. Y creo que también debería decirle
que el Sr. Izquierdo ha contestado asegu-
rando que la última bolita sería cuando a él
le viniera en gana, a lo que don Marcelito le
ha respondido que si se atrevía a tirarle una
más, solo una sola, tendría que atenerse a
las consecuencias. 

Sr. Director, creo que debería decirle que
entonces el Sr. Izquierdo ha sacado otra
miga de su bocadillo y se la ha tirado riendo,
a lo que don Marcelito ha respondido con
un “usted lo ha querido” que nadie ha
sabido que significaba hasta que ha abierto
la ventana y se ha sentado en el alfeizar
quedando con los pies bailando al aire desde
un sexto piso. Todos nos hemos asustado,
aunque el que más el Sr. Izquierdo que se le
ha quitado la risa de golpe, porque una cosa
es humillar a un subordinado y otra sentirse
responsable de que el subordinado se le tire
a la calle. Y creo que también debería decirle
que cuando don Marcelito ha tomado
impulso y ha alargado las piernas al vacío
Ramírez, González y un servidor nos hemos
puesto a gritar, y que el Sr. Izquierdo ha
sentido tanto pánico que se ha orinado en
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los pantalones. Estábamos con el alma
encogida cuando don Marcelito nos ha
guiñado un ojo dando a entender que no
se tiraba, y lo único que ha hecho ha sido
abrir la caja y tirar las bolitas a la calle, y
que eran tantas y tan blancas que si
alguien las ha visto desde abajo ha tenido
que pensar que estaba lloviendo pan. 

Sr. Director, creo que debería decirle
que aunque parecía que todo se termi-
naba ahí ha sido más bien el principio,

porque don Marcelito ha hecho su propia
bolita de miga de pan y se la ha puesto al
Sr. Izquierdo en la cabeza como si fuera
un huevo, y que entre el orín, el huevo y
la cara que tenía, daba pena verlo, y que
si encima con eso no tenía bastante, don
Marcelito le ha hecho sentirse peor
cuando nos ha animado a los compañeros
a que hiciéramos lo mismo. Y creo que
también debería decirle que lo hemos
hecho, que le hemos puesto nuestras boli-
tas de miga de pan en la cabeza y que por
primera vez nos hemos sentido libres,
sobre todo cuando don Marcelito ha
levantado su bocadillo y en señal de

victoria ha pronunciado una frase que
pasará a los anales de las revueltas de los
despachos: “Señores, yo me bajo a la cafe-
tería a desayunar”, porque fue en ese
momento, justo en ese momento, cuando
mis dos compañeros y yo nos hemos
puesto a aplaudir y nos hemos ido a la
cafetería detrás de él, donde hemos coin-
cidido en asegurar que a pesar de sus
silencios sobre el fútbol y las mujeres, a
pesar de su colonia dulzona, don Marce-
lito era mucho más hombre que todos
nosotros juntos. 

Sr. Director creo que debería decirle
que el resto ya lo sabe usted, que se han
llevado al Sr. Izquierdo con un ataque de
ansiedad y que los chicos me han
nombrado portavoz para informarle de
que no volvemos al trabajo hasta que no
mejoren nuestras condiciones laborales
porque tengo una lista con tres puntos
innegociables, los puntos son: uno, que
queremos que el Sr. Izquierdo deje de ser
nuestro supervisor; dos, que queremos que
coloquen las mesas de forma que podamos
vemos la cara; y tres, que queremos bajar
a la cafetería a comemos el bocadillo
quince minutos, o por lo menos diez. Y
creo que debería decirle esto, y que debe-
ría decirle mucho más, porque le recuerdo
que lo que ha empezado como una
revuelta en un despacho puede acabar
como una revolución en la empresa. Pero
de momento vamos a dejarlo aquí.

Alberto Ramos Díaz
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EL PADRE GREGORIO provocó un inciso
durante la clase de lengua. Sus acciones, a
contraluz borrosas, reconstruyeron un
rostro sobre la lobreguez del encerado.
Desde aquella posición les hizo partícipes
de una confidencia: siempre que adquiría
un libro se tomaba la molestia de estampar
su firma en el margen inferior de la página
veinticuatro, número que coincidía con una
fecha para él muy señalada, y, por tanto,
fácil de recordar. El motivo era bien simple:
si un amigo le pedía el libro y pasado un
tiempo se negaba a devolverlo, aunque se
hubiese tomado la molestia de arrancar la
anteportada, el sacerdote siempre tendría
la posibilidad de demostrar su verdadera
procedencia. «¿Lo ves?, aquí está. -El padre
Gregorio le arrebataba a un alumno el libro
de lengua, y después de abrirlo por cual-
quier página, lo señalaba con un dedo
inquisidor. Su tono de voz era ronco,
violento-: Y bien, ¿qué me dices ahora?».
Luego, alisándose la sotana, recuperaba la
compostura, satisfecho de haberles demos-
trado que su vida se sustentaba en esos
sólidos pilares que la hacían imperturbable
ante el acoso de los demás. Quedaban,
pues, advertidos. 

Alejandro escuchaba con atención la
arenga de su tutor. Era un estudiante de
carácter introvertido que tras los silencios
escondía un talento impropio para los trece
años. El muchacho intentaba ir más allá de
las meras palabras. Se preguntó cuántos
libros le habrían burlado a aquel pobre
hombre para que hubiese adoptado una
medida tan perentoria, o peor aún, con qué
clase de personas acostumbraba a relacio-
narse que en lugar de agradecerle el prés-
tamo, pretendían engañarle de esa manera

tan miserable. Alejandro cerró los ojos. Al
día siguiente, antes de comenzar el estudio
vigilado, dejó sobre la mesa del profesor un
viejo ejemplar de La Metamorfosis. Previa-
mente le había arrancado la anteportada, y
en la base de la página veinticuatro dejó
escrito un mensaje. El padre Gregorio iba y
venía entre los pupitres a la caza de los que
se distraían leyendo algún tebeo o mirando
a través de la ventana. En una de éstas
descubrió el libro sobre su mesa, y comenzó
a hojearlo. Al poco dejó que su cuerpo
cayese sobre la silla. Fue un golpe seco,
duro, que tan sólo Alejandro pareció perci-
bir. Unos pupitres más adelante el sacer-
dote se cubría la cara con las manos.
Acababa de recordar que en realidad a él
nunca le habían pretendido arrebatar un
libro. Ni un libro, ni un jersey, ni un paseo,
ni un amanecer, ni un beso, ni un abrazo. Y
no porque hubiera urdido un complejo
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sistema disuasorio, no, éste vino después,
tal vez para justificarse.

Nadie había pretendido nada que fuera
suyo por la simple razón de que dentro y
fuera de él nada era capaz de despertar la
mínima emoción. El padre Gregorio era
algo peor que una persona carente de
atractivo. Gregorio, el niño, el seminarista,
el joven sacerdote, el veterano profesor de
lengua a quien le quedarían cinco años,
diez a lo sumo, para enfrentarse a la deca-
dencia de su cuerpo, era y había sido ante
todo un hombre vulgar, prosaico, por no
decir cobarde. Un ser prescindible que
nunca tuvo conciencia de su propia condi-
ción.

El padre Gregorio salió de la clase y dejó
que su figura se perdiese tras las baldosas
del pasillo.

ESA TARDE ALEJANDRO regresaba a
casa después de cambiar unos libros en la
biblioteca del barrio, una biblioteca de
pocos recursos atendida por una funciona-
ria entrada en años que ponía el grito en el
cielo cuando le presentaba los libros que el
muchacho tomaba prestados. La mujer le
decía que en lugar de Camus, Faulkner o
London, tenía que interesarse por otros
títulos al estilo de las aventuras de Tom
Sawyer, cuando no mencionaba a Enid
Blynton, lecturas sin duda más adecuadas
para su edad. Alejandro soportaba su pero-

rata porque la buena señora nunca se
percataba de los ejemplares que él escondía
bajo la trenca. 

El camino de la biblioteca a casa era
distinto del que debía tomar al volver del
colegio. Cuando escuchó la voz que le
llamaba se dio cuenta del error. A esa
distancia no tenía escapatoria. Cruzó la
calle y con pasos displicentes se dirigió
hacia la puerta del bar. Allí su padre le reci-
bía con los brazos abiertos, reclamando la
atención de las pocas personas que pobla-
ban el recinto. «i Éste es mi chico, que lo
sepáis todos, el primero de su clase!». El
dueño del bar le sonrió desde la barra con
esa clase de sonrisa de quien siente lástima.
«El primero de su clase, todo sobresalien-
tes», insistió. Su padre le cogió por el
hombro mientras alzaba el otro brazo en

alto. Intentando meterle
dentro del tugurio tropezó
y se cayó al suelo. Estaba
borracho. Un día más.
Nadie de los que estaba
dentro corrió a ayudarle.
Apoyándose en el mucha-
cho consiguió incorporarse.
«Venga, Alejandro, enséña-
les las notas, que me van a
tomar por un presuntuoso.

¿Acaso no te las han dado?». Alejandro
negó con la cabeza mientras apretaba el
libro donde escondía el boletín de califica-
ciones que le habían entregado esa misma
tarde. Correspondía a la evaluación de
Navidades. Las notas del primero de la
clase. El chico se alejó aprovechando que
su padre se precipitaba hacia el baño. Al
doblar la esquina echó a correr. Si el
hombre estaba allí significaba que se había
olvidado de algo muy importante. Tenía
que comprobarlo. Sin aire en los pulmones
llegó al portal y subió por las escaleras
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hasta alcanzar el segundo. Mientras apre-
suradamente buscaba la llave, escuchó
cómo a su espalda se abría la puerta de la
vecina.

-Alejandro, tranquilo, está aquí. -Tras la
mujer asomó la carita dulce de su
hermana-. La trajo su profesora. Ya le he
dado de merendar.

Alejandro respiró aliviado mientras su
hermana cruzaba de un umbral a otro
sosteniendo un peluche.

TRAS CERRAR LA PUERTA, Marta
permaneció unos segundos apoyada sobre
la vieja madera. La congoja le apretaba el
corazón. El infortunio de aquellos dos niños
confirmaba sus sospechas de que el mundo
es un lugar donde la tristeza encuentra
fácil acomodo. Aquí y en todas partes.
Marta había dejado su país natal en busca
de oportunidades. Para pagar el pasaje su
padre tuvo que pedir prestado el dinero y
no le quedó más remedio que poner la
panadería a modo de fianza, si es que se
podía hablar en términos contractuales con
la mafia que controlaba el negocio de los
créditos populares. Al poco de llegar, Marta
empezó a trabajar en el servicio doméstico,
pero no tardó en percatarse de que los
maravillosos salarios que escuchaba en
boca de los familiares de otros emigrantes,
en realidad se comían gran parte de lo que
suponía vivir en un país infinitamente más
caro que el suyo. Marta conocía cómo algu-
nas compañeras, bajo el paraguas de la
lejanía, habían sucumbido al dinero rápido,
y no sería ella quien se lo echara en cara.
Cuando los cambistas amenazaron a su
padre con ejecutar el préstamo, llegó a
dudar. No era especialmente bonita, ni
contaba con un esbelto talle, pero sabía
que tenía algo que gustaba a los hombres.
El mero pensamiento -tan enfrentado a los

valores en los que había sido educada- le
hacía sentirse vulnerable. 

Marta caminó hacia la cocina y rebuscó
entre sus papeles. Aún le faltaban cinco
plazos por liquidar. 

DOS DÍAS MÁS TARDE, el padre Grego-
rio pulsó el timbre pero nadie respondió.
Justo cuando comenzaba a impacientarse,
a sus espaldas escuchó el chasquido de una
cerradura. Una mujer le preguntó qué
buscaba, y fue cuando tras ella adivinó el
rostro de Alejandro. 

-Creo que esto es tuyo -le dijo devol-
viéndole el libro de Kafka.

Alejandro se sonrojó y desvió la mirada
hacia el suelo. Sin entender qué era lo que
estaba sucediendo, Marta intentó ser
amable. 

-Pase, por favor, no sabía que se cono-
cían. -El padre Gregorio dudó un instante
pero la curiosidad le pudo-. Debe discul-
parme por el estado de la casa. Estamos
preparando la cena, y ya sabe, en una
noche tan señalada todo está patas arriba. 

La hermana de Alejandro apareció por
el pasillo disfrazada con un camisón de
Marta. Le dijo al sacerdote que era una
princesa y éste sonrió. Marta justificó la
presencia de los niños en su piso.

-Hoy pasan la noche conmigo, no sé si
sabe que desde lo de su madre...

El sacerdote asintió y repasó sus ojos
sobre la humilde estancia. La mesa estaba
abierta y sobre el mantel había unas cuan-
tas bandejas con sandwiches y dulces de
navidad. La mujer se sintió orgullosa: 

-Los preparo yo, son típicos de mi tierra.
-Luego pareció dudar, pero al final se deci-
dió-: ¿le gustaría quedarse con nosotros?
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No es gran cosa, pero pensa-
mos quedarnos despiertos
hasta que amanezca, cantando
y brindando. 

El padre Gregorio no se
atrevió a resistirse, no fuera a
ser que sus excusas abriesen la
puerta que le condenase a
pasar la noche con sus compa-
ñeros de colegio, la mayoría de
ellos unos ancianos que a
causa de la edad no habían
podido viajar a casa de un
primo o de un hermano, o que
simplemente no querían pasar la vergüenza
de sentirse ajenos entre sus propios fami-
liares. La niña puso unos villancicos y se
sentaron. El sacerdote presidía la mesa,
enfrente estaba Marta, y Alejandro y su
hermana en cada uno de los costados. La
mujer hizo una señal sirviéndose de una
sonrisa a la que el padre Gregorio respondió
bendiciendo los alimentos. Mientras
comían comenzaron a hablar, sobre todo
Marta. Hablaba de lo que hacían en esas
fechas cuando ella tenía la edad de la
hermana de Alejandro. Gregorio también se
animó y por primera vez en su vida
comenzó a contar historias de su niñez, de
cuando fue educado por unos familiares
que quizá se vieron obligados, de las humi-
llaciones que sufrió en el colegio, por ser
distinto. De cómo creció pensando que el
mundo es un escenario a dónde venimos a
defendernos, a levantar tabiques, a subsis-
tir, simplemente a subsistir. De ahí que
nunca apostara por nada ni por nadie,
porque para él la vida era una partida
amañada donde arriesgarse era sinónimo
de perder.

La hermana de Alejandro no entendía
sus palabras, pero no dejaba de sonreírle.

De repente se dio cuenta de que afuera
comenzaba a nevar. La niña señaló la
ventana y corrió hacia ella alborozada. Los
demás la siguieron. De la panza oculta de
las nubes caían copos perezosos que unos
sobre otros cubrían las aceras. Marta era la
primera vez que veía nevar. Abrió la
ventana y después de alargar las manos se
las llevó hacia su rostro y las frotó con
fuerza. Cuando las separó, la nieve era un
agua densa que le recorría las mejillas. La
pequeña dijo que parecían las babas de un
caracol. Todos rieron. Entre la música y el
crujir de unos neumáticos que circulaban
por la calle, Alejandro creyó escuchar un
ruido en el descansillo, pero lo descartó. Al
volver la vista vio el libro que descansaba
en el sofá al lado del abrigo del sacerdote.
Se arrepintió de aquello que había escrito
en la página veinticuatro. Le hubiera
gustado poner algo distinto, más bonito,
como lo que su hermana había dicho sobre
las gotas de nieve resbalando sobre las
facciones de Marta. Algo, que aun siendo
verdad, hubiera resultado menos ofensivo. 

-Fin-

Carlos Fernández Salinas                                       
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Al principio, lo recuerdas sin duda, fue
un amor de dormitorio. Una tempestad en
el océano de sábanas convulsas y desnorta-
das. Una cascada de fluidos despeñándose
por el torrente sin fondo del deseo. Fueron

años de fragor de besos, de crepitar de
alcoba, de explosión en los alfombras del
conocimiento. Firmaron como testigos de
nuestra unión las cortinas de diseño surre-
alista, nos sirvió de cobertizo fugaz el edre-
dón de boda de alguna prima, rompimos el
silente asombro de vecinos tras el tabique
de la monotonía. Nos buscábamos en el
oleaje sin fin del dormitorio, sin interrogar
al futuro que dormitaba lejos del cuarto
alquilado y frío. Fuimos expertos en los
susurros de la piel, especialistas en la danza
de cuerpos hacia el infinito, alumnos aven-
tajados en labios y pasiones. Así fue al prin-
cipio, aún lo recuerdo. Fin de la lección
primera.

Querernos en la cocina resultó, por
supuesto, gustoso y placentero. Un cariño
de cacerolas acuclilladas sobre quemadores
de gas, de llama chispeante y azulada como
la que desprendían tus ojos al mirarme. Por
los estantes almacenábamos botes tan
repletos de palabras como de silencios
cómplices. Hervía la ilusión en las cafeteras
del consuelo. Se nos llenó de vida la nevera,
y no sólo de la nuestra, sino de otras vidas,
que rebañaban afanosas restos de espague-
tis en la diana sonrojada de los platos. Nues-
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tra historia se fue adobando de aromas a
orégano y limón, rebozándose en la harina
de las sonrisas satisfechas, aliñándose en el
discurrir sin fondo de las vajillas de la dicha.
Licenciatura y graduación.

Hubo escarceos para sentir el amor en
lugares que no han dejado apenas marca en
mi memoria. Nuestro paso por la terraza, el
tendedero, el cuarto de la plancha... Los
recuerdos se van desbrozando a lo largo de
variados escenarios que, a menudo, no son
sino el fondo de una representación en
pugna constante con la rutina. No dejan
huella. Tampoco el trastero, donde llegamos
a almacenar contados resquemores, ni el
cuarto de estar, que siempre nos pareció un
espacio huérfano de pasión, como un anti-
ciclón de mesa camilla. Vivimos, eso sí, una
apacible época de amor desde el salón, una
etapa majestuosa, serena, transitada con la
suficiencia de quienes creen haber vivido
todas las etapas del cariño y se amodorran
sobre una acomodada felicidad de sofá y
televisión de plasma. También aprobamos
esta asignatura, aunque tuvimos que repetir
examen en septiembre. Y durante los últi-
mos años, hicimos un master amatorio en
cuartos de baño, con su juego de espejos
reflejando el baile infinito de miradas, con
sus remolinos de líquida ternura girando
rumorosos hacia  el  conmovido desagüe del
cariño. Tesina cum laude.

Y ahora, estamos aquí, en el pasillo.
Respirando el gozo suave de encontrarnos
bajo un punto cualquiera del presente.
Confieso que resulta mi lugar favorito para
amarte, desde que he aprendido a sentirte

en la fugacidad de tu presencia alada, en la
brevedad de tus pasos sobre el parqué.
Desde un punto cualquiera del corredor,
agarrados de la mano, agarrados también de
los flecos del alma, vemos distribuirse las
imágenes en blanco y negro de la memoria,
reparamos en los cuadros suspendidos en
burlón desnivel. Desde el pasillo, decimos
adiós a los cuajarones de desamor que se
fugan a través de las puertas, para no volver.
Empezamos, tú y yo, a ser doctores en noso-
tros, perfiles de paso hacia metas más ínti-
mas y secretas, hacia la depuración del
sentimiento, hacia el exilio definitivo  de la
soledad. Buscando el doctorado.

Soy feliz amándote en el pasillo. Pero
intuyo que pronto sonará el timbre de la
puerta. Alguien nos invitará a salir al rellano,
más allá de la puerta blindada con anclajes
de comprensión. Sospecho que aún deberé
aprender a quererte en la escalera, a obser-
var la vida desde el exterior de nuestra casa,
desde el exterior de nosotros mismos, a
despedirme de todo lo que no seas tú. Hare-
mos horas extras sentados en los escalones
que nos llevan al ático, nunca al sótano. No
me sorprendería que pronto nos doctoráse-
mos en portales y ascensores, en patios de
vecinos y jardines con macetas. Será un
máster en quererse por todos los rincones.
A tu lado, nunca acaba uno de hacerse más
sabio, de ver crecer el alma a pinceladas, de
transitar, casi ingrávido, por los pasillos,
como éste, donde habitan todas, todas las
formas posibles del amor.

Amando García Nuño   

Huétor Vega Gráfico Huétor Vega Gráfico

35



Cartas Amor/Desamor 2016
“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

SEGUNDO PREMIO 
PILAR GALINDO SALMERÓN

Querida mamá: 

Sé cuánto sufres, pero me es imposible
consolarte. No puedo luchar contra los
fantasmas que pueblan tu pobre cabeza,
esos que te hacen llorar sin consuelo.

A ratos vives en un  país donde la gente,
tu gente, se ha ido desdibujando hasta
convertirse en extraños y te encuentras muy
sola entre ellos a pesar de sus cuidados, de
su empeño en que los conozcas y de su
bienintencionada conversación.

Menos mal que hay otro lugar en el que
vives la vida de antes, entre tus padres, tu
novio, las amigas, tu profesora preferida…a
veces también aparecen por allí unos niños
pequeños a los que hay que atender y que
te tienen muy atareada, pero eso no es
problema,  estás acostumbrada a hacer
varias cosas a la vez, a sacar adelante la casa
y la familia y hasta ayudarle a Mari Paz, que
es una calamidad para el dibujo, con las
láminas del Instituto.

Lo incomprensible es que, sin saber
cómo, de pronto despiertas en esa otra casa
llena de gente desconocida que tiene el mal
gusto de plantearte acertijos ¿sabes quién

soy?, no, no tienes ni idea, pero te gusta
tanto agradar que sonríes y callas; cuando
entre besos y caricias te desvelan el nombre
misterioso dices —claro, cómo no voy a
saberlo— y miras a todos con tus pobres ojos
perdidos, desorientados. En estos retazos de
vida no puedes con tu soledad, preguntas
por los tuyos, crees que dejaste algo por
hacer, que te están esperando y  nadie te
lleva de vuelta con ellos a pesar de tus súpli-
cas, ¡Pobre mamá!, cómo decirte que todos
se fueron ya, que no existen sino dentro de
tus alucinaciones, que están al otro lado de
la vida…Así que hacen  como si no te oyeran
y hablan de cosas que no te interesan, que
no comprendes y, entonces, lloras de desam-
paro y dices que  todos te han abandonado.
¡Ah, si estuviera mi marido!, él no consenti-
ría esto. 

Hay momentos en que  crees que te han
secuestrado y te obligan a permanecer en
un lugar desconocido donde nada tiene
sentido, ¡incluso las horas se te han rebe-
lado!; la noche se hace pasar por mediodía
y alguna ordenanza absurda manda comer
cuando uno debería dormir. Estás tan
desconcertada que te diriges a esos foraste-
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ros tan amables y les pides, por favor, que
arreglen los relojes, que vuelvan a las horas
de siempre o que te saquen de este lugar
donde estás todo el día ociosa; tú que no
parabas un momento, que mientras veías la
tele tricotabas jerseys para todos…Aquí, en
cambio, no haces nada, ni andar te dejan,
“¡con la de cosas que tengo que hacer!”, te
quejas horrorizada. Y es que tu pobre mente
prefiere negar la invalidez, la  deformación
de tus manos, la sombra que nubla tus ojos
para echar la culpa a esa casa que no es la
tuya y a esos impostores que dicen ser tus
hijos, cuando tú sabes muy bien que tus
hijos son niños pequeños a los que tienes
que atender y, allí, ni siquiera te dejan
hacerlo. Son tan tercos esos extraños que
aún intentan convencerte de que ése es tu
hogar  y que no pueden llevarte a ninguna
otra parte  —pero sí, ésta es tu casa mamá,
es muy cómoda y muy caliente, mira cómo

entra el sol—Entonces, trastornada, te
lamentas de que nadie te entiende y ningún
razonamiento, ninguna caricia puede paliar
tu soledad. Bajas la cabeza, rendida y entris-
tecida y lloras… Es el momento que aprove-
cha el bendito sueño para  depositarte de
nuevo en tu verdadero hogar, junto a tu
madre y esos niños pequeños que tanta
briega dan.

Es muy cruel hacerte despertar, volverte
al yermo de la incapacidad y el olvido. 

Al verme impotente para consolarte, al
mirar y sufrir sin poder hacer nada, yo
también deseo que puedas volar  a ese lugar
donde todos te esperan y donde nunca más
estarás sola  

Un abrazo fuerte para tí, madre, aunque
no sepas quién te lo da.

Pilar Galindo Salmerón



38

Huétor Vega Gráfico



39



Huétor Vega Gráfico

40

Sandra mira las manos de su abuela Isabel,
forman un complejo mapas de surcos y arru-
gas salpicadas de lunares, propios de una edad
más que respetable. Isabel nació en esa casa y
ambas en breve alcanzarán la centuria. Sandra
la mira con cariño, con sus veinte años recién
estrenados, le maravilla contemplar y escuchar
a su abu, siempre con sus historias y curiosi-
dades, es un autentico volumen de historia,
sólo que sus historias sí que son amenas; vivió
y sobrevivió a las dos guerras mundiales, a un
marido y cinco hijos. Sandra ha abierto el baúl
de la abu, le pone objetos que saca y se los
describe, ya que su vista se la llevó la diabetes
hacía más de veinte años, así que Sandra le
presta sus ojos y le describe las cosas que la
rodean como una narradora experta, fruto de
la práctica y del cariño que le tiene.  Ha
sacado una cajita de cartón anudada con un
lazo azul, presenta el tono amarillento que
regalan los años al papel. La abre y se
sorprende de no recordar esa caja de su
abuela, tal vez es que ella antes al ser más
pequeña no reparase en la caja, o bien, que
Isabel la tuviese guardada antes de perder la
vista. Sandra le dice que son cartas, viejas
cartas. Isabel abre los ojos un instante inten-
tando inútilmente enfocar sus ojos opacos. 

–¡La caja, por dios! exclama Isabel; Sandra
no comprende bien la reacción de la abuela y
tras observar cómo recompone la respiración
y su calma, la coge de las manos.

– Abu, qué ocurre, ¿estás bien?, le
pregunta Sandra algo alarmada mirándola.

– Sí cariño, no pasa nada, le responde
Isabel sonriendo. Tomó aire, y un pequeño
suspiro, casi imperceptible salió de sus labios,
pero Sandra lo notó, había aprendido a leer el
rostro de su abuela. Isabel se arregló con las
manos las escasas arrugas de la falda que
llevaba puesta, y como si pudiera ver a su
nieta, giró la cabeza en su dirección y le dijo:

– Abre la caja y saca el montón de cartas,
al final encontrarás una, está sin abrir, lleva
así más de cincuenta años. Nunca tuve valor
para leerla, y ahora.. habló una voz triste por
boca de su abuela que Sandra no reconocía.

– Abuela, ¿quieres que la lea? preguntó
Sandra casi con un nudo en la garganta. Isabel
asintió con la cabeza, oyó cómo Sandra
buscaba la carta en el montoncito, cómo
rasgaba el borde, y el sonido quebradizo al
desplegar un papel con casi medio siglo.
Sandra estaba nerviosa por la inmensa respon-
sabilidad de leer algo tan privado y por qué
había esperado tantos años, se preguntaba.

“Mi querida Isabel, vivimos tiempos difíci-
les, entre tanto humo y ruido de motores
sobrevolando nuestras cabezas consigo dete-
ner el tiempo cuando miro tu foto; ya no
sobrevuelan balas sobre mí, ni siento frío ni se
queja mi estómago de hambre. Eres mi oasis
dorado en esta tierra gris y fangosa. 

Cartas Amor/Desamor 2016
“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

PREMIO LOCAL 
MARÍA JOSÉ RUIZ GONZÁLEZ



Recuerdo la primera vez que te vi, salías de
la biblioteca con más libros de los que podían
aguantar tus brazos, y contemplé cómo caían
en cascada. Me acerqué a ayudarte, amontoné
unos pocos y te los ofrecí, me miraste a los
ojos al darme las gracias. Ahí, justo ahí se
paralizó el mundo, dicen que ocurre cuando
se te muestra  una gran verdad, y esa verdad
eras tú. Tus ojos cálidos de un verde esmeralda
me sonrieron a la par que tu boca, tu voz se
me grabó en el corazón al instante; me sentí
paralizado, sólo latía mi corazón, no conseguí
pronunciar ni una palabra al ver cómo te ibas,
fue una sensación grandiosa, como llegar a
casa, o saber con increíble certeza cuál es mi
sitio en el mundo, mi cometido y propósito en
la vida.

Veía cómo te alejabas, un ángel había
caído ante mí y allí estaba paralizado, pero mis
piernas tomaron la iniciativa, mis brazos y mi
cuerpo echaron a correr, y tras alcanzarte y
recuperar el aliento, te dije  — ¿me permites
acompañarte?, tú me mostraste esa sonrisa
por segunda vez, que se me grabó a fuego en
mi alma. 

Teníamos ambos un cucurucho de nata,
sentados en un banco del parque, al sol de las
primeras mañanas del verano, los libros, tus
eternos compañeros al lado tuyo apilados, y al
otro estaba yo. Te miraba y no me podía creer
en mi suerte, tú una fantástica jovencita
sentada junto a mi, entre tantas personas que
había allí en ese parque. Hablabas de tus
libros, de cómo  te apasionaba todo, el arte, la
astrología, la egiptología, tanto que la biblio-
tecaria ya se había rendido contigo y te dejaba
sacar cuántos libros quisieras para no empezar
una guerra perdida. Hablabas con verdadero
entusiasmo e ilusión, energía que me conta-
giabas y yo sólo deseaba que me contases más

cosas, todo lo que desearas, esa voz me
enamoraba por momentos. Seguro que fue un
regalo o una bendición de un ser mítico, tus
ojos cristalinos, verdes y luminosos salpicados
de puntitos dorados, era tener una constela-
ción frente a mí. La primera vez que cogí tu
mano sentí cómo se me erizaba la piel, ahí
estaba la prueba. Tú y yo estábamos destina-
dos  a estar juntos.

Te echo de menos. Cuando pienses en mí
envíame tu amor porque sólo así conseguiré
sobrevivir en este mundo feo y dantesco. Me
quedaré aquí hasta que el eco de las bombas
se silencien, e intentaré perdonarme el
haberte dejado sola, de verdad mi amor que
no quiero pasar ni un día alejado de ti, de tus
ojos y de tu boca rosada.

No lo dudes ni un momento amor mío, te
quiero con toda mi alma, eres mi ángel, mi luz
y mi vida. Sencillamente lo sé. 

Esta guerra no será para siempre, nada lo
es. Ni la muerte.”

Sandra vio cómo se mojaba el papel que
tenía en las manos, eran sus propias lágrimas
que caían silenciosas al leerlo.  Su abuela se
había sumergido en un mar de recuerdos, un
oleaje que la llevó a ver de nuevo ese joven de
sonrisa amable y voz tierna que la enamoró. 

Isabel levantó la cabeza y con infinita
melancolía le dijo a su nieta: 

– Las guerras no sólo destruyen casas, sino
que destruyó lo más hermoso que tuve en mi
vida, él fue mi gran amor y nunca regresó. Ni
un sólo día durante estos cincuenta años lo he
dejado de querer. Esta carta es lo único que
me queda de él  y mi eterno amor.

Fin

María José Ruiz GonzálezÔÕ
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Sé que llegará el día en que ya nunca
volveré a contemplar 

tu mirada curiosa y asombrada”
-Ángel González-

El recuerdo de los mirtos

Regresa de lo oscuro el arco iris 
y sé que está lloviendo fuera. 

La noche ha muerto, la mañana es breve. 
A espaldas de las sombras, 

el aroma de albahaca y madreselva 
me acerca a tu recuerdo. 

Aún sueño aquel último beso 
evaporado tibio de mis sedientos labios. 

Jugaba el viento erótico a las damas de noche, 
perfumando tu boca y tensando mi brazo, 

que desnudo abrazaba tu cintura... 
Y dejo que los besos se nombren a sí mismos 

con palabras de luz y mariposas. 
Los mirtos niños tiemblan con la lluvia, 

que bautiza de paz el viejo porche. 
Echo de menos las veces que su voz 

nos rodeaba -en flor desnuda abiertos 
tendidos tú y yo solos, 

tú y yo libres, eternos tú y yo ... 
Un recuerdo nostálgico se baña 

sobre el agua de un charco, 
que burbujea infantil al pié de la escalera. 

Se tiñe el horizonte de amapolas 
salpicando de sangre los hibiscos. 

Y con dolor te llevas mi corazón envuelto 
inmóvil y atrapado en el ámbar de tus ojos. 

La tarde abrió sus puertas, 
me llegó de improviso, de visita. 
Y no pude negarme a convidarla 
a llanto y a café recién vertidos.
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Poesía 2016
“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

SEGUNDO PREMIO
ÁNGEL GONZÁLEZ

ALBA

Eres blanca y refulgente cómo la aurora,

ciclón agradable y complaciente,

rumor de sonrisas y carcajadas,

estupor de llanto a medianoche.

Eres alivio inesperado y oportuno,

buscadora incansable de tesoros,

Lluvia intensa que besa mi destino,

fervor que emerge de mis pasos.

Llenas el pasillo con tus cuentos cómo trampas entrañables para las hadas,

rompes el silencio con tus dedos señalando gotas de rocío por la ventana.

Espérame amor desde tu cuna a que pueble de besos tus mejillas,

Arrope uno a uno tus huesos,

Plante de nuevo la semilla que me permita abrazarte por la mañana.
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La “Asociación de Mujeres Carmen
Vargas” es una Asociación sin ánimo de
lucro, que recoge las inquietudes y motiva-
ciones de las mujeres que la componen por
avanzar hacia la igualdad real de oportuni-
dades entre mujeres y hombres. Nuestra
meta principal es la promoción, mejora y
defensa de la mujer para aumentar su cali-
dad de vida, así como su participación en
aquellos ámbitos en los que se encuentra,
(económico, social, laboral…)

¿QUÉ OBJETIVOS TENEMOS?

• Promocionar y defender la igualdad de
la mujer en su desarrollo personal, familiar,
laboral y en cuantos ámbitos de la sociedad
participe. 

• Desarrollar actividades culturales,
deportivas y de carácter lúdico que impli-
quen a la mujer en sus momentos de ocio. 

• Asesoramiento en aquellas situaciones
en que la mujer se encuentre especialmente
desfavorecida; incorporación al mundo
laboral, rupturas matrimoniales (separacio-
nes, divorcio), violencia de género, situacio-
nes de drogodependencia y Orientación
Formación y Laboral que permita el acceso
de la mujer al mercado del trabajo. 

• Colaboración con todas aquellas

Asociaciones, Instituciones y Organismos
públicos que participen en pro de los dere-
chos de la mujer.

ACTIVIDADES QUE REALIZAMOS:

• Organizamos jornadas, coloquios,
debates, videoforum, visitas a exposiciones,
charlas formativas referentes a temas de la
mujer.

• Realizamos Cursos de Formación que
mejoren la calidad de vida de la mujer y que
permitan su integración en el mundo labo-
ral. 

• Creamos espacios de convivencia
deportiva que fomenten un estilo de vida
sano…
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• Participamos en el Consejo Local de
Igualdad de Huétor Vega y en el Consejo
Provincial.

• Organizamos Viajes y actividades
culturales que impulsan la creación artística
y cultural entre las mujeres, incorporando
valores y actitudes no sexistas.

• Participamos en jornadas de conviven-
cia y trabajo con otras asociaciones de la
Mancomunidad y de la Provincia.

• Organizamos talleres de crecimiento
personal e inteligencia emocional: Las
emociones forman una parte  muy impor-
tante de nuestra vida. El modo en que nos
relacionamos con ellas puede variar: podemos
disfrutarlas, expresarlas, sufrirlas, intentar
reprimirlas, vivirlas intensamente. Podemos
aprender a canalizarlas e integrar las emocio-
nes como parte de nuestra vida y disfrutar de

su experimentación adecuada y sana, ya que
este es un aspecto imprescindible para nues-
tro bienestar personal y relacional. 

• Organizamos talleres lúdicos de reci-
claje, restauración de objetos, etc.

¿DÓNDE PUEDES ENCONTRARNOS?

Si te interesa participar en nuestras acti-
vidades como socia o simplemente como
mujer, te facilitamos la información para
que puedas localizarnos:

Sede Asociación de Mujeres Carmen
Vargas: Calle Real, nº 28
18198 Huétor Vega (Granada)
Teléfonos de contacto: 
Presidenta: Carolina Higueras:
646732911
Secretaria: María Jesús Torres: 
652 679 256

Anímate y ven a conocernos, con tu
apoyo y participación podremos realizar
todas estas acciones, porque solamente
partiendo de las necesidades y expectativas
de las socias y de las futuras socias, podre-
mos llegar a consolidar una asociación
abierta, participativa, útil y con capacidad
de comunicación entre sus socias y el
entorno donde se desarrolla.
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En estos años todos nos hemos vuelto más
egoístas, contemplamos los acontecimientos que
no nos afectan directamente casi sin inmutar-
nos, aceptamos las cosas como nos dicen que
son, aunque todos/as tenemos nuestra propia
moral y nos sentimos por encima de la inmora-
lidad de los demás.

Los atentados recientes en Francia, en París
y este último de Niza, nos alteran y nos sentimos
impotentes y desconcertados, nos preguntamos
¿cómo un ser humano puede atentar contra
personas indefensas e incluso contra niños y
niñas que no tienen culpa de nada? No hay
respuesta fácil, pero ya los vivimos anestesiados

de ver tanta barbarie que también existe en los
países africanos y de la que nos llega menos
información, refugiados, violaciones de los dere-
chos humanos, racismo y discriminación. ¿Hasta
cuándo vamos a poder ver esas cosas impasi-
bles?... nos duelen pero no hacemos nada. No se
puede hacer nada, ¿o sí?

Criticamos a quienes hacen fechorías, se
aprovechan de los demás pero normalmente no
hacemos nada al respecto. No nos implicamos.

Todos/as deseamos una sociedad más justa,
más formada, más equilibrada y solidaria pero
nos podríamos preguntar: ¿Qué hago yo para
mejorar esta sociedad?

La sociedad está constituida por el conjunto
de todos nosotros por lo que todo esto que
vemos, lo debemos de ir revertiendo hacia
conseguir la sociedad que deseamos más justa e
igualitaria, debemos tener una actitud activa
frente al terrorismo machista… no permitamos
los comentarios machistas y eduquemos a nues-
tros menores en los valores de la igualdad

En una entrevista para un canal español el
expresidente de Uruguay, José Mújica (2010-2015)

ante los problemas internacionales comentó que el
ser humano para solucionarlos debe verse y defen-
derse como especie, de lo contrario nos destruire-
mos. Y tiene toda la razón, si no nos olvidáramos de
nosotros mismos, si buscamos la protección de la
humanidad y compartimos los recursos del
planeta… todo nos iría mejor.

Participa, implícate, infórmate por varios
medios de comunicación, busca la noticia desde
varios puntos de vista, analiza y saca tus propias
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conclusiones, participa en actos solidarios de
ayuda a los demás sin esperar nada a cambio,
conoce las opciones, conoce sus programas elec-
torales primero y después escoge una papeleta
y haz el ejercicio democrático, que tanto costó
conseguir a nuestros mayores, no dejes de votar
y… sino encuentras nada a fin con tus ideas,
implícate y participa, acude y manifiesta tus

inquietudes, seguro que otros/as como tú
también las tienen. No creas en salvadores de
patrias altruistas, cree en lo razonable, aspira a
la utopía pero empieza por la realidad.

Gracias a personas normales, se han evitado
muchos desahucios en España, se están rever-
tiendo injusticias. Nunca hemos tenido tantos
medios de expresión pero a la vez tan frágiles y
manipulados como ahora porque ya se sabe…
nunca hablarás mal de la empresa que te paga. 

Preocúpate de tu vecino, de tu barrio, de
Huétor Vega, reclama si no es justo el trato,
siempre desde el respeto a los demás, exige tus
derechos y colabora con tus obligaciones.

Realiza críticas constructivas que ayuden a
los demás para mejorar,  aporta tu grano de
arena para mejorar tu entorno más cercano y
alégrate del bien ajeno.

No pretendo dar clases de moral, ni siquiera
tengo una receta mágica que solucione esta situa-
ción pero si deseo reflexionar sobre lo que nos está
pasando… y siento la necesidad de expresar que
debemos cambiar nuestra actitud sobre la socie-
dad y el mundo para encauzar el camino de la
Humanidad… porque el futuro se construye entre
todos y todas… sin anestesia general.

José Moreno Comba
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La peña Socio-Cultural y Deportiva El
Albondigón, puso en marcha hace ya
varios años, una sección de Senderismo
y ha sido tal el éxito de la misma que ya
contamos  con 53 miembros, hombres y
mujeres Que se han integrado plena-
mente  en el desarrollo de las distintas
actividades que componen las diversas
áreas que forman el núcleo Del Sende-
rismo Albondigón. La Asociación cuenta
con estatutos registrados en la Delega-
ción de Deportes de la Junta de Andalu-
cía y la mayoría de los Senderistas
cuentan con La licencia De la Federación
Andaluza de Montañismo.

La Primera de estas Áreas y como no
podía ser de otro modo, es el Sende-
rismo, una verdadera pasión que
comparte todo el grupo ya que permite,
aparte de potenciar el tema deportivo,
un contacto con la fabulosa naturaleza
de Granada, un aprendizaje de la rica y
variada flora que nos rodea y que tan

diversa es en nuestro entorno, ya que las
distintas rutas que se programan para
cada temporada cubren las distintas
escenografías que forman nuestra tierra.

Rutas que van desde la alta montaña,
en las que podemos observar un paisaje
impresionante formado por innumera-
bles cascadas de agua procedente del
deshielo, el mantos verde que forman el
Borreguil más grande de Sierra Nevada,
que se encuentra cerca de la Hoya de la
Mora, los piornales y las plantas endé-
micas que pululan por doquier, plantas
que la última glaciación arrinconó en
nuestro macizo montañoso y que aún
perviven en estas latitudes y  que flore-
cen en el corto verano de Sierra Nevada.

Pasando por rutas maravillosas en el
entorno de nuestros ríos, con una fron-
dosa vegetación de ribera entre la que
destacan las choperas, juncos, plantas
palustres y pinares de repoblación.

Rutas de un fuerte carácter histórico,
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como fue la ruta de las acequias en la
Lanjarón, Acequias con más de 1.000
años, cabe señalar que algunas prácti-
camente se encuentran igual. Cami-
nando por sus bordes, se podía percibir
el esfuerzo que los alpujarreños tuvieron
que realizar para su construcción, prin-
cipalmente fueron los moriscos los que
potenciaron este sistema de regadío, con
una tecnología avanzada, utilizando de
una forma inteligente los recursos de las
Alpujarras, construyendo Bancales,
Albercas y Molinos, en esta ruta pudimos
contemplar barrancos de aguas limpias,
cascadas de agua cristalina y unos
márgenes tan frondosos que podemos
decir que ha sido una de las rutas más
bonitas que hemos realizado en la
presente campaña.

Rutas de media montaña en las que
se  pueden observar algunas joyas ecoló-
gicas, árboles centenarios y en algunos
casos milenarios, árboles que ya estaban
aquí al comienzo de la civilización y que
han sobrevivido a guerras, incendios,
sequías y todo tipo de inclemencias y
que se mantienen altivos y orgullosos
rodeados de la vegetación de repobla-
ción que hay a su alrededor y que están
catalogadas por la comunidad autó-
noma de  Andalucía. Algunos ejemplos
son El Castañar de Aldeire y de Jerez, El
Abuelo en la Vereda de la Estrella, Tejo
Milenario del Camarate y el Pino de la
Señora En la Sierra de Baza. Todas las
rutas han sido un auténtico deleite y
disfrute de todos los sentidos.
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La segunda área de desarrollo de
actividades del grupo de Senderismo, lo
forman los viajes culturales, son 3 o 4
viajes que se programan por temporada.
Tienen un fuerte componente lúdico y el
motivo principal para la realización de
estos viajes es el de incrementar los

conocimientos tanto históricos como
culturales de importantes poblaciones
de nuestra Andalucía, para ello en todos
los viajes nos acompañan guías y espe-
cialistas de cada una de las poblaciones
que visitamos, y que tienen un gran
conocimiento de la historia, cultura y de
los usos y costumbres de dichas pobla-
ciones por lo que al final terminamos
impregnados de parte de los conoci-
mientos que hábilmente nos han sabido
transmitir. Son viajes que tienen mucha
aceptación ya que son días de una
magnifica convivencia y en la que en
algunos casos nos acompañan familiares
de los senderistas, siempre y cuando

haya disponibilidad en el medio de
transporte  contratado para ello. Última-
mente hemos visitado, Alhama de
Granada, Montilla, Setenil de las Bode-
gas, Úbeda, Baeza, Ronda, Gorafe,
Guadix, Carmona etc. Son viajes progra-
mados para realizarlos en un solo día
aunque en la próxima temporada ya se
están organizando algunos viajes de dos
días de duración.                                                                                            

La tercera área la forman las activi-
dades de la peña Senderismo Albondi-
gón son las jornadas gastronómicas que
con una periodicidad de aproximada-
mente 2 meses se realizan en el local
social de  la peña, sita en Bº de Doña
Juana. 

Son jornadas de una convivencia
magnífica y en la que tomamos como
base para la realización de los mismas
todo lo relacionado con los distintos
productos de nuestra tierra como medio
de potenciar y promocionarlos  entre
todo los que  asistimos a las jornadas y
lo más importante de todo es la fantás-
tica colaboración de todos los miembros
de la peña en la realización de dichas
jornadas gastronómicas, colaborando
cada uno con sus conocimientos, su
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trabajo o sus postres increíbles de repos-
tería en los que cada día los miembros
que colaboran en su realización se esme-
ran más. Terminamos la jornada con los
juegos de Rentoy o de Bingo, en defini-
tiva un gran día de convivencia vivido y

compartido por todos los miembros de
la Asociación.

Por todo esto, por la convivencia por
el Deporte, por el respeto a la naturaleza
demostrado día a día,  queremos agra-
decer a todos los miembros de la asocia-
ción el afán que demuestran cada día en
todas las actividades para conseguirlo.

Antonio Molina Muñoz
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Allá por los años 40, casi recién acabada
la guerra, años de mi niñez y de inocencia,
eran tiempos fantásticos, solo pensábamos
en que llegara San Roque, que era la única
fiesta que había en el pueblo.

Todos los niños y niñas pensábamos en
ahorrar todo el año, a perrilla y a gorda, para
gastar el día de San Roque. Ese día estrená-
bamos los vestidos nuevos y los zapatos, que
casi siempre los compraban dos o tres núme-
ros más grandes de lo normal. El primer año
se te salían, el segundo te estaban mejor y el
tercero te estaban pequeños, tan pequeños
que te salían pompas en los pies y salías con
los pies llenos de esparadrapos, y cuando
terminaban las fiestas les limpiabas el polvo
y los guardabas hasta el año que viene, a no
ser que se presentara algún evento nuevo...
y te pasabas todo el año mirando el vestido
y los zapatos nuevos.

La madrugada del día 15 de agosto, salía
el Rosario de la Aurora, a las seis de la mañana,
era la ilusión de todo el pueblo, cantando “Las
Campanillas” con una rondalla que quitaba el
sentío, y cuando el Rosario terminaba ya era
de día. Ese año fue muy seco, no llovió apenas
y hubo restricciones de luz, y nos alumbrába-
mos con carburo (también en las tabernas y
los bares se alumbraban con lámparas de
carburo) cuando terminó el Rosario, nos dimos
cuenta que estábamos todos tiznados, unos se
miraban a otros y decían ¡que tienes la cara
tiznada! ¡y tú también el vestido!¡y la camisa!.

Mientras unos se quitaban la tizne, otros
regaban el pueblo, para que cuando llegara
la música estuviera todo fresquito. La música

llegaba a las 8 de la mañana, y para esta hora
ya estaba la feria montada desde la puerta
de la iglesia hasta el Mentidero, todo lleno
de puestos blancos: de dulces, caramelos,
peladillas, almendras saladas y tostadas “10
una gorda, 5 una perrilla”, puestos de turrón
pregonando ¡vamos niñas el turrón!, había
un olorcillo a churros y buñuelos... y los
metían en un junco para no quemarte
¡calentitos y pelando! pregonaban las
churreras. En otros puestos había una mesas
con aguardiente y orzas de sangría y prego-
naban ¡los ricos chumbos fresquitos y duces!.
Entremedias de estos puestos, estaban la
pilas de melones y sandías ¡colorás como la
sangre! decían, los tenderetes de “rasca de
hielo” en los que a una barra de hielo la
rascaban y le echaban un licor de colores y
estaba muy bueno.

Con todo este ambiente entraba la banda,
el alcalde y el porra tirando cohetes y los
mayordomos salían a recibir a los músicos,
daban una vuelta con la diana floreada y todos
los chiquillos locos de contentos y las mozue-
las con una ilusión grande porque seguro que
si no tenían novio este año le saldría. La banda
era la del Ave María o la del Hospicio que eran
las más baratas, y los cohetes sin parar de
tronar, los globos de colores, los fantoches y
los carrillos del helado animaban la feria con
sus pregones ¡helao mantecao que riquillo está
el helao mantecao!

Más tarde los columpios, las barquillas y
los caballitos dando vueltas con sus altavo-
ces a toda voz, con mucho colorido, todo en
la calle Real de derecha a izquierda, frente a
la iglesia ponían las casetas de tiro con
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“escopeticas” y si te tocaba te llevabas una
pepona o cualquier juguete.

El alumbrado era unas cuantas bombillas
que ponían en la calle (calle Real) y una
grande en el Mentidero, y no hacían falta
más porque con las luces que traían los
feriantes había iluminación bastante.

El día de la Virgen a las doce de la noche
se hacía el castillo, en la misma calle Real. Lo
ponían rueda por rueda y en la última rueda
salía San Roque, todo el mundo hacía palmas
y después se iba la gente al baile.

A otro día, Día de San Roque, las campa-
nas repicando y a las doce, la Santa Misa. Las
mozuelas estrenando sus vestidos, las madres
en los quicios de las puertas viendo a sus
niñas, que a cada una le parecía la suya la
más guapa. ¡Qué emoción tan grande
cuando entraba la música a la iglesia!.

Después de la Misa salía la gente bailando
con la música de la banda, y en todas las
sombras de la calle, una parada y a bailar,
hasta llegar a la casa para almorzar y descan-
sar un poco para la última noche de fiesta.

A las 7:30 de la tarde la procesión salía de
la iglesia entre aplausos y al son del himno
nacional y palmas reales, la gente aclamaba
¡Viva San Roque!¡Viva la Virgen del Rosario!
hasta recorrer todo el pueblo. A la hora de
encerrar la procesión las campanas repicando
y los cohetes zumbando ¡qué emoción!
Después te ibas a casa a comer algo para ir de
nuevo al baile, que era la última noche. En
todas las casas se reunía la familia, se hacía
una sangría y se cenaba juntos. Otra costum-
bre era cuando venían los músicos, como no
había donde alojarlos, a todas las familias que
estaban mejor situadas se les mandaba un
músico para comer y dormir.

En esa última noche había quien pensaba
en que amaneciera para barrer la puerta, y
antes de amanecer cogía la escoba y al
barrer se encontraba un montón de dinero,
esa era mi hermana, porque yo no me
encontraba casi nada “vaya suerte que tenía
la gachona”.

Carmen Ferrer Martín
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El C.D. HUETOR VEGA es un Club pionero
del fútbol granadino, con más de 80 años
de historia, siendo uno de los más antiguos
de la provincia de Granada y para la tempo-
rada 2016 – 2017 por primera vez en su
historia va a participar en el Campeonato
Nacional de Liga de 3º División.

Hecho Histórico.

Por primera vez en su historia el Club ha
ascendido a la Liga Nacional de Tercera Divi-
sión, concretamente al Grupo 9º (Andalucía
Oriental y Melilla). Ello nos obliga a realizar
un extraordinario esfuerzo económico y
deportivo, para lo cual necesitamos la
mayor complicidad y colaboración posible.
Contamos con un importante equipo
humano (Junta Directiva), que trabajan de
forma altruista depositando su ilusión, dedi-
cando horas de su tiempo y su esfuerzo para
que el proyecto salga adelante. También
contamos con la imprescindible colabora-
ción institucional del Ayuntamiento de
Huétor Vega, y por último con la implicación
de la ciudadanía, colectivos y empresas del
municipio, para entre todos hacer posible
este gran reto del CD HUETOR VEGA.

Gestión del Proyecto.

El Club ha venido siendo gestionado en
los últimos años, por un equipo de unos
pocos directivos que con ilusión, esfuerzo,
costes económicos y personales ha conse-
guido esta importante gesta deportiva,
capitaneados por Francisco Megías Cerrillo
y Manuel Hurtado Montoya. Ha sido un

camino difícil y complicado que por fin se
ha visto recompensado por el éxito depor-
tivo. Ahora con las bases de este nuevo reto
se hace necesario abrir una nueva etapa de
gestión adecuada a las necesidades del Club,
con la puesta en marcha de protocolos de
actuación en los diferentes procesos de
elaboración, control, administrativo y
contable del Club. Informatizar y actualizar
con el uso nuevas tecnologías informáticas
y de comunicación todos los procesos de
gestión. 

Colaboración Institucional: Ayunta-
miento de Huétor Vega.

El nuevo proyecto del Club, tiene viabi-
lidad, por la implicación/colaboración insti-

54

Huétor Vega Gráfico



tucional del Ayuntamiento de Huétor Vega.
El proyecto es del municipio y como tal se
ha valorado. Las nuevas necesidades presu-
puestarias requieren una mayor implicación
municipal, de una parte con el aumento de
la aportación económica vía  Subvención /
Convenio de Colaboración, de otra, con la
reforma y mejora de las instalaciones depor-
tivas del Polideportivo Municipal “Las
Viñas”. Todo ello acorde con la nueva cate-
goría que va a competir el CD Huétor Vega
y las instalaciones van a ser el escaparate de
nuestro municipio cuando vengan los
distintos equipos a competir.  A destacar
que estas ayudas municipales han tenido el
apoyo de todos los grupos municipales del
PSOE, IU y Ciudadanos, menos la abstención
del grupo de Podemos.

Impacto de la actividad deportiva en
la opinión pública

La actividad deportiva se va a desarrollar
dentro del  Campeonato Nacional de Liga de
Futbol de  3º División, en el Grupo 9º (Andalu-
cía Oriental y Melilla), con los siguientes equi-
pos por provincias, Málaga (8): UD San Pedro
(Marbella), At. Malagueño, El Palo, Antequera,
Vélez, El Rincón de la Victoria, Alhaurín de la
Torre y Alhaurin el Grande. Granada (7): Motril,
Guadix, Loja, Huétor Tajar, Atarfe, Maracena y
Huétor Vega. Jaén (3): Martos, Los Villares y
Torredonjimeno.  Almería (1): Almería B y
Melilla (1). Con un público potencial de posi-
bles seguidores de la competición en los muni-
cipios y ciudades de las distintas provincias
reseñadas, aproximado de 1,5 millones de
habitantes. Igualmente resaltar el seguimiento
deportivo que tiene esta competición de
carácter nacional a través de los múltiples
medios de comunicación, así como en la gran
plataforma de noticias y redes que supone el
uso de Internet.

Campaña captación de socios y
empresas colaboradoras.

Junto a la colaboración institucional y
con la intención de tener la mayor implica-
ción de masa social posible, se ha puesto en
marcha la Campaña de Captación de
socios/abonados, así como la de colabora-
ción con empresas y comercios locales y de
Granada. 

Proyecto Colectivo.

Esperamos vuestro apoyo y colaboración.
El reto social y deportivo está en marcha, el
éxito a final de la temporada dependerá
siempre de los resultados deportivos alcan-
zados. Nuestra voluntad, trabajo y deseo es
inquebrantable para lograr los objetivos de
buena gestión y permanencia en la nueva
categoría. Gracias anticipadas y con un
deseo especial para todos/as de que poda-
mos pasar las mejores fiestas de San Roque
posibles.  Felices Fiestas San Roque 2016. 

Atentamente,  
Félix Márquez Hidalgo,  

Presidente del Club Deportivo Huétor
Vega.    
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Groucho Marx

El mapa del cantamañanismo está muy
extendido en nuestro país de herejes y de caga-
nidos. Dentro del autobús nuestro de cada día,
podemos detectar no solo a los que están de
cuerpo presente sino también los que salen en
el periódico o por los auriculares de la radio. Los
asientos del autobús se te pueden antojar cómo-
dos. En esto influyen varios factores: el rato que
lleves sentado o la duración del trayecto perso-
nal e intransferible y el humor que tengas ese
día. Algunos días parecemos sardinas en escabe-
che, incluso con el billete de autobús recién
subido de precio y con el calor latente y exten-
dido como la canción “love´s in the air” porque
el verano no se termina de ir y el otoño no
termina de entrar. Un poquito de compasión.
Veo el paisaje y oigo la radio en los auriculares
mientras llego a mi destino. Miro a la cara de las
personas y hago el ejercicio de imaginar sus
vidas. Se me corta la vena de la imaginación
cuando veo paradas de autobús con más de
cinco personas. Estoy sentado en un asiento del
final pegado a una de esas ventanas con esos
anuncios que pillan todo el cristal y te dejan
frustrado cuando ves la calle a través de una
pegatina gigante llena de agujeritos. Qué cosas
más modernas. Una mujer joven que lee un libro.
Cuando alguien lee un libro en el autobús mi
propósito inmediato y meta personal a corto
plazo, es averiguar qué libro es. Por encima de
metas transcendentales para mi vida como un

nuevo trabajo o un trámite importante en una
notaría. Es lo que más me importa en ese
momento de mi existencia. No pienso en otra
cosa que no sea averiguar el nombre del maldito
libro que hay a treinta centímetros de mí. Me
cueste lo que me cueste, véase triquiñuelas
varias como caídas de bolígrafo accidentales o
contorsiones de cuello con su correspondiente
contractura muscular. Mis ojos se deslizan auda-
ces como un explorador indio por encima de la
cabeza de la mujer que lee. De repente chocan
con una enorme cornisa. El escote sobresale
estilo Anita Ekberg en “La dolce vita” y van a
creer que miro el bamboleo y no el libro. Inexo-
rablemente hay que mirar las dos cosas porque
las dos están muy juntas y no puedo disociar ya
una de otra. Ni cerrando los ojos. Una voz me
dice por el pinganillo izquierdo de la radio que
el presidente de la Generalidad de Cataluña,
Artur Más ha dicho que a los niños andaluces no
se les entiende el castellano. Menudo cantama-
ñanas. Pienso. Es lo primero que se me ha
ocurrido. Igual que en el juego ese en el que te
dicen una palabra y tienes que decir lo primero
que te venga a la cabeza. ¿Será posible que este
hombre se gaste millones y millones de euros en
un proyecto de inmersión lingüística para que
los niños aprendan catalán y tenga los hospitales
públicos con hora de cierre y la gente enferma
tirada por los pasillos? Cierro los ojos, respiro
hondo y me masajeo las sienes. Abro los ojos y
me fijo en la gente parada en los semáforos.
Cada uno va a su puesto de trabajo, supongo.
Que ya es suponer. Cada uno encaja en la socie-
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Cantamañanas surtidos

“Él puede parecer un idiota y actuar como un idiota.
Pero no se deje engañar. Es realmente un idiota” 



dad como una pieza de un puzzle que encaja a
su vez en el engranaje de un motor que hace
funcionar un país. Se me va un poco la olla con
estas cosas. La gente sigue en el semáforo.
Cuando una situación me gusta o una persona
o una calle, la imagino desde puntos de vista
diferentes. Desde una vista cenital a muchos
metros de altura van y vienen como hormigas
con piloto automático, desconocidas, extrañas,
mudas, formando el fluido sanguíneo por las
venas que son las calles. Menudo animal la
ciudad.

El conductor del autobús sonríe. Tiene una
esposa joven y guapa y una hija pequeña.
Trabaja más de lo que le gustaría y en la empresa
están de huelgas y luchas sindicales por las horas
extras y los sueldos. Mientras conduce se está
comiendo el bocadillo con la seguridad que le da
esa mampara en la que está metido. La radio
vuelve a evadirme de la realidad. Me vuelve a
elevar a un estado tántrico cercano a la levita-
ción porque el presidente de la CEOE ha dicho
que a los niños hay que explicarles lo que es una
empresa y un empresario desde la guardería.
Otro auténtico profesional del canto mañanero.
Hace falta tener el diploma de inepto cum laude
del año, para decir gilipolleces tan profesionales
y tan redondas. Y se queda con esa textura de
cara que tiene, tipo piedra del acueducto de
Segovia. Por favor que alguien le dé un sarte-
nazo. Vuelvo a mi lucha por ver el libro que lee
la mujer del escote pronunciado pero nada. Solo
veo ese horizonte redondo como el sistema
binario de soles en el planeta de Star Wars. Mi
vista de francotirador me hace fijarme que hay
dos mujeres viejas discutiendo por el precio de
las tortas de la Virgen si en un sitio o en otro. –
Pues no las compres ahí Antonia porque tienen
mucho pan y apenas le echan cabello de ángel.
Gritando como soldados en una trinchera. Por el
rabillo del ojo veo un hombre octogenario
peinarse una cabellera inexistente y meterse el
peine en el bolsillo. Por fin veo que la chica del

libro al pasar una hoja me deja ver su título. Se
titula Física de lo imposible del japonés Michio
Kaku. Ahora lo comprendo todo. La ley de la
gravedad y todo eso. Incansable, la radio me
sigue recordando el país en el que vivo. Emilio
Botín, presidente del banco más poderoso de
España ha dicho que el grifo de los créditos a las
pymes no se abrirá hasta 2014. El cantamañanas
número tres del día, dixit. Mi pregunta es la
siguiente ¿Y si ahora el estado le quitara los
miles de millones que les dio a los bancos como
inyección para afrontar la crisis? Pues que al
payaso de la corbata roja y la cara aceitunada,
se le atragantaría el café. Al llegar a mi parada
me bajo detrás de un hombre con un maletín.
Veo a la gente pasear en todas direcciones rítmi-
camente y en paquetes individuales. Es decir
nadie habla con nadie. Esto parece Matrix. El
pinganillo izquierdo, el único que llevo puesto,
me da el cuarto puesto de cantamañanas del día:
Un juez de Granada ha embargado al empresario
Ruiz Mateos 2.0, la friolera de seiscientos diecio-
cho millones de euros para sanear la empresa
Dhul. Este hombre aunque siguiera teniendo
hijos hasta el 2016 seguiría igual de mal aseso-
rado y lo malo es que todos son clones de sí
mismo. Dios mío váyase a la gestoría de la
esquina que seguro que lo hacen mejor que ese
despliegue de “singers of the morning” con traje,
que tiene a su alrededor. Seguro que tiene un
sueño cíclico estilo Luther King para montar otro
tinglado que quiebre en el 2040. Señores un
poquito de instinto migratorio y aléjense todo
lo que puedan de la gente normal que trabaja o
que está parada honradamente. En fin, que en el
país de los cantamañanas los niños estudiarán
empresariales y derecho como titulación doble
en las guarderías y hablaremos catalán en la inti-
midad y el banco más poderoso estará bajo los
colchones de las camas y las recortadas de sus
propietarios. Y así sucesivamente.

José Miguel Casado García  ®
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A MI MAESTRO DE ESCUELA

Ser maestro de escuela
es una profesión noble.
Al maestro lo comparo

con el cansado labrador,
la escuela es el campo,
la pluma es el arado,
las letras las semillas

que con cariño ha sembrado,
y tú, querido alumno

esfuérzate en aprender
aprovecha el tiempo

y verás tu cosecha crecer,
crece con sabiduría,

nunca malgastes el tiempo
para que seas mañana

hombre de talento,
para tí la recompensa
para mí la satisfacción

de haber sembrado semilla
que nunca se perdió,

para tus padres el esfuerzo y sacrificio
que para tí dedicó,

guardarán tu libro de notas
para siempre en su corazón.

Carmen Ferrer

CON CARIÑO PARA MI TITA MARIA
De pena y sufrimiento tengo mi pecho herido

y mi corazón punzante por haber perdido a mi tita
que para mí fue más que una madre.
Fue la persona que más he querido,

ella me dio su cariño,
ella en sus brazos me dormía
y en caliente lecho me ponía.

Yo soñaba con mi tita
siempre noche y día,

ella me peinaba, ella me vestía,
con su poco dinerillo

de todo me traía,
y yo con mi corazón de niña,

cuanto lo agradecía.
Siempre fue mi consuelo,
siempre fue mi alegría,

ella suplió en mí
a la madre que yo no tenía.

Ella, cuantas oraciones bonitas me enseñaba,
ella me llevaba la mano

para que yo me santiguara,
como todo fiel cristiano.

Cuantas cosas buenas de sus labios he escuchado,
cuantos consejos me dio
y yo siempre los tomé,

porque ella para mí siempre fue
mi tesoro más preciado.

Sin mi tita, ¡qué hubiera sido de mí!,
ella enjugaba mis lágrimas

cuando yo lloraba
¡Cuánto tengo que agradecerle

aún después de muerta!
Por ello quiero dejar constancia

con este sencillo homenaje
que hoy escribo para tí.
Sé que estás en el cielo,

sabes que nunca te olvidaré,
tampoco el momento de tu muerte

que lo llevo clavado en mi alma
como me miraban sin verme,

aquellos ojos verdes
peleando con la muerte,

en mis brazos diste tu último aliento
y para siempre quedó en mi corazón,

este triste recuerdo.

Tu sobrina, quien más te quiso.
Carmen Ferrer

El rincón del pueblo
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Otra esplendida temporada sin duda para
los equipos de tenis de mesa del Club
Deportivo Huétor Vega, lo que corrobora el

nivel humano y la calidad de sus deportistas
en todas las competiciones donde militan.

En la Primera División Nacional, exce-
lente tercer puesto en la liga regular, lo que
dio acceso a jugar la liguilla de ascenso a la
División de Honor, celebrada en La Zubia,
pasando una ronda y quedando eliminado

por el equipo Madrileño de Las Rozas por 4-
3, nos faltó algo de suerte, pero el deporte
es así de cruel. El equipo lo compusieron los

siguientes jugadores: Sergio Rosario, Sam
Logue, Alejandro García y Esteban Cuesta.
En la Tercera División Nacional meritorio
también segundo puesto, lo que permitió
también al equipo jugar la fase de ascenso
a la Segunda División Nacional, donde parti-
ciparon  8 equipos, quedando en una espe-
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ranzadora cuarta plaza, que podría dar
seguramente con el equipo en la superior
categoría, no concretándose este hecho
hasta por lo menos  finales de julio, con

algún descarte de los equipos con plaza
directa. El equipo estuvo compuesto por los
siguientes jugadores: Toño Cruz, Matthias
Staudt, Alfonso Barrera, Gerardo Valverde y
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Carlos fajardo, pieza muy importante para
obtener este cuarto puesto, porque no cedió
ni un solo punto de todos sus partidos
disputados.

En la Súper División Andaluza, Grupo
2, el equipo A quedó también en un gran
segundo puesto, con un Manolo Valverde
insuperable y un Manuel Jiménez como
en sus mejores tiempos, ayudados
también por el gran jugador Carlos
Fajardo que también ayudó y de qué
manera en esta gran clasificación. El
equipo estuvo compuesto por: Manolo
Valverde, Cristian Camero, Federico
Alonso, Manuel Jiménez y Juan Mira.

En la misma categoría pero en el grupo
4, el equipo D, también obtuvo un muy
meritorio segundo puesto y cumplió con

creces su objetivo de mantener esta presti-
giosa categoría, no sin dificultades, pero al
final se redondeó una gran temporada. El
equipo estuvo compuesto por Jerónimo
Ramiro, Javier Fernández, Pedro Martin,
Arturo Gómez y el defensivo Ricardo
Lozano.

En la División de Honor Andaluza, grupo
2, el Conforma Soluciones quedó en un
magnifico tercer puesto, con jugadores tan
buenos como Hugo Urquizar, el flamante
campeón de España pre benjamín o Alejan-
dro de La Hera, que para ser su primer año
en la categoría estuvieron realmente bien.
Este equipo será el año que viene equipo de
superior categoría, al fusionarse los equipos
A y D, con lo que tendrán una gran oportu-
nidad de jugar en una liga complicada y
muy competitiva. Además de estos jugado-
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res, también participaron Iván Urquizar y
Carlos Fernández, además de Antonio
Urquizar, que realizaron una buenísima
temporada. El otro equipo en la categoría
estuvo bastante más discreto en sus resul-
tados, salvándose al final de la temporada,
con un mal final de temporada. En este
equipo se alinearon solo tres jugadores, mas
los refuerzos permitidos por la federación
en un número de partidos determinados,
estos jugadores fueron: Antonio Muñoz,
Manuel Ruiz y la joven promesa local,
Miguel Álvarez, que fue su mejor jugador en
la competición.

Finalmente en la liga de División de
Honor de Veteranos el equipo hueteño
consiguió mantenerse en dicha categoría,
clasificándose tercero en la primera fase de
Huétor Vega, lo que le dio derecho a jugar

la fase por el ascenso en Motril, consi-
guiendo un meritorio cuarto puesto de seis
equipos, que eran por cierto los mejores de
ambas fases, con un gran nivel en todos sus
jugadores.

En resumen un año lleno de éxitos
deportivos y mas que sin duda vendrán en
el futuro, porque en Huétor Vega el tenis de
mesa es contagioso y está dando muchas
alegrías.

Ultima hora, Hugo Urquizar campeón de
España pre benjamín, enhorabuena a él y su
familia, porque tenemos en ciernes un gran
campeón.

Saludos a todos.

R. Lozano
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Llueve sobre Granada y sobre el
sueño plácido de la gente. A las tres de
la madrugada el tintineo de la lluvia
sobre las tejas de mi casa me despierta.
El sueño se transforma en insomnio
tan rápido como Superman se
cambiaba de traje en una cabina tele-
fónica. La lluvia a veces me recuerda el
mar, el sonido de las olas que hipnoti-
zan como si fuesen un corazón oceá-
nico y que hacen que la gente mire el
horizonte buscando en el desván
caótico de sus pensamientos y fijando
la vista en un punto invisible. El sonido
rítmico de las olas anheladas de la
arena del verano y del olor a salitre. La
lluvia es una máquina del tiempo que
solo te transporta a veranos pasados o
al presente confortable e inmediato de
un invierno interior bajo las sábanas.
Escribo esperando que el sueño que se
ha llevado la lluvia vuelva, pero es
poco probable. A esta hora los adjeti-
vos se agolpan con los sustantivos en
una fila de churrería un domingo por
la mañana. Valoro la opción de los
somníferos pero desecho la idea de
estar todo el día con una resaca inme-
recida que me duerma por las esquinas.

El teclado del portátil suena clan-
destino en la madrugada, el ordenador
te pregunta que donde vas quillo que
no son horas, pero es lo que hay. En la

radio solo se habla de plagas bíblicas o
de deportes así que ha sido descartada.
Con las gotas de lluvia a borbotones
fusilando las persianas, agua de sopetón
que echa de menos la lluvia de los 80
que caía mejor repartida que ahora
excepto por levante con su gota fría y
sus gordos de lotería de Navidad. Al
parecer antes una cosa era sinónimo de
la otra.

Asomar la mano por la ventana a
horas intempestivas es un ejercicio de
irresponsabilidad y de tontuna de
náufrago caprichoso. Es arrasada inmi-
sericorde por la voracidad del agua y de
inmediato el olor a tierra mojada y a
oscuridad invade la habitación. La lluvia
sumerge a todos los barrios vecinos bajo
su manto de hilos verticales que atra-
viesan el velo sucio de la contaminación
y que deja la ciudad como los chorros
del oro. Si no cae el agua como el otro
día que dejó Granada como los chorros
del oro pero sumergida como una
Pompeya acuática. Por las calles color
sardina se ven reflejos de faros de
coches solitarios que rajan la oscuridad
un instante y se marchan dejando una
estela luminosa en el suelo mojado.
Aunque no sea lunes, Granada se trans-
forma en una ciudad ocre a eso de las
siete.

José Miguel Casado
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