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Huetor-Vega Gráfico sigue cumpliendo años
y en este que nos ocupa ha alcanzado la cua-
rentena. Es pues una revista madura que ha pa-
sado por muchas etapas en su vida, buenas y
malas, según han soplado los vientos. Desgra-
ciadamente los que ahora arrecian no son bue-
nos para nadie. La crisis económica que sufrimos
durante estos últimos años no sólo continúa,
sino que según los últimos acontecimientos
(rescate financiero y voces agoreras de interven-
ción) parece que tiende a agravarse. En la edi-
torial de 2010 decíamos que estábamos viendo
a las vacas flacas devorar a las gordas en menos
de dos años y que esperábamos que no fueran
siete, pues muy mal lo íbamos a pasar. Pues bien,
ya van cuatro, las vacas flacas ya se han comido
a las gordas y no se ve mucho forraje en el ho-
rizonte... Por entonces al menos nos creíamos
grandes: España había ganado el mundial de
fútbol. Hoy, en plena Eurocopa mientras se es-
cribe este artículo, aún no sabemos si revalida-
remos el título conseguido en 2008; lo que sí
sabemos es que si lo conseguimos, la alegría nos
va a durar bastante menos.

En este contexto la propia revista ha visto
amenazada su continuidad. Ya se sabe que las
crisis no hacen buen caldo de cultivo para la
cultura, sobre todo para la gratuita que en
buena parte depende de las instituciones públi-
cas para financiarse.  Así, hace algunos meses
nos encontramos ante estas dificultades deba-
tiendo si merecía la pena el gran esfuerzo – de
financiación y motivación- para llevar este nú-
mero a buen puerto o si por el contrario, des-
pués de treinta y nueve años de existencia,
dábamos carpetazo definitivo a esta enorme
aventura que supone la existencia de Huétor-
Vega Gráfico. Y es que el cansancio, el pesi-
mismo y la desesperanza que se respiran en la
sociedad española actual habían contagiado el
espíritu de los que intentamos darle vida a este
proyecto cada año. 

Pero dice el refrán que a grandes males,
grandes remedios. Qué mejor que una buena
dosis de fuerza de voluntad y ánimo para inten-
tar hacer que las cosas funcionen. En esta rea-
lidad actual en la que las instituciones están
perdiendo la confianza de la ciudadanía, es en
ésta en quien recae la tarea de buscar nuevas

ideas y soluciones que nos ayuden a sacar las
cosas que nos importan adelante, y nos motiven
–de paso- a salir de este espíritu de pesimismo.
Este al menos ha sido nuestro modesto caso y
la razón de que el presente número esté hoy en
tus manos. 

Ojalá fuera esta una fórmula extrapolable a
la realidad económica que ahora mismo nos está
tocando vivir. Ya lo quisieran los millones de pa-
rados que miran al mañana con angustia. Son
los gobiernos –en sus respectivas competencias-
los que han de devanarse los sesos (los que les
queden) para encontrar soluciones sin desaten-
der sus deberes sociales, para aplicar medidas
que no se limiten a estrangular económica-
mente a la población, y para abandonar las po-
líticas que nos han llevado a este callejón sin
salida, invirtiendo en formación e investigación
que nos convierta en un país puntero en algo
que no sea el ladrillo y lo que depende de el.

Pero también a nivel individual necesitamos
un cambio de mentalidad. Nos hemos acostum-
brado muy pronto a lo bueno –a pesar de su
brevedad visto en perspectiva- y ante esta bo-
nanza hemos atado a nuestros perros con lon-
ganiza. Ahora empezamos a caer en la cuenta
de que no éramos un país de ricos, sino más bien
de supervivientes venidos a más que ahora están
volviendo a sus raíces. Tenemos que ser cons-
cientes de ello para saber dónde estamos y evi-
tar caer en los mismos errores en el futuro.
Quizá sea el momento de volver la vista a atrás
y aprender de la sabiduría de nuestros mayores,
basada siempre en la buena administración y el
esfuerzo.

La historia nos demuestra que de todas las
crisis se sale, más o menos escaldado, pero se
sale. Esperemos que en los próximos números de
Huétor-Vega Gráfico no vuelva a aparecer esta
palabra, excepto para hablar del pasado. Sería
muy buena señal para el bienestar todos los
hueteños y para la vida de esta misma revista.

Rosario Tovar Velázquez
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Parece que fue ayer, pero como
el que no quiere la cosa ¡Ya! Han
pasado 40 años desde que nuestra
revista Huétor Vega Gráfico viera
la luz. Se podrían decir muchas
cosas de la misma, tanto a favor
como en contra, pero sobre todo lo
mejor que tiene es que está ¡Viva!
Y con muchas ganas de seguir
dando “guerra”.

Me vais a permitir, con el bene-
plácito de sus fundadores, que
haga un pequeño recorrido desde
su nacimiento, allá por el año
1972, hasta nuestros días. 

Todo empezó por la inquietud
de unos “hueteños” que habían
emigrado a Alemania, allí desde la
lejanía, es cuando más se siente la
nostalgia de la “tierra querida”.
Fueron éstos al retornar a su pue-
blo, el de toda su vida, cuando de-
cidieron poner en marcha, aquello
que tanto habían deseado hacer, y
sin más dilación se pusieron manos
a obra con la colaboración de otros
vecinos. Con riesgo a equivocarme,
voy a relatar algunos de los nom-
bres que apostaron por esta revista
como fundadores, como fue: Fran-
cisco De Paula Pérez Rejón Sola,
Cirilo Jiménez López, Manuel To-

rres De La Torre, Antonio Velázquez
Molina, Rafael Velázquez García y
quizás alguno más… 

Con el primer número en la
calle, en el año 1972, se inició una
maravillosa aventura que ni si-
quiera los propios promotores cre-
ían que esta “lozana” revista
aguantaría tanto, pues sí ¡Aquí
está! Y lo que le queda aún; como
todo lo que empieza, se inicia con
una gran dosis de entusiasmo,
mucho optimismo y pocos recursos
económicos, (eso aún sigue lo
mismo, aunque no siempre ha sido
así). Pero bueno sigamos. Si echa-
mos un vistazo a los primeros nú-
meros de la revista Huétor Vega
Gráfico, podemos ver que entre sus
contenidos está muy presente la
vida del Pueblo, evocando así
mismo también a su pasado, acon-
tecimientos ocurridos a lo largo del
año, que luego se plasman en la re-
vista del próximo año. Porque no
hay que olvidar que, solo se edita
una vez al año, pero era y es espe-
rada con mucha expectación y ca-
riño por mucha gente del
municipio, ya que comprime la
vida municipal en cada número. 

La idea primigenia de la revista
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es ser el altavoz social del pueblo
de Huétor Vega, con sus apartados
de diversa índole, pero sobre todo
no hay que olvidar que su fin es li-
terario e histórico. Siguiendo con
el recorrido de la revista, pues 40
años dan para mucho, me gustaría
relatar algunas de las anécdotas
ocurridas que, para la mayoría de
los lectores es desconocida.

Con la llegada de la Democracia
y sus “Ayuntamientos Demócra-
tas”, la revista Huétor Vega Gráfico
se vio “perseguida” ¡Sí perseguida!,
no era del gusto de nuestros go-
bernantes locales, ya que los artí-
culos escritos en sus páginas, no
eran de su agrado, por motivos ob-
vios. Y que mejor opción que in-
tentar “Amordazarla”; pues para
ello no dudaron en “Comprar la re-
vista”. El poder local era cons-
ciente de las penurias económicas
por las que atravesaba la revista
Huétor Vega Gráfico, y hubo una
reunión a dos bandas, Ayunta-
miento y equipo de redacción. Allí
se nos dijo que el Ayuntamiento
sufragaba el 100% de la revista,
pero que ellos controlarían su con-
tenido, o sea, ¡Volvía la Censura!
En su más rancio grado. Aquello
fue la espoleta que detonó un
fuerte sentimiento de rechazo del
equipo de redacción, hacia la
burda maniobra concejil. Y esto
nos hizo a todos los que confor-
mábamos la revista, unirnos, hacer
frente común y cerrar filas prietas.

Como consecuencia de aquel in-
tento por parte de nuestro Ayun-
tamiento, la revista Huétor Vega
Gráfico, atravesó un período dulce
en todos sus aspectos, tanto de
contenido, colaboradores, acepta-
ción social y solvencia económica.
¡Ahhhh! Se me olvidaba, las sub-
venciones que el Ayuntamiento
destinaba a las Asociaciones sin
ánimo de lucro, a la nuestra, si el
contenido de la misma no les gus-
taba a sus señorías, pues nos la de-
negaban sin más. Aunque ya de
por sí era escasa, pues ¡Ni eso!.

También como consecuencia de
todo ello, el poder local se sacó de
la “chistera” una gran idea, para
intentar acallar, a al revista Huétor
Vega Gráfico. Publicaron, ellos, los
munícipes, una revista que la de-
nominaron “Las Cuentas Claras”;
era curioso ver como la misma se
dedicaba a contestar y a descalifi-
car todos y cada uno de los artícu-
los que se publicaban, para ello
esperaban a que la revista Huétor
Vega Gráfico se publicara, y des-
pués éstos actuaban. Aquello duró
¡NA! Ya que no tenía sentido dicho
comportamiento municipal.

Otra anécdota fue por ejemplo,
cuando nos denunciaron y senta-
ron en el banquillo de los acusados
a todo el equipo de redacción,
¡Algo insólito! Para algunas perso-
nas el artículo 20 de la Constitu-
ción ¡Aun no sabía de su existencia
ni de su contenido! Y por un ab-
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surdo comportamiento y formas
de pensar, ¡pues eso que os decía!
Que nos sentaron a todos en el
banquillo de los acusados; con un
pequeño inconveniente de inten-
dencia el día de autos, cuando
comparecimos el Juez, nos mandó
sentar en dicho banco y como éra-
mos muchos, ¡pues eso! Que no
cabíamos todos. Y eh ahí, “apretu-
jaos todos” con una cara de “¡yo
no he sido!”, al final como no
cabía de otra manera el Juez nos
absolvió de todos los cargos.

Otro avatar fue cuando, la re-
vista Huétor Vega Gráfico cumplió
los 20 años, eran tiempos difíciles,
de mucha tensión política como
social. La imprenta elegida para su
confección ese año, coincidió con
que era la misma que le trabajaba
al Ayuntamiento, “!error por nues-
tra parte!”. A partir de ahí todo se
complicó y la empresa con pocos,
o mejor dicho, con ningún argu-
mento de peso, nos trasladó que
no podían elaborar la revista. Todo
ello presionada la empresa por sus
S.Sa. el Alcalde de “turno”.

Otro apartado que quisiera es,
agradecer públicamente a tantas
personas que desinteresadamente
han colaborado, aportado su es-
fuerzo e inteligencia, a todas ellas
¡GRACIAS!, y decirles que siguen
siendo parte muy importante de
ésta vuestra revista, “¡la de siem-

pre!”, y como no podía ser de otra
manera, deciros que tenéis la
puerta abierta, para cuando des-
eéis participar de nuevo. Este es un
sentimiento unánime del actual
equipo de redacción. También
hacer un reconocimiento expreso
a todos los anunciantes que, con
su apoyo y colaboración, han po-
sibilitado que esta revista siga
siendo independiente, y siga en-
tando cada año presente.

Para terminar deciros que exis-
ten algunos tomos de Revistas
Huétor Vega Grafico encuaderna-
dos, que es la mejor manera de ver
como ha evolucionado nuestro
pueblo, es un documento magni-
fico y único; para los interesados
sobre dichos volúmenes hacér-
noslo llegar.

Qué son 40 años en la vida de
una revista, 
Cuando se tiene vocación de

permanencia,
Pues nada, una raya en el

agua; así que 
Compañeros ánimo que a ésta,

le queda 
Cuerda para rato. 

Manuel Ruiz Vílchez
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A DONDE

VAMOS A IR A

PARAR:
Efectivamente esto es lo que cualquier espa-

ñol, cualquier ciudadano se está preguntado, que
es lo que está ocurriendo en este pais, 
Cuál es el escenario en el que nos estamos

viendo inmersos, cada día con más incertidum-
bre, cada vez con mayor dramatismo? Los datos
son inequívocos. Estancamiento, en el mejor de
los casos, o decrecimiento del producto interior
bruto (PIB); aumento del desempleo, galopante
en varias economías, por ejemplo en la espa-
ñola; caída generalizada de la inversión; hun-
dimiento del consumo; oferta de crédito muy
inferior a las necesidades que de crédito exis-
ten. ¿Qué está sucediendo? ¿Por qué está su-
cediendo?.
Como indica Santiago Nuñez Becerra, Ca-

tedrático de estructura Economica
En la evolución temporal de los sistemas

económicos se dan dos tipos de tensiones. Al-
gunas se pueden solucionar con relativa faci-
lidad, pues para hacerles frente es suficiente
con variar uno, o a lo sumo dos, parámetros
económicos; otras tensiones del sistema eco-
nómico, en cambio, suelen tener una evolu-
ción demoledora.
El grado de endeudamiento de las perso-

nas y las empresas ya no puede crecer más
Debemos aplicar cambios profundos y per-

manentes que afectarán a nuestro modo de
vida
Las primeras, las recesiones coyunturales,

pueden ser puntualmente intensas, pero,
cuando menos, tienen la virtud de ser relati-

vamente breves; las segundas, por el contrario,
son intensas, prolongadas, dramáticas. A lo
largo de la historia, el número de esta segunda
clase de tensiones es escaso, pero su duración
puede dilatarse largamente en el tiempo. Son
las crisis sistémicas.
Las crisis sistémicas se caracterizan porque

al estallar afectan al propio funcionamiento
del sistema y a fin de salir de ellas es preciso
sustituir o modificar en profundidad algunos
elementos constitutivos del mismo, de forma
que se introduzca en él una nueva forma de
operar. La crisis de 1929, que condujo a la
Gran Depresión, fue de estas características.
La crisis ante la que ahora nos hallamos tam-
bién lo es.
El crash de 1929 se produjo porque el

modo de funcionamiento del sistema se
agotó: el incremento tan elevado de la pro-
ductividad habido a partir de 1923 dio lugar
a una oferta que no pudo ser absorbida por la
demanda, porque ésta era limitada e insufi-
ciente; los instrumentos que se aplicaron, tra-
tando de revertir la situación, no funcionaron
debido precisamente a que eran hijos de la si-
tuación que pretendían arreglar y, en conse-
cuencia, estaban viciados por ella. La
verdadera solución de esa crisis no llegó en re-
alidad hasta 1950, cuando se dotó al sistema
de una nueva forma de funcionar.
Actualmente está sucediendo algo muy se-

mejante. El impulso creado por los cambios in-
troducidos en el sistema a partir de 1950
quedó agotado en 1973, que es el momento
en el cual se hizo patente que el precio de las
commodities (materias primas se refieren en
economía a cualquier producto destinado a
uso comercial) (, en especial el precio del pe-
tróleo, no iba a continuar siendo tan bajo
como hasta entonces). Como reacción, se in-
trodujeron cambios que permitieron mejorar
la productividad, pero el resultado de ese in-
cremento fue la desvinculación del creci-
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miento económico de la creación de empleo, y
esta circunstancia acabó incidiendo en el equi-
librio entre la oferta y la demanda, en un en-
torno de creciente inestabilidad monetaria. La
solución a este problema no resuelto llegó en
1991 y quedó reforzada en 2002.
Fue ingeniosa y simple: los problemas se

resolvieron con un aumento exponencial del
volumen de crédito concedido a familias y
empresas; y el resultado fue brillante: la in-
versión aumentó, a la vez que lo hacía el con-
sumo, mientras que el desempleo provocado
por la oleada de deslocalizaciones fue en parte
enjugado por un sector servicios en constante
progresión.
Entre el año 2003 y mediados de 2007, con

unos tipos de interés excepcionalmente redu-
cidos, y con una, en la práctica, total liberali-
zación en el tránsito de capitales, el PIB
comenzó a crecer empujado por la inversión y
por el consumo, a la vez que la deuda privada
se disparaba en todas las economías, aunque
en unas más que en otras. El desenlace es co-
nocido.
Hoy hemos alcanzado un momento en el

que este modo de operar se ha agotado. Y no
es que se haya agotado desde una perspectiva
sólo financiera, sino que lo ha hecho en un
nivel puramente físico: el grado de endeuda-
miento de las personas y de las empresas ya
no puede crecer más. Sin ir más lejos, en el
caso de España, el endeudamiento familiar y
empresarial supera en dos veces el valor aña-
dido que la economía española genera en un
año. Y en el caso de Estados Unidos, el endeu-
damiento es mayor que el valor de la produc-
ción estadounidense correspondiente a
bastante más de tres años. No es posible que
todo ese volumen de deuda continúe cre-
ciendo. Pero a la vez, no es posible que se con-
tinúen despilfarrando recursos tal como se
han estado despilfarrando hasta ahora. Y no
es posible, no sólo desde el punto de vista de

la ecología, sino por mera eficiencia del propio
sistema.
El actual modo de funcionamiento del sis-

tema productivo, desde su mismo origen, fue
altamente despilfarrador. Partía de una base
errónea, ya que suponía que la cantidad de re-
cursos de los que podía disponer era ilimitada.
De todos los recursos, desde el petróleo hasta
el uranio, desde el cobre hasta el agua. Por
consiguiente, el modo de producción puesto
en funcionamiento por nuestro sistema no se
paraba a pensar en la eficiencia en el uso de
tales recursos. En todo caso, la preocupación
era, tan solo, cómo obtener los recursos pre-
cisos al más bajo precio posible. Y debido a
que durante muchos años el precio de las
commodities fue muy reducido, la eficiencia
en el uso de los recursos continuó brillando
por su ausencia.
La crisis de 1973 concienció a las fuerzas

productivas de que la productividad tenía que
mejorarse porque el precio de los recursos co-
menzó a aumentar, pero las fuerzas producti-
vas continuaron actuando como si la cantidad
disponible de recursos fuera infinita, lo que no
es cierto. No lo era entonces ni lo es ahora.
Hoy se sabe que el número de años durante
los que podremos disponer de petróleo o de
uranio a un precio asumible es muy limitado,
y que el agua potable es cada vez más escasa,
y que el cobre fácil de obtener no es infinito.
El cambio sistémico que traerá la crisis que

estamos padeciendo y que se puso   de mani-
fiesto de forma especialmente dramática a
mediados de 2010 nos hará desembocar en
una situación en la que, tarde o temprano, el
propio sistema comprenderá que los remedios
que se han ido estableciendo desde el año
2007 no sirven de nada.
Y cuando por fin llegue ese momento, la

salida de la gravísima y terrible situación a la
que el mundo se enfrenta tendrá que consistir
en la toma de conciencia de algo que deberí-
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amos haber comprendido hace tiempo. A
saber: que la eficiencia en el uso de los recur-
sos debe regir de forma prioritaria la toma de
decisiones, y que es a través de la mejora con-
tinuada de la productividad como se pueden
conseguir los cambios necesarios para ver la
salida de la crisis.
Dicho así no suena mal: hay que acabar con

el despilfarro, tenemos que ser más ecológicos,
debemos utilizar los recursos de forma muy
productiva. No suena mal, pero todos, Gobier-
nos, empresas y ciudadanos, debemos com-
prender y aceptar que para funcionar de ese
modo tenemos que aplicar cambios drásticos y
profundos, que afectarán muy notablemente a
nuestro modo de vida. Y son unos cambios que
tendrán que ser, además, permanentes. Intro-
ducir esos cambios, teniendo en cuenta que son
de gran calibre, no es sencillo para nadie. Ni
sencillo ni agradable, sobre todo al principio.
Por otro lado y acercandonos al eje de lo

que pretendo reflejar tratando de introdu-
cirme en cada uno de los españolitos de a pie
, no hay una sola pregunta son varias así por
ejemplo las cuestiones que se platean los ciu-
dadanos de este pais son:
¿Qué está ocurriendo? ¿Cómo podemos

estar presenciando esto? ¿Es realmente lo que
quiere más de media España? ¿Es esto lo que
esperaban de las urnas? ¿Qué vamos a hacer?
¿Lo soportaremos? ¿De verdad tanta gente hay
en este país encantada con este retorno espan-
toso al pasado? ¿Tantos amigos de la corrup-
ción, la impunidad del dinero y el poder, la
desvergüenza? ¿Tan vacío ha quedado este país
de ética, de moral, de cultura? , de las mafias
más burdas, del dinero y los contactos sucios
como garantes de una vida digna? ¿Es esta la
naturaleza de media España?
¿Hay alguien ahí? Me refiero a alguien un

poco decente. este es el verdadero grito desga-
rrador que fluye en silencio,si , desgraciadamente
en silencio,porque nadie salvo algunos ilusos

cargados de sana ingenuidad que se manifiestan
en las plazas  y que abanderan un movimiento
llamado 15M ,que repito cargado de buena fe
pero desprovisto lamentablemente del tan ne-
cesario  crédito popular , descrédito popular en
buena parte alimentado por campañas difusas e
interesadas de los medios  de comunicación afi-
nes a  uno u otro lado político.  
Esto que voy a redactar  no lo he escrito

yo, pero creo que vale la pena contribuir a di-
vulgarlo: me refiero a lo que este pais ha ido
a lo largo de los últimos años forjando bajo el
inconsciente beneplácito de una población
anestesiada por una clase política cargada de
inexperiencia y formación que ha contribuido
a que este pais se degenere hasta estos niveles
actuales. 
¿Que entendemos por indecencia? Pues:
INDECENTE, es que el salario mínimo de un

trabajador sea de 624 €/mes y el de un dipu-
tado de 3.996, pudiendo llegar, con dietas y
otras prebendas, a 6.500 €/mes. 
INDECENTE, es que un profesor, un maes-

tro, un catedrático de universidad o un ciru-
jano de la sanidad pública, ganen menos que
el concejal de festejos de un ayuntamiento de
tercera. 
INDECENTE, es que los políticos se suban

sus retribuciones en el porcentaje que les ape-
tezca (siempre por unanimidad, por supuesto,
y al inicio de la legislatura). 
INDECENTE, es que un ciudadano tenga

que cotizar treinta siete años  y medio para
percibir una jubilación y a los diputados les
baste sólo con siete, y que los miembros del
gobierno, para cobrar la pensión máxima, sólo
necesiten jurar el cargo. 
INDECENTE, es que los diputados sean los

únicos trabajadores (¿?) de este país que están
exentos de tributar un tercio de su sueldo del
IRPF. 
INDECENTE, es colocar en la administra-

ción a miles de asesores = (léase amigotes con
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sueldos que ya desearían los técnicos más
cualificados) 
INDECENTE, es el ingente dinero destinado

a sostener a los partidos, aprobados por los
mismos políticos que viven de ellos. 
INDECENTE, es que a un político no se le

exija superar una mínima prueba de capacidad
para ejercer su cargo. (ni cultural ni intelec-
tual). 
INDECENTE, es el coste que representa

para los ciudadanos sus comidas, coches ofi-
ciales, chóferes, viajes (siempre en gran clase)
y tarjetas de crédito por doquier. 
INDECENTE no es que no se congelen el

sueldo sus señorias, sino que no se lo bajen. 
INDECENTE, es que sus señorías tengan

seis meses de vacaciones al año. 
INDECENTE, es que ministros, secretarios

de estado y altos cargos de la política, cuando
cesan, sean los únicos ciudadanos de este país
que pueden legalmente percibir dos salarios
del erario público. 
Por eso el ciudadano de la calle se pre-

gunta ¿es la clase politica actual no profesio-
nal el problema ?, ¿ha sido esta clase política
clientelar la que ha convertido España en un
país de pandereta ?,¿es la pasividad de sus
ciudadanos que parecen más preocupados por
el partido de futbol de la semana o por quién
será el finalista de Gran Hermano, que por su
propio bienestar económico y libertad indivi-
dual el responsable de esta critica situación ?.
Si el ciudadano no se moviliza contra el Poder,
contra la oligarquía política y su corte de bu-
rócratas para exigir más libertad para la gente
y menos Gobierno, vamos a dejar a nuestros
hijos un país integrado en el tercer mundo. La
culpa no será exclusiva de los políticos, tam-
bién será nuestra .
De todas maneras tampoco creo que sea

bueno entrar en una panorámica excesiva-
mente negativa y catastrofista ,entre otras
cosas porque flaco favor le haría a este pais y

a su ciudadanía , por tanto y siendo cons-
ciente de este desbarajuste  nacional , quiero
hacer referencia  a algo que fluye cada vez
con más fuerza, y que reconozco me atrae aún
sabiendo que se trata de una nueva dosis
compulsiva de ingenuidad fruto de mi ya en-
fermiza creencia de que “todo el mundo es
bueno”,pero tengo que reconocer también
que me impregnan serias dudas sobre el éxito
de esta iniciativa .. Me estoy refiriendo a que
vuelven a oirse voces pidiendo un gran pacto
de Estado o un Gobierno de unidad. Es una idea
que casi nunca se concreta y en cambio tiene
buena reputación en la opinión pública. Como
si la ciudadanía hubiera de estar mejor ampa-
rada por el hecho de que todos los partidos fue-
ran de la mano. A veces la suma aumenta la
magnitud de la catástrofe, porque juntos se
sienten menos responsables. Un gran pacto,
¿para qué? Si es simplemente para hacer “lo
que hay que hacer”, como le gusta decir a Ma-
riano Rajoy, es decir, para que quede claro que
“no hay alternativa”, desde luego no hace falta.
Que lo haga el Gobierno de turno, y si se
quema, que suba otro. Quemarse todos juntos
no haría más que acelerar la posibilidad de que
se nos colara de matute un Gobierno tecnocrá-
tico con sello de expedición berlinés, como
ocurrió en Grecia y en Italia.
Sin duda, la situación española es extre-

madamente grave, metida en una crisis eco-
nómica, política, moral y cultural. Hace unos
dias  hemos tenido un episodio que refleja el
estado de deterioro de las instituciones. Nadie
ha sido capaz de impedir que Carlos Dívar lle-
gara como presidente del Tribunal Supremo  a
la conmemoración del Bicentenario del Poder
Judicial. Y el Rey de España ha preferido ir a
dar un pésame a su colega de un país tan de-
mocrático como Arabia Saudí, antes que hon-
rar a uno de los tres poderes del Estado. Y
hemos visto cómo Obama, Merkel y compañía
exigían claridad y rapidez a un presidente del
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Gobierno que confunde la defensa de los in-
tereses españoles con la negación de la reali-
dad, con lo cual consigue meterse en un jardín
todos los días. Si esto es lo que se ve en la su-
perficie, mucho más grave es el escenario real
de un país con el 25% de paro y con una ge-
neración de jóvenes sin perspectiva alguna,
condenados a batir todos los récords de per-
manencia en el domicilio familiar, es decir, sin
expectativas de autonomía y emancipación
real.
Se dan, por tanto, las condiciones de emer-

gencia que justifican un Gobierno de unidad.
Pero no basta. Un Gobierno de unidad solo
tendría sentido para emprender una gran
tarea de reconstrucción del país, que pasaría,
por lo menos, por los siguientes puntos: ace-
lerar al máximo la resolución de la crisis de la
deuda, afrontando la inevitable cuestión de
las quitas y organizando las condiciones de
rescate de un país que es imposible que pague
lo que debe; abrir un proceso de investigación
parlamentaria y judicial para depurar a fondo
las responsabilidades de lo ocurrido estos años
en el sector financiero, sentar en el banquillo
a todos los corruptos de cualquier color polí-
tico  que devuelva la dignidad a este país y por
tanto , ofrecer a la sociedad una elemental re-
paración práctica y simbólica; sentar las bases
para el reequilibrio de la economía española
con especial atención a la exportación y al ta-
maño de las empresas; afrontar la construc-
ción del Estado posautonómico por una vía
racionalizadora y no centralizadora; restable-
cer la noción de responsabilidad después de
unos años en que las élites han actuado bajo
el principio de que todo era posible con toda
impunidad; renovar y regenerar las institucio-
nes básicas del Estado empantanadas en in-
explicables disputas de castas y de intereses
de todo tipo ; reformar los poderes corporati-
vos en la vía de una real redistribución del
poder; modificar toda la legislación —empe-

zando por la fiscal— destinada a reforzar los
intereses de los que más tienen; revitalizar los
mecanismos de participación política para que
los ciudadanos puedan volver a hacer oír su
voz y recuperar así una democracia que lan-
guidece; y desde luego impedir la imposición
de un Gobierno desde el exterior en caso de
rescate. Quizás así se rompería el clima gene-
ral de pesimismo y, por tanto, la pulsión ne-
gativa que no hace sino reforzar la sensación
de parálisis colectiva.
¿Verdad que estos no son los objetivos de los

que promueven la idea de un Gobierno de con-
centración? ¿Verdad que es prácticamente impo-
sible que los partidos se pongan de acuerdo en
un programa de este tipo? Entonces, no perda-
mos el tiempo en brindis al sol. Y exijamos a cada
cual que asuma sus responsabilidades. El Go-
bierno, recuperando algo que hace mucho tiempo
que ha perdido: la capacidad de iniciativa. Para
lo cual tiene que empezar reconociendo la reali-
dad, para no encontrarse cada semana con que
los hechos desmienten lo que acaba de proclamar
solemnemente. Y la oposición, dando voz a una
ciudadanía desconcertada que ve la escena pú-
blica como algo cada vez más irreal, al tiempo
que tiene la sensación de que se han roto irre-
misiblemente los estabilizadores sociales.
En definitiva hacer un verdadero esfuerzo

entre todos para  devolver la dignidad a este
país  al que pertenezco y que tanto respeto
tengo  llamado  España.

Miguel Ángel Cañaveral de la Paz
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Hoy visitamos a la familia Martín Tovar, formada
por don Alberto Martín Márquez, recientemente fa-
llecido y doña Pilar Tovar Hurtado. Ambos tuvieron
seis hijos Alberto, Silvia, Lucía, Germán, David y Ser-
gio. Actualmente regentan unos de los restaurantes
con más solera de Huétor Vega, el restaurante
Monte Vélez, ubicado en un idílico paraje que lleva
este mismo nombre.

Nos atiende su hijo Germán, que muy amable-
mente nos recibe, e iniciamos una conversación
acerca de su familia y de su negocio, la misma dio
este resultado:

1.- ¿Germán cómo se inició todo esto? 
- “Todo esto se inició en el año 1949, por aquel

entonces, mi abuelo, Manuel Martín Fernández,
tenía una finca en las Huertas de Monachil. Esta
llegaba hasta el río donde se encontraba un naci-
miento de agua que la gente llamaba La Fuente de
la Perla.

De allí brotaba un agua clara y fresca.
De todo aquello surgió la idea de mi abuelo de

hacer unas pozas en el río para que la gente, en ve-
rano, pudiera bañarse. También montó una pe-
queña barra donde vendía refrescos, vino, cerveza…
en fin todo lo necesario para que los que acudieran
estuvieran a gusto.

Por las noches se hacían bailes y venía a tocar
un señor, al que llamaban  el “Verruga”, con su
acordeón. Era un lugar muy bonito que se llamaría,
haciendo honor al nacimiento, La Fuente de la
Perla.

Mi padre por aquel entonces tenía diez años, y
todo aquello duró unos siete años, finalmente, y por
desgracia,  en un invierno, una crecida del rió se lo
llevó todo. Arrasó con todo el lugar”.

2.- ¿En qué año empieza propiamente dicho el
negoció aquí en Monte Vélez?

- “Fue en el año 1969, cuando nació mi her-
mano Alberto, y empieza con una tienda donde se
vende un poco de todo. No solamente se vendían
productos como pan o huevos, sino que también se
vendían vinos, refrescos y alguna “cosilla” más. Fue
poco a poco, como la gente que venía iba deman-

dando más cosas; se podría decir que era “Tienda-
Bar”, incluso algunas personas cuando llegaban se
traían de sus casas o bien el vino o bien las viandas
(la comida), y lo que les faltaba lo pedían aquí. En
fin, ¡Algo impensable hoy día!”.

3.- ¿El negocio lo habéis regentado siempre
vosotros?

- “Sí, siempre ha sido la familia la que ha lle-
vado el negocio, con mi madre al frente como “alma
Mater”, es la artífice de esas recetas y sabor tradi-
cional que nos sigue caracterizando.

4.- ¿Germán cuándo se inició un cambio de
rumbo en el restaurante Monte Vélez?

- “Podríamos decir que han sido dos cambios,
el primero se hizo en el año 1989, cuando mi padre
construye el salón comedor. Lo hace lo más grande
posible, y aunque en esos momentos no tenía ne-
cesidad de que asi fuera y fue un gasto difícil de
afrontar, tuvo visión de futuro y acertó. 

El segundo cambio se inició hace ahora
diez años, cuando los hermanos nos hacemos cargo
del negocio. Nos faltaban algunas infraestructuras
que hubo que incorporar, además, cambiamos los
menús, las cartas de vinos y así como todo el per-
sonal del restaurante. En definitiva le dimos una
nueva orientación al negocio y este es el resultado
actual”.
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5.- ¿Qué platos son vuestra especialidad?
- “Lo que yo destacaría en primer lugar es que

seguimos elaborando las mismas recetas de siem-
pre, las de toda la vida. Y los clientes es lo que más
valoran. Ha cambiado algo el entorno con las re-
formas que hemos hecho, pero el sabor sigue
siendo el mismo. Y por decir algunos, los platos más
típicos son: las habas con jamón, las mollejas, las
carnes a la brasa de alta calidad…”.

6.- ¿Qué tipo de clientes son los más asiduos?
- “Tenemos clientes de toda la vida, cuando em-

pezaron a venir, traían a sus hijos y hoy esos hijos
vienen con sus novias, y luego con sus propios hijos.
O sea, son generaciones seguidas y es un perfil de
cliente muy fiel, que nos dicen que se sienten aquí
como en su propia casa. Eso para nosotros es lo
mejor que se nos puede decir”.

7.- ¿Trabajáis todos los hermanos en el negocio?
- “Sí, aunque mi hermano Alberto trabaja en

otra empresa, también ayuda en el negocio en todo
lo que puede y es uno más”.

8.- ¿Cómo ves el futuro del restaurante Monte
Vélez “con lo qué está cayendo”?

- “Es cierto que se nota la crisis en todos los
negocios, aunque nosotros cuando lo estamos no-
tando más es de un año a esta parte, se ve que no
hay la disposición los medios de antes, nosotros
creemos que nuestras ventas se han reducido sobre
un 30%; pero estamos muy satisfechos de cómo
sigue el negocio, y lo que hacemos es adecuarnos
a las necesidades actuales. ¡Y haber si salimos
todos de esta, que de seguro salimos!”.

9.- ¿Qué te gustaría destacar de toda nuestra
conversación?

- “Me gustaría dar las gracias a todos y cada
uno de nuestros clientes por seguir confiando en
nosotros, especialmente a esos jóvenes que siguen
visitándonos  aun pasando por unos tiempos tan
difíciles para ellos, mi familia y yo intentamos me-
jorar día a día, y estar a la altura que nuestros
clientes se merecen. Así que muchas gracias a
todos y os esperamos con las puertas abiertas, ya
que sois de la casa. 

MANUEL RUIZ VILCHEZ

GRACIAS 
A MI PADRE ALBERTO,
“EL PISTOLAS”

Si hay algo que caracterizaba a mi padre era su
don para empatizar con los animales, el sabia acer-
carse a ellos e invitarles a conocerle.

Un buen día, caminando, se cruzo con un perro
callejero. Era un macho de patas largas, con abun-
dante pelo negro y rizado y con un tamaño bastante
considerable. 

El animal tenia aspecto de violento y los tran-
seúntes se apartaban para no cruzárselo, sin em-
bargo, vio algo en aquel animal que le hizo acercarse
a conocerle y en escasos cinco minutos decidió que
aquel perro se llamaría Moro y seria su nuevo perro
pastor.

Mi familia regentaba un amplio rebaño de ove-
jas y allí, junto con otros perros, Moro aprendió su
nuevo oficio de perro pastor. En poco tiempo apren-
dió a cumplir perfectamente con su cometido supe-
rando en destreza, incluso, a los otros perros que
fueron sus maestros.

Como en muchas otras ocasiones, un día, te-
niendo yo unos siete años, dejo a moro en su corral
de Huétor Vega al cuidado de los corderos chicos.
Mientras, el rebaño de unas doscientas ovejas, era
trasladado a unos pastos situados en la localidad de
Chimeneas. Allí por desgracia se perdió una oveja
joven que tardamos en encontrar varios días, y
cuando así fue, el animal estaba casi moribundo y
con su pelaje lleno de pegajosos, así le llamamos
nosotros a una semilla llena de pinchos que se pega
con mucha facilidad al pelaje de los animales y que
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además es muy difícil de quitar si no es cortando.
Al atardecer trasladamos al animal al corral de

Huétor vega, para al día siguiente intentar esquilarlo
y curarlo. 

A la mañana siguiente, bien temprano, fuimos
dispuestos con medicamentos y herramientas pero
al llegar este no estaba y en su lugar solo encontra-
mos lana manchada de sangre.

Mi padre se enfado con Moro, y como si de una
persona se tratase le pregunto varias veces que
había hecho con la oveja. En su estado de nervios y
ofuscación echo a Moro del corral diciéndole: “vete
de aquí, vete, no quiero que estés mas con nosotros”.

Aun recuerdo como Moro, cabizbajo, tras mirar
dos veces hacia atrás se alejo lentamente.

Seguimos trabajando con el sentimiento de de-
cepción rondándonos la cabeza y pasadas unas
horas, sin más, encontramos a la joven oveja, asus-
tada y escondida debajo de un comedero. No salía-
mos de nuestro asombro, Moro le había quitado
toda la lana y todos lo pegajosos con su propia boca
y el resultado era comparable al de un esquilador.
Por supuesto que le había hecho algún rasguño, de
hay las lanas manchadas de sangre, pero aquella
oveja presentaba una mas que notable mejoría que
nos dejó “ojiplaticos”. Ante aquella situación mi
padre rompió a llorar, se acababa de dar cuenta de
la nobleza de Moro y del error cometido y  aquello
le pesaba y lo entristecía sobremanera.

Pasaban los días y seguía triste por aquello, por
fortuna, a los cuatro días encontró a Moro escon-

dido en un cauce seco, estaba llorando y no quería
salir de aquel escondrijo.

Me contaba que  paso casi una hora pidiéndole
perdón e intentando que el animal saliera de allí. Fi-
nalmente lo consiguió y Moro accedió a volver al
corral con sus corderos. 

Tras aquello respiro aliviado y me decía: “Gracias
a dios que el perro me ha perdonando”.

Mi nombre es Germán Martín Tovar y esta es
una de las muchas experiencias que viví con mi
padre  Alberto Martín Márquez. De esto hace ya casi
veintisiete años y hoy a mis treinta y cuatro años
puedo mirar hacia atrás y sentirme afortunado por
nacer en aquellos tiempos, tanto como, por vivir en
estos otros tan distintos.

Gracias a mi padre, gracias a aquellas tardes
echando una mano en el campo, gracias a aquellas
reconfortantes hogares que encendía, en tiempos de
lluvia, mientras se cuidaba del ganado, gracias a
aquellos tentempiés que tomados, sentados en cual-
quier orilla de sombra, sabían a gloria, gracias a
cosas así y a mucho mas vivido a su lado descubrí
en mi, con el paso del tiempo, valores como el res-
peto la humildad la responsabilidad y el valor del
trabajo que mi padre me inculco con cimientos in-
destructibles.

Hace ya mas de un año que mi padre falleció. Se
fue y me dejo lleno de vida y cada día al levantarme
me acuerdo de el y le agradezco que me cuidara y
me hiciera un hombre de provecho y deseo que
todas las personas que lean estas líneas, que aun es-
critas en primera persona representan a todos mis
hermanos y por supuesto a mi madre, cuyo papel ha
sido mas que clave en todo lo vivido, sentido y cre-
ado en mi familia, tengan un sentimiento tan puro
hacia su progenitor como el que tengo yo hacia el
mío. Gracias papa.

Germán Martín Tovar.
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A la vez que pasa el tiempo, el hom-
bre va dando  respuesta a todas las cues-
tiones que se le  presentan,  aunque
parece que hay algunas que se le  resis-
ten. Una de ellas es saber cuando  ter-
mina nuestro paso por  la tierra.
Podemos preveer cuando, como y donde
vamos a nacer, pero no cuando, como y
donde vamos a morir. ¿Qué pasaría si lo
supiéramos? ¿Qué pasaría  si alguno de
nosotros se enterara  de que le queda un
día de vida?

Si yo supiera que me quedan 24
horas, no tengo claro si entraría a una
iglesia a pedir perdón, aunque si tengo
claro que entraría a un bar a pedir un
“gin tonic”. 

Como solo me queda un día, tengo
que seleccionar como será mi última co-
mida. ¡Ya lo tengo! Me iré a un restau-
rante de esos a donde solo van los pijos.
Si, uno de esos que te ponen el plato
muy grande, la comida muy pequeña y
la factura muy grande. No se si por ir a
estos sitios los pijos son tontos o los ton-
tos son pijos.

Ya que voy a dejar mi  cuerpo en
breve, creo que sería buena idea desar-
marlo como  un puzzle y que todas sus
piezas sean aprovechadas  por  alguien
a quién le haga falta. Por ejemplo, mis
pulmones quiero  que se los trasplanten
a un niño  que sea fumador pasivo, ya
que el no  tiene la  culpa de  que sus pa-

dres sean unos fumadores empedernidos
que presumen de querer mucho  a  su
hijo mientras lo agasajan con una nube
de humo.

Mí hígado quiero que recaiga en un
alcohólico que no sea anónimo, para
que pueda firmar con nombre y apelli-
dos la historia de un hombre que apro-
vechó la oportunidad de dejar la bebida
y empezar una nueva vida.

Mis riñones, teniendo en cuenta que
los tengo casi sin estrenar de lo poco
que los he doblado, me  gustaría que los
llevara alguien que los usara para traba-
jar y ganarse el pan de cada día, claro
que primero habrá que encontrar a una
persona que tenga trabajo.

Mi cara, aunque no sirva para la por-
tada de una revista, creo que también se
podría aprovechar. El único inconve-
niente para el que se la implante es que
no podrá entrar en el BBVA, ni en la
Caixa, ni en Caja Granada.

Ya sabemos que cuando nos vamos
no nos podemos llevar nada, así que
antes de que el reloj sentencie mi
tiempo voy a repartir mis pertenencias
en un improvisado testamento.

Mi móvil quiero que se lo quede un
hombre que sea soltero, así el teléfono
no servirá para que lo  controle su
mujer: ¿Dónde estás? ¿Por dónde vie-
nes?¿A donde vas? De camino compra

EL ÚLTIMO DÍA
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dos kilos de patatas que hoy viene mi
madre a comer.

La botella de vino que tengo guar-
dada como oro en paño para el día que
ocurra un acontecimiento especial,
deseo que la descorchen y se la beban
mis enemigos, ya que el día esperado ya
ha llegado.

En mi mesita de noche, tengo un libro
con la biografía de Blas Infante, dispongo
que sea para los políticos que presumen
de querer luchar por Andalucía pero no
tienen ni idea de como se hace.

Mis zapatillas de marca fabricadas en
China por niños esclavos, desearía que se
mostrasen en un lujoso museo, dentro de
una exposición que llevase por nombre:
“Libertad, la utopia de los miserables”

Mi almohada, cómplice de sueños e
ilusiones, que se la entreguen a mi ve-
cino Luis. Luis es un hombre mayor que
vive puerta con puerta conmigo, desde
que murió su mujer su único sueño e ilu-
sión es que San Pedro venga a visitarle
y lo lleve junto a su esposa. Mientras
tanto, malvive con una pensión de cua-
trocientos euros y un cuerpo cansado de
tanto trabajar.

Mis disfraces de carnaval quiero que
se los envíen a las redacciones de los pe-
riódicos para que puedan seguir disfra-
zando la realidad a su antojo.

Mi reloj de arena que se lo regalen a
un pederasta para que vea como, grano a
grano, se muere su tiempo en una cárcel.

Mi constancia y rebeldía que se la
transmitan a los trabajadores de este

país antes de que terminen de aburgue-
sarse mientras son vendidos por sus pro-
pios sindicatos.

Cuando llegue el momento, seguro
que veré  pasar delante de mis ojos toda
mi vida en diapositivas, veré aquella vez
que ayudé a una viejecita a llevarle el
carro de la compra y le quité la barra de
pan, el día que puse en el suelo una cás-
cara de plátano y se cayó el repartidor
de huevos o cuando le tiré a mi vecino
un cubito de hielo desde la ventana y
salí gritando ¡un aerolito, ha caído un
aerolito!

Me pregunto que idioma se hablará
en el cielo, y por eso no se si decirle a
San Pedro cuando lo vea:

-Hola quillo ¿Qué pasa?-. O tal vez
tendré que hablarle en inglés.

Y para mi gran final tengo una gran
duda ¿qué quiero, que me entierren o
que me incineren? Enterrarse es clásico
y está bien, así podré tener una lápida
que ponga: Tus acreedores no te olvidan.
Pero pensándolo bien, eso de ser manjar
para los gusanos me da un poco de “no
se que”. Definitivamente decido que me
incineren. Y cuando termine de arder
como una falla valenciana, me gustaría
que mis cenizas las enterraran en un jar-
dín, con una placa que ponga: Aquí
yacen las cenizas de un hombre que al
enterarse que le quedaba un día de vida,
se puso a decir tonterías en lugar de irse
a su casa a darle un beso a  sus hijos y a
hacer el amor con su mujer.

Pepe Amador González.
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Empecé a escribir este artículo para un número anterior,

el pasado día 8 de diciembre de 2010 a las 8:45 de la ma-

ñana, en principio había decidido escribir sobre otra gran fi-

gura del cante, como fue Juan Miguel Ramírez Sarabia, más

conocido como Chano Lobato, pero algo pasó por mi cabeza

y una corazonada me hizo cambiar de artista, decidí hacerlo

sobre Enrique Morente. Me causa un poco de aprensión por

la decisión premonitoria y sensitiva  que me impulsó escribir

sobre él, nunca imaginando el trágico desenlace que nos

privaría de un gran genio del cante, ahora ese impulso me

incita a escribir, sin el menor ánimo de sensacionalismo, con

el desánimo de una pérdida importante en el mundo del fla-

menco, pero con el pudor de mi pequeño homenaje como

humilde aficionado hacia un gran cantaor y atrevido innova-

dor del cante grande, “Güena” gente y de “Graná” nuestra

tierra, todo es como es, sin nada más. El infortunio y la ne-

gligencia profesional propiciaron la pérdida de este hombre

al que desgraciadamente ahora se le está haciendo justicia

artística, porque para desgracia conjunta a su ausencia, se

une la del reconocimiento artístico, siempre a destiempo.

Aún así siempre estará en el recuerdo de este humilde afi-

cionado y admirador  del arte flamenco, para crucificar ya

están los puristas.   

En este apartado sobre el flamenco y sus personajes,

contaré siempre mis experiencias y anécdotas vividas en

primera persona con los propios artistas.

A Enrique lo conocí allá por los años setenta, pero

nunca había entablado conversación con él,  la primera

vez que lo hice fue en una visita a la Peña de la Platería a

la que fui como invitado por el entonces Presidente de la

misma Pepe Vera, fue entonces cuando me lo presentaron,

mantuvimos una pequeña conversación en la que Enrique

se mostró cordial y afable, nunca con el “aire” que otros

artísticamente inferiores mostraban.

Tras un periodo largo de tiempo la Junta Directiva de-

cidimos proponerle a Enrique la actuación  en la nuestra

peña, siempre contando con la inestimable ayuda de Juan

Carmona “Habichuela”, (sin la cual hubiera sido imposible),

conseguimos convencer a Enrique para que actuara por

primera vez en la Peña La Parra Flamenca de Huétor

Vega, de la que por aquellos entonces era para mí un or-

gullo ser Presidente.

Llegó el día esperado, 11 de Diciembre de 1993, 22:00

horas, la peña a tope, se celebraba la actuación de dos de

los grandes del mundo del flamenco, coincidiendo con la

celebración de la Navidad Flamenca, porque Durante la

actuación, estuvo acompañado por la guitarra del genial

maestro Juan Carmona “Habichuela” y de Pepe “Habi-

chuela” hijo.            

Finalizado el acto, se le hizo entrega del Diploma que lo

acreditaba como Socio de Honor y la Insignia de Oro de dicha

Peña, así como la estatuilla del homenaje que se le hizo a

Juan Carmona Habichuela en 1989. 

Enrique hizo gala de su gran maestría entonando di-

versos cantes grandes que hicieron que se respirara un

ambiente agradable y distendido tanto en lo artístico como

en lo emocional.

Noche de gran afluencia de público y grandes artistas

del cante flamenco que acompañaron y arroparon a este

gran cantaor de nuestra tierra, hijo del arte, esposo del arte,

padre del arte y gran innovador del arte flamenco. 

Hay ocasiones en la vida que suceden y casi no te das

cuenta hasta que el tiempo pasa, pero el tiempo siempre

como fiel testigo te muestra y te demuestra que sucedieron

y personalmente agradezco al tiempo su testimonio.

Arte Flamenco

ENRIQUE 

MORENTE COTELO
          Antonio Muñoz Ort iz



Un poco de histor ia

Enrique Morente Cotelo, nació en Granada en el barrio

del Albaicín, el 25 de diciembre de 1942 y su interés por el

flamenco surgió desde niño, al vivir impregnado del am-

biente de su barrio. Desde pequeño se interesó del arte de

su madre y de artistas locales introduciéndose en el am-

biente flamenco, aprendiendo así las bases del mismo. En

su niñez, formó parte del grupo de niños cantores de la Ca-

tedral de Granada formando parte del grupo de los Seises. 

Su afán de aprendizaje y autoafirmación le llevaron a

Madrid cuando contaba 15 años de edad. Allí contactó con

un grupo de jóvenes aficionados, universitarios en su ma-

yoría, y junto a ellos acudía casi a diario a locales oscuros

y tablaos como Las Cuevas de Nemesio, Zambra y el Café

de Chinitas y realizó giras por todo el mundo con distintas

compañías. en donde aprendió el arte de mano de Pepe

de la Matrona, cantaor octogenario que había tenido el

honor de conocer a todos los grandes y de haber sido

alumno del mismísimo Antonio Chacón.

Enrique el granaíno, como se le conocía en los círculos

que frecuentaba, consiguió despertar el interés de Matrona,

más por su actitud ante las cosas, su respeto y su capacidad

para aprender que por su afinación o su registro.

Conocido inicialmente como Enr ique ‘el Granaíno’,

se relacionó pronto con maestros de la categoría de Manolo

de Huelva, Pepe de la Matrona o Manolo Caracol, convir-

tiéndose en uno de los cantaores tradicionales más comple-

tos de su generación. 

Su discografía deja grabados una veintena de discos

desde 1967, pero uno de los más arriesgados e innovado-

res fue ‘Omega’, que compartió en 1996 con la banda de

rock Lagartija Nick.

Su último trabajo discográfico salió a la venta en No-

viembre de 2010 bajo el nombre de ‘El barbero de Picasso’,

un álbum en directo en el que Morente narra a través del

cante jondo, con textos del propio pintor malagueño, la his-

toria de amistad entre Pablo Picasso y su peluquero, Eu-

genio Arias. El cineasta granadino Emilio Ruiz Barrachina

rodó un largometraje documental basado en este trabajo

discográfico en el que participó toda la familia del cantaor.

Enrique Morente Cotelo, fue uno de los grandes reno-

vadores del flamenco, fue el primer cantaor ganador del

Premio Nacional de Música (1994), además de Medalla de

Oro al Mérito en las Bellas Artes en 2006. 

Un artista abierto al diálogo y experiencia con otros

estilos musicales, trabajó junto a una orquesta sinfónica,

con Las Voces Búlgaras, con el grupo de rock Lagartija

Nick, o con músicos andalusíes. En sus letras ha recreado

los textos de grandes poetas de la literatura española. 

Sus dos primeros discos, “Cantes f lamencos”

(1967), con el guitarrista Félix de Utrera y “Cantes ant i -

guos del  f lamenco” (1968), con Niño Ricardo, demos-

traron su conocimiento del cante en su más pura ortodoxia. 

Su inquietud le llevó a experimentar buscando la re-

novación en la mezcla de las distintas formas de expresión

flamenca. “Homenaje f lamenco a Migue l Hernán-

dez” (1971) es un conjunto de coplas basadas en versos

de grandes poetas de la literatura española. Desde enton-

ces las adaptaciones de poetas como San Juan de la Cruz,

Fray Luis de León, García Lorca, Alberti, Machado o Gui-

llén se convirtieron en una constante de sus letras.
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Ortodoxo en sus comienzos, demostraba, como

pocos, un conocimiento del cante tradicional y a pesar de

su afán por la renovación del flamenco, volvió alguna vez

a grabar “cante puro”, como hizo en “Homena je  a Don

Anton io Chacón” (1977) y en “Moren te-Sab icas”

(1990). 

En 1978 recibió el Premio  Nacional  de Música

Popu la r por “Homenaje a Don Antonio Chacón”, y desde

entonces referencia obligada de aficionados y los jóvenes

intérpretes. 

‘Omega ’,  la  conso lidación .

Primer cantaor flamenco galardonado con el Premio

Nacional  de  Música, galardón que recibió el 2 de di-

ciembre de 1994, se consolidó en el panorama vanguar-

dista musical hacia 1997, con la obra “Omega” destinada

a un público ajeno al flamenco. En ésta mezcló la tensión

eléctrica del grupo roquero Lagartija Nick con el flamenco,

así como su particular adaptación de una obra de García

Lorca, “Poeta en Nueva York” y con canciones de Leonard

Cohen. 

En 2002 presentó “Afr ica , Cuba, Ca i”, espectáculo

grabado en un centro cultural de la Costa norte de Ma-

llorca, basado en la fusión de tres expresiones musicales:

la música africana, la cubana y el cante flamenco.

Un año después, rindió un homenaje a la guitarra es-

pañola en “El  pequeño reloj” , donde colaboraron gran-

des guitarristas de varias generaciones como Ramón

Montoya, Tomatito o Niño Josele. 

En 2005 presentó “Moren te  sueña La Alham-

bra”, un homenaje al monumento nazarí, donde continuó

su tendencia hacia la experimentación y la fusión. Por este

trabajo fue Premio Nacional de la Música, en 2006, al mejor

disco de Flamenco. 

Actuó junto a Sara Baras y Vicente Amigo en el III Fes-

tival de Flamenco de Londres de 2006, lugar donde fue lla-

mado muy acertadamente e l “Picasso  del f lamenco”.

En su siguiente trabajo, “Pablo de Málaga” (2008), des-

cubre al Picasso poeta y pone voz a alguno de sus poe-

mas.

Enrique Morente obtuvo además la medalla de Oro al

Mérito en las Bellas Artes en 2006 y la Medalla de Andalu-

cía (2005) en reconocimiento a su meritoria carrera dedi-

cada al Flamenco así como a su divulgación por todo el

mundo. 

También ha recibido el Primer Premio del Certamen

Málaga Cantaora (1967), Mención Especial de la Cátedra

de Flamencología (1968), el Premio Nacional de Cante de

la Cátedra de Flamencología y Estudios Folklóricos Anda-

luces de Jerez de la Frontera(1972), el Premio Nacional

de Música Popular de España (1978), el Premio de Honor

de la Música de la SGAE (1998) y el Galardón Flamenco

Calle de Alcalá (1999). Artista polifacético, ha compuesto

música para obras de teatro (“Las arrecogías del beaterio

de Santa María Egipcíaca” de Martín Recuerda), cine (“La

Sabina”) y televisión. Desde 1993 dirigió el sello discográ-

fico flamenco Rasgueo.

En 2009, el Ayuntamiento de Granada le otorgó la Me-

da lla  de  Oro  de la  ciudad. Recibió el título de Hijo

Predilecto de la provincia y el reconocimiento de la Dipu-

tación Provincial. Este mismo año, el festival de Cante de

las Minas de la Unión le entrega el Castillete de Oro, má-

ximo galardón del certamen

Casado con la bailaora Aurora Carbonell, el matrimo-

nio tiene tres hijos, Estrella Morente, una de las mejores

voces femeninas del flamenco joven, de la que era también

su productor, Soleá y José Enrique, que lo acompañaba

en sus actuaciones. 

Foto realizada en la Peña La Parra Flamenca de Huétor Vega.

De pié de izquierda a derecha: Antonio Muñoz, Enrique Morente, Paco

Cortés y Curro Albaicín. 

Sentadas: Aurora Carbonell (esposa de Enrique) y Carmen Linares.

Sea desde la humildad, el presente escrito, como ho-

menaje a un gran artista, gran persona y Granaino.

Descanse en paz.
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En la larga, molesta y conflictiva espera, e
instalados en la confrontación permanente
entre el Ayuntamiento de Granada y la Junta
de Andalucía, los granadinos queremos que el
servicio de transporte público de viajeros del
denominado Metropolitano de Granada inicie
su funcionamiento lo antes posible. El metro
o tranvía ligero será la base del sistema de
transporte ferroviario de nuestra área metro-
politana, desde el año 2008 se encuentra en
construcción la línea 1 que atraviesa el área
de norte a sur uniendo los municipios de Al-
bolote, Maracena, Granada y Armilla.  De
acuerdo con el proyectado desarrollo del sis-
tema de transporte del área metropolitana, se
contempla la construcción de otras líneas,
cuestión pendiente de la evolución económica
y social que pueda haber en los próximos años.
Nuestro municipio queda a la espera de que el
tranvía pueda volver a visitarnos, mientras
tanto nos quedamos en el recuerdo de “un
tranvía llamado deseo”. 

Ante la deseada puesta en servicio del Me-
tropolitano de Granada, vienen a mis recuer-
dos deseos, dudas y preguntas. Me pregunto
“las vueltas que da la vida”, si nuestra Granada
y los principales municipios de su área de in-
fluencia, hace ya más de un siglo (100 años)
disponían de un sistema de transporte público
de viajeros a través del denominado Tranvía,
que funcionaba como un buen y equilibrado
medio de transporte, eficaz y respetuoso con
el medio ambiente, cuya evolución/adecua-
ción a través del paso del tiempo hubiera po-
sibilitado un buen funcionamiento actual
¿cómo pudimos dejar que el tranvía desapa-
reciese totalmente?, no tengo respuesta cierta
a esta interrogante, creo que
responsables/culpables fueron (fuimos) todos,

cierto que unos más que otros. Llegaron los
años 60, parece que el entonces llamado pro-
greso y modernidad venía representado por la
industria nacional del motor diesel (transporte
de viajeros en autobuses), esta idea impuesta,
unido a la falta de visión de futuro de los res-
ponsables municipales hizo que el tranvía, mas
que una solución fuese un problema para la
ciudad. El principio del fin comenzó con su-
presión de las principales líneas de tranvías
existentes en la capital, fueron sustituidas por
líneas de autobuses, después llegó la supresión
de algunas líneas de los municipios del área,
también cambiadas por autobuses, al poco
tiempo la línea del Tranvía de la Sierra, y por
ultimo el 14 de febrero de 1974, quedo defi-
nitivamente cerrado/eliminado el servicio del
transporte público de viajeros a través del
tranvía, que había prestado hasta el año 1971
la empresa denominada Tranvías Eléctricos de
Granada cuya explotación fue cedida a la em-
presa estatal FEVE (Ferrocarriles Españoles de
Vía Estrecha), esta mantuvo el servicio hasta
febrero del año 1974. A continuación detallo
algunas de las líneas de tranvías existentes en
Granada que por su importancia o caracterís-
ticas especiales merece la pena destacar: 

- La primera línea de Tranvías fue la esta-
blecida entre Cocheras - Puerta Real y Puerta
Real - Plaza Nueva puesta en servicio el 7 de
Julio de 1904. En tanto que la última línea que
entró en funcionamiento cubría el trayecto
entre Granada y Fuente Vaqueros abierta al
público el 9 de agosto de 1939.

- Cabe hacer especial mención de la línea
a la Alhambra, parte de la misma cubierta en
cremallera En 1911 el recorrido de la línea de
la Alhambra era: Plaza Nueva, Reyes Católicos,
La Colcha, Los Molinos, Vistilla de los Angeles,

EL TRANVIA UNA HISTORIA 
DE IDA Y VUELTA



Cuesta del Caidero, Antequera Baja, Hotel Pa-
lace, Paseo de los Martires. Esta instalación en
cremallera dejó de funcionar en junio de 1944.

- El mismo grupo de empresas de Tranvías
estableció (1927) y explotó la red  del Ferro-
carril aéreo Durcal - Motril de 38.865 ml, in-
cluyendo el ramal a Minas de Conjuro. 

- Otra mención especial para el popular y
querido Tranvía de la Sierra  (21 de febrero de
1925 – 20 de enero de 1974).

- Las líneas explotadas por Tranvías Eléc-
tricos de Granada en 1965 eran:

Nº 1 Línea de Granada a Durcal 30 Kms con
las siguientes estaciones: Granada, Armilla, Al-
hedin, Otura, Padul, Llanos, Durcal.

Nº 2 Línea de Granada a Pinos Puente 18
Kms con las siguientes estaciones: Granada,
Macarena, Albolote, Atarfe, San Fernando,
Baños de Sierra Elvira, Pinos Puente.

Nº 3 Línea de Granada a Fuente Vaqueros
20 Kms con las siguientes estaciones: Granada,
San Isidro, Puente de los Vados, Santafé, Jau,
Chauchina, Fuente Vaqueros.

Nº 4 Linea de Granada a Gabia – 10 Kms –
con las siguientes estaciones: Granada, Armi-
lla, Churriana, La Gloria, Gabia.

Nº 6 Granada – Macarena 
Nº 7 Puerta Real – Vistillas.
Nº 8 Plaza Nueva – Cervantes 
Nº 9 Puerta Real – Gran Vía/Cocheras
Nº 10 Puerta Real – Alhondiga – Triunfo 
Nº 11 Bomba – Andaluces
Nº 12 San Antón – Gran Vía – Andaluces 
Nº 13 Puerta Real – Gran Vía – V. de las

Angustias
A destacar nuestra línea Nº 5  la de Gra-

nada a La Zubia de 9 Kms con el itinerario y
las siguientes estaciones: Salida de Granada
“Fuente de las Batallas” – Carrera del Genil –
Paseo del Salón –Paseo de la Bomba – Puente
Verde/Estación experimental – Camino Bajo de
Huétor – Divinas Infantitas – Camping El Úl-
timo – Cortijo Calero (Villa Argaez) – Cortijo

del Candao – Cruz de Piedra – Las Escalerillas
– Plaza de la Iglesia/ La Estrella - Puente Río
Monachil,  Cajar/El Retiro – Ramal del Lechin
-  Tostadero - La Zubia/ElPuente.

- Finalmente, el día 20 de enero de 1974
fueron clausuradas las líneas de Dúrcal y la de
Pinos Puente, y el 14 de Febrero del mismo
año la de Fuente Vaqueros y La Zubia, aún re-
conociendo FEVE que las líneas de La Zubia y
Fuente Vaqueros eran rentables. Hubieran bas-
tado algunas mejoras en la infraestructura y
el material móvil para devolver la eficacia y
haber mantenido este medio de transporte
económico y ecológico.

Ahora apenas iniciado del siglo XXI, nos
encontramos a punto de poner de nuevo en
funcionamiento un servicio de transporte fe-
rroviario en Granada, como entender y acep-
tar esta vuelta sin echar la vista atrás. Como
se dejo escapar esa gran oportunidad de haber
mantenido el servicio y la infraestructura, hoy
todos con satisfacción disfrutaríamos de ello.
Son parte de los resultados de nuestra historia
y que desgraciadamente los granadinos somos
muy dados a que las cosas de casa se minus-
valoren y se eternicen. Estamos casi siempre
instalados en la resta y en la división, cuando
las mejores operaciones matemáticas son la
suma y la multiplicación. 

Por ello, dada la importante influencia que
ha tenido el Tranvía en Granada y en nuestro
municipio de Huétor Vega en particular, du-
rante más de 50 años de funcionamiento, así
como mi especial relación con el medio, ya
que soy hijo de tranviario, he querido a través
de este artículo llamar la atención sobre parte
de la historia de este “tranvía de ida y vuelta”,
que nunca tuvo que ser clausurado, ahora que
vuelve que se quede para siempre, no volva-
mos a equivocarnos.

Félix Márquez Hidalgo 2012
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Servidora solía trabajar las más de las no-
ches en Montera, esquina Caballero de Gra-
cia, aunque alguna que otra vez hacía Virgen
de los Peligros, pasando frente al Casino Mi-
litar, todo ello en aras de aparentar, que no
era muy conveniente estar de continua pas-
marota siempre en el mismo lugar. Además,
qué joder, que con el relente que apreta en
las noches del invierno, y los caladitos y
prendas cortas que usa una por aquello del
morbo y calentar al personal, pues eso, que
me helaba hasta los tuétanos y el paseillo de
esquina en esquina, brazos cruzados y a sal-
titos, me ayudaba a calentar.

A mi el frío es que no me va, que para
eso una es malagueña y el calor de la tie-
rra lo lleva en la sangre. De modo que los
inviernos se me atragantan con estas he-
ladas de muerte, que hasta me vuelvo
menos exigente y acepto cualquier com-
promiso con tal de pillar un lugar calentito
donde recuperar mis huesos, pero claro, a
veces esto supone pasar unos tragos que
no veas, aunque la presente no me la ima-
ginaba yo ni en la peor de mis pesadillas,
que ya no me sale ni la voz, ronca de tanto
gritar, para que luego digan la Amparo y
la Charito los peligros que tiene la calle con

tanto navajero y tanto pringao con el
mono, o con la autoridad incordiando cada
dos por tres, que luego pasa lo que pasa,
que yo no quiero decir nada, pero que al
chulito de la Mamen se lo dijimos: “No la
incordies mucho que es moza serrana,
única entre seis hermanos, y se las gasta
fatal”. Y el pavo, que con eso de ser muni-
cipal se sentía además de chulo, autoridad,
que se sonreía y se pavoneaba entre las
otras, y eso a la Mamen la ponía a parir. Y
cuando le descerrajó el tiro en toas sus par-
tes, con tan mal acierto que se desvió des-
trozándole el triperío, que vamos, como un
pajarillo se quedó, pues, hala, venga a llorar
y quejarse de que es que los hombres no le
duraban ná, la muy jodía…

Y es que esto de la inseguridá ciuda-
dana está de moda y ya de nadie te puedes
fiar, porque hasta en las esferas más altas
ay mierda pa parar un tren, y si no que me
lo digan a mi, que a la presente, menudo
aspecto de señor tenía el fulano, Emidio
Tucci en la vestimenta, y un olor a Titto
Bluni que echaba pa atrás de ricamente
que olía; y largando no veas, fino y educao
hasta rogando que lo único que él quería
era un poco de imaginación y fantasía, y yo,
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que mire usted caballero, que yo me lo hago
por lo clásico, lo más con alguna variante,
aunque eso tiene plus; y él , venga mujer,
tómalo como un favor personal que verás
lo bien que sale, y todo ello en la puerta de
un pedazo BMW que no se lo saltaba ni
Dios. Y qué le vamos a hacer, que enfilamos
pa la sierra, al chalé de los fines de semana,
que como era miércoles pues aquello vacío
y desolao, y él tranquilo a más no poder, sir-
viendo unos whiskises importación, y el mo-
biliario de lo mejor, Corte Inglés Decoración,
o más todavía, que allí no había na que no
estuviera en su lugar; la música suave, la luz
tenue, el fuego en el hogar, que oye, qué
cosas, fue arrimarle una cerilla y aquello
empezó a arder, con lo que nos costaba en
el pueblo prender la lumbre, y sin humos ni
na, una maravilla, que yo empecé a quedar
como anclá y ya no me corría prisa acabar,
porque entre el calor que sentía por fuera,
y el que sentía por dentro, del whisky sería,
ya me estaba dejando hacer, y el fulano que
me manejaba estupendamente y me estaba
poniendo a cien, así que me enfangué con
sus ropas hasta que lo despeloté, que no es-
taba mal el tío, madurito, eso sí, pero mu re-
quetebién conservao, que quien lo iba a
decir, y luego pa colmo va y me coge en vo-
landas, como en las películas y me sube por
la escalera hasta un dormitorio sin pared
frontal, que se veía desde él todo el salón
de abajo, con el fuego encendido, una vir-
guería, o ye, con una cama de esas de col-
chón de agua, que nada más dejarme sobre
él me puse tonta perdida y le agarré del
cuello como pa comérmelo, que en ese mo-
mento se me fue la razón, lo reconozco, y
creo que si me pide pasta por acostarme con
él, se la doy, tan cegada me tenía, y ya, claro,
ni oponerme a na, sus murmullos susurrán-
dome al oído, que o no sé ni cuándo e co-

locó estas esposas dejándome así, que pa-
rezco un crucificao sobre la cama, eso sí,
blandita sí que está, aunque esto es peor,
porque con el peso me rehundo y estoy
como atrapá y me falta hasta el aire, aun-
que creo que es de ansiedad, porque al prin-
cipio ni me enteraba y digo yo que estaría
hundida igual que ahora, sólo que no me
faltaba el aire concentrada como estaba en
parar esos ataques, que oye, como un miura,
que casi me devoraba, y yo lo sentía total-
mente desbocao, que cuando se puso a gri-
tar ese ¡¡¡Ahhhh!!! tan raro yo pensé que
había rematado la faena con ovación y
vuelta al ruedo, que a mí me dejó tan exte-
nuá como él, y sólo un buen rato después,
cuando sentí que me faltaba el aire, y voy y
le digo, anda, quita que me asfixias, y que el
tío no me responde, y yo, a ver, que me
pienso que se ha dormío, así que le agarro
una oreja y le soplo un buen mordisco, que
casi se la descoyunto, y el tio impasible, sin
mover ni un músculo; y cómo se va a mover
¡Joder! si está más difunto que mi tío Paco-
rro que se lo cargaron en Marruecos cuando
lo de las guerras, y a mí me ha entrao como
un asuro mu grande que me he puesto a gri-
tar como una loca, que lo dicho, ya no tengo
ni voz, y tó pa qué, si por aquí hasta el fin
de semana no hay ni un alma; y que no hago
na más que pensar que qué hago yo de está
guisa, esposada a la cama, enmiurá por un
difunto, en un chalé de lujo y a cuarenta y
ocho horas de que me puedan rescatar…
Que mira que me estoy poniendo mu ner-
viosa y veo que me va a dar el ataque… Que
me da, que lo veo venir…

¡¡¡Socorro, que alguien me saque de
aquí!!! …

Simón Observando

38

Huétor Vega Gráfico



El técnico está disfrutando de una se-
mana de vacaciones, según me indica su es-
túpido buzón e voz. Los aparatos tienden
aestropearse cunaod más los necesitas, así
que mi maldito aire acondicionado ha clau-
dicado en pleno puente de agosto. Llevo la
noche entera girando sobre el colchón en
busca de algún territorio virgen de sudor. In-
merso en un inquieto duermevela, me asalta
sin tregua la duda sobre si reubicar o no mis
libros de Chesterton en la estantería del co-
medor. La eliminación de la letra “ch” me
quita literalmente el sueño. Desde hacía
años - muchos antes de que me mudase a
este apartamento de tres al cuarto- que la
obra del británico había asumido su confor-
table emplazamiento entre ejemplares de sus
compatriotas Conan Doyle y Dickens. Ahora
no cejo de darle vuelto a la disyuntiva en-
tresituar a Chesterton a la vera de Bolaño
(tan distantes uno del otro geográfica y
temporalmente, aunque unidos por cierto
hilo detectivesco) o bien dejarlo todo tal
cual está. O iniciar quizá una ingente rees-
tructuración de mi biblioteca, ordenar los li-
bros por géneros abandonando la
indiscriminada clasificación alfabética que
tantos quebraderos de cabeza me causa.

Me levanto a beber agua. reconfortante
la bocanada fresca que irradia la nevera.
Respiro hondo. Tengo que olvidar todo este
asunto de la “ch”. “Tampoco es tan impor-

tante”, me repito. Regreso ala cama, inhalo
y exhalo aire pausadamente mientras me
imagino pintando un gran número 1 con
brocha gorda sobre una pared -la psicotera-
peuta me indicó que funciona mejor que
contar ovejas-.

despierto agitado, empapado en sudor.
Consulto mi móvil: he dormido hora y
media. He soñado con El grito de Munch, un
rompecabezas de piezas gigantescas ase-
diándome, imposibles de ensamblar. “Toma,
papá, para que aproveches el verano inves-
tigando el origen de tus gritos” , me dijo mi
hija el otro día, antes de partir con su madre
de vacaciones a Noruega. A sus trece años
no se le escapa que los alaridos con que in-
terrumpo mis pesadillas – y sus sueños – las
noches que la tengo conmigo evidencian
que algo marcha mal. Ahora ocupa media
mesa del comedor un maremágnum de frag-
mentos incapaces de encontrar su sitio. Igual
que me pasa a mí.

Intento recapitular la pesadilla. No saco
nada en claro excepto que me he visto ubi-
cando las piezas que conforman la cara de
El Grito. No es tarea sencilla porque presenta
las mismas tonalidades que la macha a su iz-
quierda e incluso muy similares a las del sen-
dero que recorre el extremo izquierdo. Me
incorporo y viro hacia el comedor. Enciendo
el flexo que coloqué sobre el puzle y voy en-
cajándolo cual dócil marioneta en manos de
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Munch. Enseguida completo la cara en toda
la dimensión de su espanto. Me concentro
en los dos puntos bizcos que forman la mi-
rada del emisor del grito y me sumerjo en
pensamientos desordenados. Debo de haber
desenfocado mi vista miope: su cara cobra
relieve y me señala con un dedo la puerta
tras de mí. Me distancio unos palmos de la
imagen e intento sosegarme. No me atrevo
a girar el cuello para mirar hacia el pasillo
que se abre a mis espaldas. Alargo el brazo
hacia el paño de cocina que olvidé ayer
sobre la mesa, quiero enjugar las gotas que
resbalan por mi frente. Amplia frente: me
pregunto si fue esa la causa, si ha sido el as-
pecto avejentado que me otorga el vertigi-
noso avance de las entradas hacia mi
coronilla monacal lo que desató la ruptura
de mi feliz matrimonio. Doy un respingo en
cuanto una cucaracha abandona su escon-
drijo de dentro del trapo. Corretea asquerosa
sobre la mesa hasta que desaparece por la
boca del gritón. La falta de sueño me está
jugando una mala pasada. No me apetece
acostarme para adentrarme en un mundo de
libros mal clasificados y piezas de puzle
amenazantes. Ni hablar. En cuanto he ro-
ciado la casa de insecticida – ahora entiendo
por qué había un frasco bajo la pila cuando
entré a vivir aquí – regreso a la mesa.

Aprovecharé mi inspiración para resolver
el rompecabezas. Mi habitual impaciencia se
ha transformado en pericia, me siento capaz
de ensamblar el puzle más grande que haya
inventado jamás el perverso ingenio hu-
mano. Retrocedo por el sendero hasta erigir
con acierto las siluetas de los dos figurantes
del cuadro, prosigo por el violento cielo cre-
puscular, mis manos fluyen sobre la mesa
como si asiesen un pincel que completase el
atardecer ondulante. Comienzo a aden-
trarme en la llanura que representa la ciudad
de Oslo. La imagen se difumina ante mis na-
rices, entorno los ojos y desfilan ante mí es-

tanterías infinitas repletas de libros amon-
tonados sin orden ni concierto, Tolstoi junto
a Posadas, Wilde sobre Reverte, todos pro-
vistos de unas cabelleras tupidas, espléndi-
das. Prosigue la cabalgata hasta que mi
cabeza rala cae sobre la reproducción del
paisaje expresionista. Me sumo en un sueño
profundo. Despierto nuevamente empapado
y con el alba colándose por la ventana. Ape-
nas puedo girar el cuello, agarrotado por
dormir en una posición propia de un borra-
cho cuyo tronco hubiese cedido al peso del
alcohol. Me tambaleo hasta el baño, atur-
dido por la modorra que me atrapa como si
atravesara una dura resaca.

El espejo del servicio es la mejor pieza del
apartamento: la hoja es ancha, nueva y la
flanquean dos bandas luminosas que me ha-
rían sentir cada mañana como un actor a
punto de entrar en escena si no fuese por las
bolsas que crecen y crecen bajo mis ojos a
medida que encadeno noches de insomnio.
Al ir a reclinarme sobre la pila para refres-
carme dirijo una mirada al espejo. Mi cara
aparece desfigurada por una paleta de bo-
rrones ocres, azulas y naranjas. Antes de de-
ducir que debo de haberme “maquillado”
con el puzle de Munch al dormir sobre él le
lanzo al espejo un grito de espanto. Mi boca
se abre transformando su reflejo en unas
fauces que me engullen como una boa al ro-
edor. Atravieso la pleca sin que ofrezca re-
sistencia y me sumerjo en una garganta
cristalina, buceo por una corriente hacia un
fondo cada vez más oscuro. De súbito choca
contra mí una oleada negra que invierte mi
rumbo, saldo disparado con los brazos pega-
dos al cuerpo cual hombre bala, no tiene
sentido estirarlos para agarrarme a las pare-
des porque la inercia me rompería los hue-
sos. La marea me expulsa envuelto en un
líquido viscoso.  Aturdido, levanto la cabeza
para comprobar que no he vuelto a salir del
vientre de mi madre. No: ante mí se alza la

40

Huétor Vega Gráfico



figura de El Grito, el cordón umbilical que
me una a ella es un hilo de su propio vómito.
A medida que libero mis ojos de restos me
ciega la sangre del ocaso. Un frío glacial re-
corre mi espalda entera. Decido seguir la mi-
rada del personaje. Resolveré por fin el
enigma, descubriré la imagen que le cons-
terna, cómo se representa ante él esa rup-
tura sentimental que con El Grito culmina la
serie de cuadros tituladas Amor.

Veo un tren dando bandazos, abando-
nando las vías en un vuelo catastrófico a cá-
mara lenta. A través de las ventanas del
vagón de cola distingo a Nuria y a su madre.
Comienzo a correr para no arreglar nada.
Antes de que las vueltas de campana culmi-
nen en una terrible colisión me lanzo de ca-

beza hacia el alma de la escena, la boca des-
garrada de El Grito, huyo surcando monta-
ñas de chatarra hasta atravesar el espejo y
caer sobre la alfombrilla de mi baño. Corro
hacia el móvil, quizá llegue a tiempo de ad-
vertirles de que se queden en Oslo, sin coger
trenes. La pantalla marca las 8:14. Mi exmu-
jer se llama Chelo. Avanzo exasperado por la
agenda sin conseguir recordar si la tengo
aún entre Cuñado y Dana o si la reubiqué
entre Carlos y Cintia. Me sobran conocidos
y me falta una letra que nos han arrancado.
Chelo ya no existe. 
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PREMIO LOCAL 

“De madrugada”
Seudónimo amapola 

Gracia Carreras Victory 

A lo mejor, en algún momento, pudo
parecerte que esto no tenía fin. Quizá,
sin llegar a creerlo, a mí también me lo
pareció. El amor trae augurios extraños
de futuros inciertos, y aterra, como ate-
rra casi todo lo desconocido. Yo, que
nací sin miedos, ahora estoy acurrucado
en un rincón de mi terraza. Temblando.

Después de quererte mucho te sigo
queriendo sin querer estar contigo. Mis
palabras suenan a locura estrambótica
de mujer cobarde. Soy loca y estrambó-
tica y cobarde. Soy mujer que siente
todas las incoherencias del alma a la vez
esta noche. Y duelen más que la convic-
ción de que el final es la única salida.
Porque los sentimientos solapados, las
emociones encontradas, las risas y llan-
tos entrelazados enturbian la mente y la
confunden y la empujan a tomar deci-
siones tristemente inevitables.

Era necesario parar. Los dos los sabe-
mos. Era necesario seguir aunque fuera
por caminos distintos. Tu amor y mi
amor se interrumpen aunque se quieran

escuchar. Tus deseos y mis deseos se han
vestido de diferentes telas, y el lino es-
tropea la seda.

Escucho tu dolor mirando este cielo
negro de madrugada, y me duelo con-
tigo porque antes que todo somos ami-
gos. Y quisiera ponerte el hombro,
aunque sé que no soy yo quien debe
ofrecértelo ahora. Quisiera secarte la
cara de esa tristeza que derramas. Y seco
la mía, un poco derrotada, aunque un
poco más tranquila al escuchar la voz de
la luna diciéndome que esto también
pasará, como pasaron casi todos los do-
lores de nuestras vidas. Y que un día des-
pertaremos libres de pena y alegres de
poder amanecer en otro sentimiento.

Estoy un poco herida. Estoy un poco
vacía. Estoy un poco muerta. Tengo
miedo a la soledad que me impongo,
tengo miedo cuando noto que tus bra-
zos no se entrelazan en mi cuerpo, ni me
meces, como a las criaturas indefensas,
asegurándome que nunca te irás.

Te he echado de mi cintura y no me
arrepiento aunque sólo por hoy te deja-
ría volver. Te he pedido que te vayas y te
has ido y ahora el silencio es tan intenso
que parece un grito. Esperaré a que pase
el tiempo, esperaré a poder dormir sin tu
aliento en mi espalda. Esperaré a saber
cerrar los ojos y encontrar una imagen

CONCURSO AYUNTAMIENTO



que me calme más que todas esas rosas
rojas que aterciopelaban mi hogar.

Y cuando haya pasado el tiempo su-
ficiente y ya tenga los pulmones libres
por completo para respirar, sabré que
ambos hemos podido superar este mal
momento, y seguir adelante, con nuestro
cuerpo para sostenernos, con nuestras
manos para sujetarnos, con nuestra alma
para consolarnos. Cada uno con su per-
sona. Queriéndonos siempre.

1º PREMIO: 

“Coqueteo del mar”
Seudónimo  Senda  

Juan Carlos Peña Martínez

Me vine a la playa para despistar tu
recuerdo. Lo medité largo rato pues
cuesta desanclar la rutina, sobre todo
cuando en ella cobijo la endeble ilusión
de tu regreso. Los hábitos me ayudan a
camuflar tu vacío. Pretendía mantener
a raya la nostalgia, endulzar la soledad
poniendo todo mi empeño en los que-
haceres diarios. 

Intentaba sobrevivir al crudo desen-
gaño engañando mi realidad. Así me
arreglaba para ir a trabajar, con cautela,
fingiendo que el ruido podría desper-
tarte de mi cama vacía. Luego me to-
paba con el kiosco donde me decía que
acudirías minutos después a la llamada
de la prensa y cruzaba la calle inundada

de aroma a pan caliente que tú compra-
rías. El resto del día dejaba que la jornada
laboral aniquilase cualquier momento de
flaqueza, que decapitase los lamentos
que se asomaban al exterior. Contenía el
dolor de tu partida, lo doblegaba a una
leve sensación que clamaba en mi inte-
rior, similar al deseo de cafeína que te
persigue cuando olvidas tomar el café de
la mañana. Cuando llegaba al piso, ago-
tada, las lágrimas brotaban con naturali-
dad, como si me hubieran colmado por
dentro y buscaran escapatoria para seguir
anegando mis espacios. Es entonces
cuando tu ausencia se descubría debajo
de la alfombra y todos mis esfuerzos para
no sufrirte se reducían a burdos remien-
dos en mi corazón.

El piso ha enmudecido, su identidad
está cercenada. Ahora es vivienda, pero
no hogar. Es curioso cómo dotamos de-
terminados espacios, junto a su mobilia-
rio, de uno u otro carácter. Este piso
destila tu falta. El hall parece cojear sin
tu gabardina haciendo contrapeso en el
perchero de la esquina y el zapatero es
un orfanato de calzado, con la huída de
tus pares. El armario ha perdido la so-
briedad con la que los tonos oscuros de
tu ropa lo teñías, provocando una es-
tampida de colores. Tu parte del sofá
sigue bien delimitada, ahora con tu
vacío, y todavía me cuesta ocuparla
como si fueras a aparecer del baño de
un momento a otro y todo esto no fuera
más que una jugarreta en forma de pe-
sadilla. La televisión me clava su mirada
y parece  hablarme de ti, pues aprendía
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a verla con tus ojos sumados a los míos.
Comentando, intercambiando expresio-
nes de asombro, solapando nuestras car-
cajadas. Ahora es como si las noticias se
difundieran a medias, las películas se
emitiesen en pequeños fragmentos y los
concursos careciesen de emoción. 

Entonces supe de debía marchar o
que este socavón de cuatro paredes me
engulliría todas las noches devolvién-
dome a esos momentos contigo, agi-
tando pasado y presente.

Y es por eso que ahora camino por la
playa, buscando la sanación en la plegaria
marina. Pero de cualquier pedazo de tie-
rra que habito emana tu presencia, como
si acabaras de partir dejando tu aroma
impregnado en cada rincón. Presente
pero invisible. Ausente pero cercano. Me
dejo envolver por el oleaje, sentada en la
orilla, de espaldas al mundo. La añoranza
se filtra en el vaivén del agua y la melan-
colía sale a flote como una boya de nos-
talgia. Ahora sé que el vacío está en mí y
no lo puedo cerrar bajo llave en el piso
que compartíamos.

Me pregunto qué arrastra a las olas a
precipitarse contra la orilla, por qué el
absurdo empeño en perecer una y otra
vez. Tal vez sea un imparable y trágico
ciclo, al igual que mi volver a ti. La in-
sistencia de un ciego corazón, sordo a las
explicaciones de la mente, ciego a los
acontecimientos. Hurgo en mis heridas,
rebusco momentos de tormenta y pala-
bras de agudo filo que poder repro-
charte; tal vez la ira sea un bastón sólido

donde apoyar mi caminar. Pero todo re-
sulta en vano. Soy incapaz de odiarte.
Debo aceptar que mi cuerpo es intole-
rante a tu alejamiento. 

Me recuesto en la arena y contemplo
los trazos que las gaviotas surcan en el
cielo. Las envidio, allá en las alturas, flo-
tando sobre mundanos pesares, incapa-
ces de enterrar su libertad en una
montaña de lamentos. Yo me identifico
con el mar: colmada de recuerdos que
bucean en mis entrañas, pero en mi in-
finita soledad.

El sonido de las olas mece mi cuerpo
tumbado, atravesándome. Un ligero
murmullo nace en mi oído derecho y ga-
lopa con fuerza hasta perderse en la le-
janía por el izquierdo. Cierro los ojos y
agradezco el cosquilleo de la brisa, que
bordea mi cara en suaves caricias. Me
deshago en la arena. Soy un naufrago
del amor.

En el letargo de mi cuerpo brota una
sensación de inquietud que crece y me
abarca poco a poco, como una mecha
prendida que avanza por mi interior. El
aplomo me mantiene engrilletada al
suelo pero mis músculos entonan una
sorda alarma. Consciente e inconsciente
pugnan en un pulso entre la palidez del
sueño o el desasosiego de la realidad.

Me ahogo.

Reacciono.

Vuelvo al mundo zafándome de Mor-
feo y me incorporo ante el sofoco que
me enturbia.

45

Huétor Vega Gráfico



Me encojo.

Observo que la marea ha subido y
lamía mis pies, mojándolos. Eso fue todo.
La amenaza no era más que una caricia
del mar, inofensiva y juguetona. Quizá
toda agonía se reduzca a un miedo ab-
surdo que brota dentro de nosotros
cuando nos negamos a encajar los cam-
bios del destino. Un muro que construi-
mos para frenar el paso del tiempo,
asfixiándonos.

Pero he reaccionado. Algo en mí ha
luchado por emerger evitando que me
hundiese. Mi fuerza sigue latente en al-
guna parte de mí y a ella me enco-
miendo.

Las olas me han susurrado nuestro
adiós definitivo. Desde ahora renuncio a
sufrir; reduciré todo el dolor a un mero
coqueteo del mar con mis pies.

2º PREMIO: 
“La lucidez del último

instante”
Seudónimo Iñigo Montoya 
Marta Huelves Molina

Añorado amigo:

Me cuesta trabajo recordar tu nom-
bre, la verdad es que la mayoría de las
veces tampoco recuerdo el mío. Me
acompaña el tenue olor que tu piel dejó
a buen recaudo en cada poro de la mía.
A salvo de miradas indiscretas y visitas
inoportunas aprovecho para escribir, aún

a riesgo de no entender mi  letra. Las la-
gunas en mi memoria no son un pro-
blema, los médicos están de acuerdo en
que la demencia está haciendo estragos
con mis antiguas y cansadas neuronas,
que se resisten a abandonarte. Postrada
en esta cama, de sábanas limpias y
aroma de lavanda, atendida y satisfe-
chas todas mis necesidades vitales, a
nadie se le pasa por la cabeza imaginar
que mi interior se estremece al recordar,
al recordarte. La vejez no es para el
Amor. El deterioro físico enmascara
cualquier atisbo de plenitud. Nadie con-
cibe que pueda seguir sintiendo después
de tantos años, tantas arrugas, tantos
descolgamientos. Un cuerpo ajado y en-
vejecido,  surcado el rostro por las patas
de gallo y la flacidez en la comisura de
los labios es el mejor disfraz para ocultar
que soy yo la que posee la vivencia más
deseada y anhelada del ser humano: Yo
amé y me amaron sin límites, sin obje-
ciones, sin criterio.

Conservo intacta la facultad de la
añoranza, gracias a que  he sido la mujer
más afortunada. No solo conocí el Amor,
con mayúsculas, sino que abusé, exprimí,
apuré hasta la última gota del privilegio
de conocerte sin importar el tiempo.
Este es el gran secreto, que oculto con
egoísmo tras estos últimos destellos de
lucidez antes de marcharme, para que
nadie descubra uno de los motivos por
los que ahora escribo.

Me ronda la tentación de narrar lo
nuestro, a sabiendas  que sonaría a cho-
chez de vieja desahuciada. Si supieran lo
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que entregué a cambio de una vida, lo
poco que me costó despertarme a tu
lado tantos años, lo ligero que caminaba
mi corazón cada minuto que pasábamos
juntos, sería suficiente para odiarme. Al
final, el dolor hueco que se instaló en mi
alma permanece tan oscuro como al
principio. Es mentira que los años miti-
guen tu ausencia, como todos pronosti-
caban al marcharte. Aunque las lágrimas
ya no acudan a estos ojos secos, la opre-
sión en el pecho se mantiene ahogando
mis gritos de dolor, profundos como la
más aciaga noche.

Nadie sospecha que detrás de este
cuerpo acabado y consumido se escon-
den las caricias más perfectas, las mira-
das más oportunas, los besos más
intensos y sutiles. Yo guardo con codicia
de avaro el roce lento de tus labios sobre
mis pechos, las caricias inmóviles que re-
corrían mi espalda, las miradas rebosan-
tes de deseo que se desparramaban
sobre mi pelo pujando por atravesar tus
comedidas manos. Conservo el aguante
en los fracasos, la intranquilidad de lo
desconocido y la asfixia de las malas no-
ticias. Almaceno noches sin dormir,
besos a vuelapluma y escalofríos de pa-
sión. Atesoro sueños, proyectos y errores.
Millones de días de sol  y mañanas de
tormenta. Acumulo planes ejecutados a
plazos, ingenios sacrificados por otras
vidas, intenciones y propósitos descabe-
llados, que solo nosotros pudimos cons-
truir. ¿Quién sospecharía que detrás de
esta envoltura apergaminada mantengo
todo esto? ¿Quién elegiría a una anciana

decrépita, encamada y demente para
custodiar el privilegio de un gran Amor?

Esta parte de la vida no está hecha
para nosotros. La vejez de los demás de-
bería saltarse como propia. Sería nece-
sario un cambio de actitud en las mentes
privilegiadas de nuestra sociedad, que
confunden juventud con felicidad, ter-
sura en la piel con caricias en el alma. Si
supieran lo que yo guardo, si estuvieran
al corriente de lo nuestro, de lo que fue,
de lo que es. Sería suficiente para que
tuvieran un poco más de respeto y cu-
riosidad por los que estamos llegando al
final de la vida. Somos unos privilegia-
dos, pese a quien le pese.

Ahora que mi tiempo se acaba no
quiero renunciar al privilegio de vivirte
una vez más. Has existido a través de mis
ojos y mis manos, de mis labios y mis
piernas. Deseo rememorarte de nuevo
antes de caer en el olvido, que sería
como verte morir una segunda vez. Te
Amo, te he amado siempre, por ser antes
mi amigo que mi amante, mi compañero
de juegos que mi maestro, mi conciencia
que mi desesperación. Esta postrera
carta que nunca leerás es la declaración
de Amor de una mujer enamorada de un
hombre. Acéptalo, mi amor, somos ami-
gos de siempre. 

Tuya.
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I
Tu amor, una partida de ajedrez,
tablero que me lleva a la derrota;
yo ni soy rey, ni caballo, ni sota,
tú, la reina que vences otra vez.
Ya no me fío más de tu honradez,

en vez de amor es odio el que nos brota,
y me he enrocado en esta calle rota
esperando tu anzuelo como un pez.
La torre firme está resquebrajada,
el peón de muy poco me sirvió,

ahora el caballo es yegua desbocada,
y aquel alfil del tiempo ya cruzó.

Y tú, que me preparas la emboscada,
y yo que ya no sé ni quién soy yo.

II
Te espero, aunque no sé ni quién soy yo,

ni me dejaste tregua ni embajada,
ni siquiera tu alfil me lo indicó,

tu caballo se fue en la madrugada,
asustado el peón se te perdió

y la torre de amor está arrasada.
Tu ataque llegará sobre las diez,

te estrellarás de nuevo con tu flota, 
y volveré a luchar como una idiota,
y sólo quedará nuestra aridez.
Tú, la reina que pierdes esta vez,

yo sigo siendo el rey que da la nota
en el turbio armazón de la derrota,
tu amor fue una partida de ajedrez.

JAQUE
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PREMIO: 

“SONETO DE AMOR
CON REVERSO”

Seudónimo  JAQUE  
DIEGO RECHE ARTERO 
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“QUINTILLAS”
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Ni el propio Sócrates hubiera po-
dido inventar una frase así y es que
encierra una haz de sabiduría tan
grande como jamás se hubiera ima-
ginado.

Es increíble el secreto y la fuerza
que guardan estas seis palabras,
siendo indiferente si adornan una
carnicería, una cantina o una botica.
Esta expresión viene a demostrar lo
fácil que es hablar de economía y
que todo el mundo te entienda, sin
necesidad de recurrir a palabras que
no las conoce ni el que las inventó:
prima de riesgo, participaciones pre-
ferentes, intereses remunerados, res-
cate financiero, recesión… No da
lugar a confusión, lo entienden
desde Algeciras a Santillana del Mar,
lo comprende desde un parado des-
ahuciado a un cazador de elefantes,
es más fácil de interpretar que de
explicar un fuera de juego.

Esta frase se ríe de la intrinca-
ción, haciendo inútil cualquier pros-
pecto o libro de instrucciones
alguno.

Y como resulta casi imposible
creer que se puede decir tanto en
tan poco, está claro que esta oración
debería ser protagonista en cual-
quier clase magistral de economía.

Aún recuerdo el día que yo llegué
a toda esta conclusión, fue cuando
acudí por quinta vez seguida al
mismo bar para ver si ya me fiaban
y al volver a leer el cartel lo entendí,
entonces  llamé al camarero y le dije
susurrándole al oído: Hoy no eres
tonto, mañana tampoco.

Esto va dedicado a todas las per-
sonas que pensamos que el mañana
será mejor que hoy.

Pepe Amador González
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En estas líneas quisiera expresar mi re-
conocimiento y agradecimiento a todos
los maestros y personal de Secretaría del
C.E.I.P. de Nuestra Señora Virgen de las
Angustias de Huétor Vega, que tan bien
hacen su trabajo día a día, años tras año.

Han sido 9 años, desde que mi hijo
con 3 años empezó el camino de apren-
der, de relacionarse, de avanzar y crecer.

El camino ha sido largo… pero no di-
ficultoso. Quiero resaltar la labor de todos
ellos, que aparte de enseñar las materias
y conocimientos a nivel académico, está
la otra parte que tan bien realizan, pues
ellos hacen que nuestros hijos aprendan
valores como el respeto a los demás, la
educación, el comportamiento y todo
aquello que tanto o más que lo acadé-
mico es necesario inculcarles desde pe-
queños para ser mejores de mayores.

Quiero deciros que vuestro trabajo es,
en primer lugar censurado por nuestros
hijos, que son vuestros alumnos, y que de-
trás de cada alumno, estamos unos padres
que también juzgamos vuestro hacer.
Somos muchos y de variado parecer.

Siempre sentí que la puerta de cada
aula a la que llamé estaba abierta para
atenderme y escucharme en todo lo que
hemos necesitado tanto mi hijo como yo.

Gracias a los que habéis hecho posible
que los niños/as de 6º de Primaria hayan
ido de viaje de estudios.

Mencionar a Dña. Ana, Dña. Carmen y
Dña. Conchi que durante cuatro días han
cuidado de ellos con la responsabilidad y
el esfuerzo que ello conlleva, haciéndoles
vivir una experiencia, que ellos, estoy se-
gura, no olvidarán.

Mi mayor reconocimiento a vuestro
trabajo diario, nunca perdáis la fuerza y
la ilusión de seguir enseñando a nuestros
hijos tan bien como lo habéis hecho con
mi niño.

Un Abrazo de Madre (A.C.O.)

PARECE QUE FUE AYER... 
Y YA HAN PASADO 9 AÑOS…
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Cuando se escribe esto falta un mes
más o menos para que la gente lo lea
así que cuando salga publicado, algu-
nas cosas de las que se dicen aquí ha-
brán cambiado para mejor y otras para
peor. No hay término medio para un
panorama negro y desolador. Lo úl-
timo que se puede poner a esta hora
es que España pidió a Europa un res-
cate para los bancos de cien mil millo-
nes de euros. Al final el gobierno le
quita hierro a la palabra rescate y dice
que no es un rescate al uso, que es un
rescatecillo o una ayuda, pero no un
rescate, rescate. Una palabra que
temen como la rabia pero que como
flechas inexorables caerán sobre nues-
tras cabezas.  Lo malo es que la sufrida
reputación de España va a caer a los
pies de los caballos. Nadie quiere ser
rescatado. Nadie quiere ser una carga.
Cien mil millones que al final pagarán
los de siempre. Seguro. Si después de
esto los bancos sigan sin dar créditos,
apaga y vámonos. Desde 2008 nos ha
caído encima una empanada que no se
quita ni con agua caliente. Esta crisis
nos ha despertado de un sueño en el
que creíamos que lo teníamos todo y
el día a día nos demuestra que nos
vamos quedando sin nada  y como una
cornada en la ingle, nos desangra poco
a poco y nos deja moribundos. Llevar
a cabo un repaso exhaustivo de lo que

está pasando sin que se escape nada,
no es fácil aunque sí es un ejercicio re-
comendable de higiene mental. El
diagnóstico es pesimista. Un pesi-
mismo equivalente a un optimismo
medianamente informado.  Desgracia-
damente la crisis no solo es económica
e institucional sino también moral que
es una de las peores crisis que se pue-
den sufrir en esta vida. Si empezamos
por un estamento como la justicia, ár-
bitro y guardián (en teoría) que vela
por los derechos de los ciudadanos
ante las desigualdades, veremos que se
ha convertido en una mancebía. Co-
menzando por la infamia hacia el juez
Garzón y terminando por el presidente
de los jueces que se va a cenar veinte
veces seguidas en veinte sábados a
Puerto Banús. Fueron “cenas de tra-
bajo” siempre al mismo sitio, con la
misma persona y con siete escoltas por
si alguien les tosía. Tuvo la deferencia
de decir que no fueron sitios muy
caros. Que fueron hoteles de cuatro
estrellas. Parece una película de los
hermanos Marx. Todo pagado con di-
nero público y con el total apoyo del
Gobierno y del Tribunal Supremo que
ha rechazado la investigación por
once votos contra cuatro. Parece que
el acusado va a comparecer para ex-
plicarse  y  seguir en sus trece o para
dimitir como le dicen algunos vocales.

Vacas y ratas 



Al  final ha tenido que dimitir después
de pedírselo casi de rodillas. Una ins-
titución como el Tribunal Supremo y
como el CGPJ es una vergüenza que
sigan en manos de los partidos políti-
cos. Enumerando marrones, empeza-
mos con una lista que nos llevaría
hasta el día en que los ingleses nos de-
vuelvan Gibraltar, aburridos. La enfer-
medad que más nos destroza y que
más nos duele es el paro endémico que
como una mancha de aceite se ex-
tiende y llega a todos los rincones
donde pueda haber un trabajador.
Cinco millones de parados buscando
trabajo hasta en Alemania como hace
cincuenta años y sin perspectivas a
medio plazo. Alemania es esa gran
vaca gorda con las ubres llenas de
euros de la que todo el mundo quiere
su bocanada de prosperidad para salir
adelante.

Vacas flacas también para buscar
trabajo por internet con páginas como
Infojobs o Laboris que son un camelo
como la página del SAE. Te ofrecen
trabajos ideales y cuando los parados
se apuntan ven con letra pequeña y
con estupor que hay 757 candidatos
apuntados en ese trabajo. Parece que
no les da la gana borrar el anuncio
cuando hay diez o veinte candidatos
apuntados a lo sumo. Los que mandan
en la vaquería de las vacas gordas y las
vacas flacas, no se ponen de acuerdo
ni en el color de la leche y mientras se
pelean, los desequilibrios vacunos son

patentes y saltan a la vista. Las vacas
flacas de la vaquería son Grecia que
languidece ya casi sin esperanza de
cura y sin fuerzas, en un rincón, se-
guida de Portugal, Irlanda, España e
Italia que pastan lo que pueden pero
que se van de vareta más que un mirlo.
Ni la dignidad del toro de Osborne nos
queda. Como el sistema de control de
los mercados no cambie, nos esperan
años en la cuneta de la autopista del
desarrollo y del bienestar, años en los
que no se creará empleo y años de
nulo crecimiento. El fracaso de una
clase política son unos mercados que
funcionan a fuerza de rumores. Que
cuando las agencias de calificación
como Moodys o Standard and Poors
abren la boca todo el mundo se pone
a temblar y a agachar la cabeza para
rendirles pleitesía. Mercados que son
un monstruo creado por los bancos
con la complicidad de los gobiernos y
que ahora no saben cómo domesticar-
los para que no nos aplasten. Una
prima de riesgo que sube por corazo-
nadas y chismorreos de especuladores
y que nadie de la clase política ni téc-
nica sabe ponerle freno. Rajoy sigue
poniendo cara de tonto por el rescate
millonario, recibe las felicitaciones del
rey de los cazadores de elefantes y  se
mira al espejo diciendo qué guapo soy
mientras los líderes europeos le dicen
que no se pase de listo que las cartas
estaban marcadas.  La directora del
FMI dice que nos la cojamos con papel
de fumar que solo tenemos unos
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meses para salvar al euro y el Señor
nos pillará pecando y sin confesar. 

La mayor quiebra bancaria de la
historia de España ha sucedido por de-
jadez y por omisión del deber de polí-
ticos y banqueros que tienen una
nómina millonaria y vitalicia a fin de
mes. La culpa se reparte en mayor o
menor medida entre el Banco de Es-
paña  árbitro de los bancos, el político
de turno infiltrado en las cajas-políti-
cas de ahorros fusionables como fichas
de Lego y hasta el mismo presidente
de Bankia. Este hombre cuando se olió
la tostada empezó a silbar mirando
para otro lado para salvar su culo y
como una rata, fué el primero en
abandonar el barco cuando empezó a
hundirse. Parece que con la alarma so-
cial creada ha renunciado al millonario
finiquito. Pro-hombres de la política y
super-hombres sofisticados de la
banca han contribuido a la ruina que
tiene ahogados a tantos y tantos mi-
llones de españoles. Políticos y ban-
queros no se quieren dar cuenta del
incendio que hay en la calle con el
tema bancario y siguen largando ge-
neralidades vacuas sobre la tan repe-
tida austeridad y los apretones de
cinturón ajeno.  El ministro de justicia
dice que no es momento de pedir res-
ponsabilidades por lo de Bankia y aquí
nadie comparece para explicar nada
por los tres mil y pico millones de
euros de pérdidas que descubrió una
auditoría y que en principio dijeron

que eran trescientos millones de bene-
ficios. La moraleja que saca cualquiera
sobre todo esto es que para estar en
política hay que saber mentir y tener
el oficio y las tablas de una pandilla de
embusteros y pendencieros que como
una soldadesca perversa sonríen mien-
tras se reparten y rapiñan el botín de
los más débiles. Esa es la sensación que
hay en la calle sobre los políticos. Y no
se quieren enterar. Familias enteras si-
guen siendo desahuciadas por Bankia
que  espera como un maná divino los
más de veintitres mil millones a fondo
perdido que Rajoy les prometió de las
arcas públicas.  Aquí paz y después
gloria señores. Hagan juego. Más de
veintitres mil millones de euros que se
dice pronto y que solo es la punta del
iceberg lo que ahora vemos porque
vienen más quiebras detrás y si no, al
tiempo. Más de veintitres mil millones
de euros son muchos miles de escuelas
y de hospitales. Aquí se ha impuesto
por parte del gobierno una amnistia y
un todo vale para los grandes blan-
queadores-defraudadores  porque solo
tienen que declarar un 10% de lo que
se blanquea. Miles de empresas y au-
tónomos cierran ante la negativa de
créditos de los bancos y con la nueva
ley de contratación de la inefable mi-
nistra de trabajo para rematar la
faena. Además de que España es uno
de los países del mundo donde más re-
quisitos burocráticos exigen para abrir
una pyme. Los escasos emprendedores
se pueden cortar las venas. Ante este
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panorama apocalíptico los del 15-M lo
intentan como Leónidas en las Termó-
pilas, pero no terminan de arrancar la
respuesta unánime de una sociedad
adormecida y lenta. Un movimiento
que apela y que lucha por lo más pre-
cioso que nos queda cuando nos dejan
en pelotas: el honor y la dignidad.
¿Qué tiene que pasar en este país para
que la gente tome las calles y grite que
le han robado y clame por sus dere-
chos? No hay que ser muy miope para
ver que con la nueva ley de contrata-
ción laboral volvemos treinta años
atrás, porque la empresa puede echar
a la calle al trabajador cuando lo es-
time oportuno, con un finiquito de
risa y sin derecho a réplica. No hay
cosa más injusta en el mundo que
cuando el banco se queda con tu casa,
tengas que seguir pagándola con los
hijos en la  calle. Tienes que seguir pa-
gando a ese banco que va a recibir
más de veintitrés mil millones de euros
en ayudas. No hay que ser ciego para
ver que la Iglesia no paga IBI, que se-
rían más de mil millones de euros al
año para hospitales y para escuelas
públicas y que esa persona inefable
que es el cardenal presidente de la
Conferencia Episcopal toma de rehén
a Cáritas como tenga que pagar el di-
choso IBI. Y si la iglesia no paga IBI
creo que los sindicatos y los partidos
políticos tampoco que todo hay que
decirlo. Si vale más salvar un banco
que finiquitarlo, se elige salvarlo. Para
ahorrar.

El ministro-tertuliano de educación
Wert, por donde pisa no crece la
hierba. Esa máquina inmisericorde de
dar disgustos al personal que cuando
hablaba en la radio era el doctor Jekyll
y como ministro es mister Hyde. Se
echan a la calle a miles de profesores
y maestros interinos, los funcionarios
fijos de la enseñanza ven como les re-
cortan mes tras mes las nóminas y lo
que es peor, ven como la educación
pública peligra. Se recorta el derecho
a la educación pública con unos recor-
tes draconianos inéditos hasta la
fecha. Estudiar una carrera va a ser un
lujo para ricos como si esto fuera  Es-
tados Unidos o Chile en el que sacarse
una carrera significa otra hipoteca, se
cambian los temarios de profesores de
secundaria después de que los oposi-
tores hayan invertido meses y meses
de estudio y de dinero en academias a
precio de oro. La lista de descalabros
para el ciudadano es interminable.
Porque eso es lo que debería ser Eu-
ropa, un continente de ciudadanos y
no de mercaderes con bemeuves y
rolex de oro, mercados infames de tri-
leros donde siempre ganan los mismos.
¿Cómo puede una vicepresidenta del
Gobierno hablar de austeridad cuando
hay familias que no tienen nada que
poner en la mesa?. Exceso de oradores
y de charlatanes decimonónicos en
pleno siglo XXI es lo que tenemos. Ex-
ceso de nóminas millonarias. Exceso de
presentadores de televisión y hombres
del tiempo con sueldos galácticos que
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por anunciar una pizza o un crecepelo
durante 30 segundos se lleven tres mil
euros por la cara. El que no corre,
vuela. Exceso de expresidentes de go-
bierno (cuatro mal contados) con
pagas vitalicias cobrando a la vez nó-
minas millonarias en grandes empre-
sas. Exceso de consejos de
administración de bancos con jubila-
ciones y finiquitos millonarios. Excesos
obscenos como ese Senado español,
refugio de inútiles jubilados de la po-
lítica de primera linea, de políticos
profesionales y de parásitos manteni-
dos por el padre estado y por la madre
que los parió que cobran entre dietas
y complementos casi seis mil euros al
mes. Innumerables cargos de con-
fianza y de Audis oficiales. Alemania y
Francia por ejemplo, con más habitan-
tes tienen menos cargos políticos que
España. El gran banquete está servido
y los mismos de siempre se están
dando el festín. La cena de los idiotas
en la que los idiotas no son los comen-
sales, sino los hambrientos millones de
espectadores que miran con los bolsi-
llos vacios.  Las migajas del suelo es lo
que tiene la gente honrada mileurista,
ochocientoseurista o parados cuatro-
cientoeuristas. Esto me recuerda a la
España del Lazarillo de Tormes pero al
revés. El pícaro es el Estado que in-
tenta mangarle hasta la última gota
de sangre al ciudadano que han de-
jado ciego y se defiende dando palos
al aire. Espero no dejar títere con ca-
beza porque alivia mucho la hincha-

zón y el escozor que se le queda a uno
en sus partes dobles cuando pone la
tele o escucha la radio. Tenemos pocas
vacas y demasiadas ratas en un barco
podrido que naufraga a la deriva. 

José Miguel Casado García ©

www.elsurdeltiempo.blogspot.com
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A don Juan le gustaba escribir en
la pizarra cuadros sinópticos llenos
de llaves, paréntesis y corchetes con
letra cursiva muy bonita y renglones
rectos como su alma. La verdad es
que tenía una habilidad especial
para escribir con  tiza los renglones
rectos y perfectos sobre la superficie
lisa de la pizarra. Don Juan era pro-
fesor de matemáticas además de sa-
cerdote. En un colegio de curas de la
España franquista, no era extraño
que un cura fuera profesor de ma-
temáticas, de gramática o de cien-
cias naturales contradiciendo al
mismísimo Darwin, por supuesto y
poniendo a Adán y Eva en el lugar
del Homo Hábilis y del Homo Sa-
piens. La espada flamígera y todo
eso. Cuando alguien llegaba tarde o
hablaba en clase don Juan llamaba
al reo a su presencia y le atizaba un
sablazo que al sonar, el resto de la
clase pegaba un respingo. La pena
capital se aplicaba con una regla de
madera, en las palmas de las manos.
Como el acusado apartara la mano
se le daba doble ración. Una en la
palma y la otra en el dorso de la
mano. El peor sitio para el reglazo
era en las corvas o en el trasero.
Donde empieza la raja de la hucha.

Justo ahí nacía una reacción interna,
un mecanismo físico que como un
incendio en un día de viento acti-
vaba un dolor que arrasaba  desde el
trasero hasta la garganta. Insopor-
table para un mindundi de nueve
años. Aunque los castigos tenían
más modalidades como una de rodi-
llas con los brazos en cruz sujetando
varios libros, otra de rodillas de cara
a la pared o lanzar directamente a la
cabeza un borrador, unas llaves o lo
primero que pillara a mano el cura
de marras ya fuera don Juan, don
Pedro o la Santísima Trinidad, que
todos eran iguales. La foto de Franco
y el crucifijo eran los testigos mudos
de esas clases inefables de gramá-
tica, de matemáticas o de geografía.
Esos mapas ocres con Castilla la
Vieja y Castilla la Nueva llenos de
ríos y cordilleras que eran otro ca-
ballo de batalla junto con la lista de
los reyes godos, el Cid Campeador y
las tablas de multiplicar que había
que recitar cantando como los niños
de san Ildefonso. Don Jaime era el
profesor de catecismo y el encar-
gado de decir las misas los domin-
gos. Era un hombre de treinta y
tantos años de metro noventa con
gafas de pasta negras y ensotanado.

Curso del 68
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Impresionaba pero era el más trata-
ble de las fieras pardas con sotana
que había en el colegio San Cosme
y San Damián. A don Jaime era el
único de los curas al que los alum-
nos le cogieron cariño porque tenía
algo que los otros curas no tenían.
Sentido del humor, piedad y juven-
tud. Los otros eran unos carcas y
unas bestias inmisericordes. Don
Jaime sorprendió un buen día a
todos los niños del colegio con una
merienda de chocolate y churros
para todos.  Lo más sorprendente no
fue eso sino lo que precedió a la
merienda. Un concurso de mona-
guillos catadores de vino. Esos mo-
naguillos con las caras redondas y
metidos en situación tan profesio-
nales todos con su alba blanca.
Había que distinguir entre vino
puro, vino dulce y vino con agua. En
una pizarra se iban poniendo los re-
sultados. Tras dos horas de cata
ganó Pedrito Galín, un niño de diez
años pelirrojo y con el flequillo por
las cejas. La verdad es que algún
monaguillo perdió el oremus ese
día, como Julito Perez que le dijo a
don Jaime que un día vió una apa-
rición. La aparición dijo que era su
vecina en pelotas tendiendo la ropa
en el patio. Julito se quedó sin me-
rienda, obviamente. Pero la me-
rienda fue un pandemónium. Esa
fiesta de monaguillos perjudicados

por el vino, riendo y hablando más
de la cuenta sobre manteles blancos
y que Velázquez olvidó pintar como
pintó a sus borrachos. Demasiado
estruendo en el patio del colegio.
Era verano. Demasiados niños a la
vez pasados de vueltas. Menos mal
que don Jaime supo controlar la si-
tuación con la compañía de la
guardia pretoriana: don Luís el cura
de ciencias naturales, don Juan el
cura matemático y don Enrique el
cura director. Don Enrique tenía la
característica peculiar de que era un
cura de más de cien kilos con cara
de verraco pero con una voz dema-
siado aguda para su aparencia y que
cuando mandaba silencio, el silen-
cio se volvía jolgorio. Para finalizar
hubo una entrega de trofeos para el
primero, el segundo y el tercer mo-
naguillo catador. El pódium lo for-
maban Pedrito Galín primero, Javier
Tolosa segundo y Marquitos Mitch,
que era medio alemán, tercero. 

José Miguel Casado García ©
www.elsurdeltiempo.blogspot.com



Todavía recuerdo, como si fuera ayer, la
primera vez que vi a Pepín entrar por la
puerta del despacho en Huerta Cercada. Su
chorro de voz le precedía, esa voz potente y
segura de las personas honestas y sencillas
que caminan por el mundo con la mirada
limpia.

¡Buenas!, ¿Se puede?.

Claro que sí hombre, estás en tu casa.
Pasa y siéntate.

Se sienta esquinado y sonríe en silencio,
entornando esos ojillos despiertos como los
colorines, con su sombrero de paja y su ca-
misa desabrochada hasta la mitad del
pecho.

- Vengo para que me conozcas, yo soy
Pepín, el de las fiestas y el de la Banda de
Música… y ya vamos tarde.

Sonrío ampliamente ante la franqueza
de sus palabras, el sonido rítmico del zapa-
teo de su zapatilla exigiendo premura y su
palillo anclado en la comisura de los labios…
¡arre que vamos tarde!... Pensé en silencio.

Pues ni media palabra más, tendremos
que ponernos manos a la obra. Aquí estoy
para lo que me digas…

Y en ese momento, comenzó una gran
amistad, una relación de admiración perso-
nal hacia este hombre tan peculiar. Pepín, se
echó de pechos en la mesa y empezó a con-
tarme, como si estuviera recitando de me-
moria ese programa de fiestas trabajado,
una y otra vez, a lo largo de los años.  Me
explicaba, con la paciencia de quién ha re-
corrido el mismo camino muchas veces,
cada actividad que brotaba nítida en su ca-
beza. Disfrutaba relatando cada uno de los
eventos de nuestras fiestas patronales en
honor a San Roque. A veces se quedaba pa-
rado, pensativo, con aquella media sonrisa
dibujada en un rostro marcado por la satis-
facción de quien se encuentra a gusto en su
pueblo, de quien disfruta aportando esa va-
liosa experiencia para que todo salga un
poco mejor.

Ministra, este año quiero hacer un con-
curso de bailes de salón con mi Banda de
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música aquí en la “Huerta Cercá”. Le dices
al José Luís que llame a la señorita de los
bailes para que hablemos con ella, que le
pida sillas al Juanillo Zaleas y que ponga
luces y farolillos de colores de punta a punta
de la terraza, la música la pongo yo.

Pepín, tú ¿crees que eso funcionará en
Huétor?.

Tú hazme caso que yo entiendo de esto.
Mira y que no falten cohetes, en las fiestas
tiene que haber muchos cohetes sino ni son
fiestas ni son “ná de ná”.

Y funcionó, porque ponía
pasión en todo lo que hacía, nos
supervisaba y organizaba con su
potente voz, sentado a la som-
bra desde cualquier rincón del
recinto ferial, del parque de Los
Pinos, de la “Huerta Cercá”…
Quería hacer una ofrenda floral
a su Virgen y la hizo, quería re-
tomar las cucañas y las puso en
marcha, recorría los comercios
de Huétor, con la solvencia que
daba su persona, pidiendo para
las fiestas. 

Recuerdo que por las tardes, en la reu-
nión de la Comisión de Fiestas, aparecía en-
fadado, vociferando: “Ya no voy más a
cobrarle a fulanito que me ha hecho ir tres
veces a su bar, sino quiere poner ni un duro
pa su pueblo que no lo ponga pero a mí no
me da más vueltas”… Sin embargo siempre
volvía a ir una y otra vez, por su pueblo, por
sus fiestas, hasta que lo conseguía.

Pepín es un hombre de los que dejan
huella, huella en la historia de un pueblo
que va perdiendo, gota a gota, sus persona-

jes singulares que se destacan en la vida pú-
blica local por esas capacidades excepcio-
nales que los hace únicos e irrepetibles.

Pero también dejó su huella en mi alma,
lo he rozado solamente cinco años, apenas
nada para quien ha compartido toda la vida
con él, pero no puedo dejar pasar la opor-
tunidad de escribir estas breves palabras en
recuerdo de todo lo que me enseñó, de los
buenos y malos momentos que pasamos
juntos, de las risas y alguna lágrima, de su
porte de gran persona, esa que te da la

mano y la estrecha con la fuerza de quien
va de frente.

Pepín, una institución en Huétor Vega,
un ejemplo de persona entrañable que de-
dicó toda una vida a su pueblo, a sus fiestas,
a su Banda del alma… Todavía, cuando
paseo por el Carmen, por los jardines de la
Huerta Cercada, espero encontrarme con él
y pararnos, un ratico bajo la sombra de los
almecinos, junto a la fuente,  a charlar… 
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