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y codiciados productos como las tiernas ha-
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Cada año por estas fechas al equipo de redac-
ción de esta revista nos toca sumergirnos en los an-
tiguos números de Huétor-Vega Gráfico para resca-
tar un artículo del olvido y publicarlo en la del año 
en curso. Una inmersión grata y agridulce de la que 
no se sale indiferente. Hay toda una vida en esas 
páginas. Una vida que no fue mejor ni peor (mu-
chos no opinarán lo mismo), pero que forma parte 
de la nuestra. Es grata, porque nos recupera pasajes, 
paisajes y personajes de nuestra intrahistoria. Y es 
agridulce porque muchos de ellos –paisajes y perso-
najes- ya no están entre nosotros. 

Decía Borges que “somos nuestra memoria, so-
mos ese quimérico museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos”... Si cada hueteño to-
mara una hoja de papel y escribiera en ella un solo 
recuerdo de su vida en el pueblo -porque el recuer-
do se construye con momentos irrepetibles-, ela-
boraríamos un libro de memorias entrañables que 
seguro hemos compartido en algún momento. 

A los largo de sus 46 años, de algún modo, las 
páginas de esta revista han jugado ese papel para 
varias generaciones. Cabría preguntarse qué ocurri-
ría con la memoria colectiva si desaparecieran las 
fuentes orales y escritas que la difunden y la fijan. 
La respuesta es simple y rotunda: el olvido. Y no hay 
desarraigo más grande para un pueblo que el que no 
recuerde su pasado.

La Historia se construye gracias a las fuentes 
documentales que perviven o pervivieron en su mo-
mento para que otros las referenciaran, posibilitan-
do que su contenido haya llegado hasta nosotros. 
Sabemos por ellas que Huétor-Vega, con el nombre 
de Güetor-Caxar, tiene “oficialmente” 446 años, si 
nos atenemos al libro de apeos fechado en 1572, 
donde se menciona la existencia de 108 casas y 390 
vecinos; lo que corrobora que nuestro municipio 
era ya una localidad bastante respetable a aquellas 
alturas por la riqueza de sus cultivos de vega y de 
secano. Gracias a la referencia que 400 años después 
hizo Daniel Madrid de dicho documento en el pri-
mer número de esta revista, podemos dar estos da-
tos, puesto que lamentablemente el Libro de Apeos 
desapareció del consistorio hace algunos años. 

Y por fuentes documentales, gracias también a 
un manuscrito árabe recuperado de una encuader-
nación, conservado en la Biblioteca Universitaria de 
Granada, y que quizá sea la referencia más antigua 
a nuestro pueblo, sabemos que en 1433 se firmó un 
acta de liquidación de un proindiviso en favor de los 
hijos de Sa’id al-Sulaymi (posiblemente el terrate-
niente más antiguo documentado de Huetor, ni que 
decir tiene que musulmán, para que luego digan...), 
en la que se menciona, entre otras propiedades, un 
lugar de riego en nuestro pueblo.

Y esto solo viene a ratificar que la memoria 
humana es efímera si no se plasma en una imagen 
o en un texto, por lo que todas aquellas iniciativas 
dirigidas a preservarla son encomiables. En nuestro 
pueblo lo han hecho sus cronistas más aplicados, 
Francisco Peréz-Rejón Sola y Francisco Peréz-Rejón 
Martínez, cada uno con diferentes enfoques; y de 
modo más puntual y académico, Lucía Águila, por 
mencionar los que han llegado a publicar alguna 
monografía. Pero quizá sea Huétor-Vega Gráfico el 
medio más heterogéneo dónde esta memoria se ve 
reflejada, por la multitud de colaboraciones de los 
anteriores y de otros autores que han contribuido 
con sus trabajos a dar valor documental y referen-
cial a la revista. 

Son encomiables también iniciativas más acor-
de a los nuevos medios y tiempos, como la página de 
Facebook “No eres de Huétor Vega si no...”, con am-
plia participación de los vecinos, a través de la que 
se están recuperando el argot hueteño, fotografías 
antiguas y tradiciones perdidas, y cuyas colabora-
ciones los promotores se plantean reflejar en una 
publicación. Magnífica idea, pues ya conocemos que 
la vigencia de lo que se publica en las redes sociales 
dura lo que dura un par de pasadas del dedo en el 
móvil, o del scroll en el PC. 

Sin duda, todos estos ejemplos, o -si parafra-
seamos a Borges- este montón de espejos rotos, 
ayudarán a componer una imagen fidedigna y du-
radera del ancho espejo de Huétor-Vega. 

Rosario Tovar Velázquez

Editorial
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Pasatiempos

Desde que recuerdo, empiezo las revistas y los 
periódicos por el final. Algunas revistas también se 
empiezan por el centro pero es otra historia. Las 
razones por las que empiezo los periódicos por la 
última página son porque el que yo suelo leer tiene 
la columna del maestro Manuel Alcántara y por-
que por ahí están las páginas más llevaderas del 
diario. Las menos importantes pero las más entre-
tenidas. Las menos pesadas y espesas, las cartele-
ras, las de sociedad, viñetas, cultura, necrológicas, 
anuncios por palabras y sobre todo las de pasa-
tiempos. Aunque también horóscopos. Me alegra 
que haya alguien fuera de las listas del paro y que 
se dedique en un periódico, entre otras cosas, a los 
horóscopos. Eso es suerte. Aunque los horóscopos 
no son mi fuerte. Con los libros se me va la mano 
y el ojo a la contraportada pero no paso de ahí. Lo 
juro. Por no hablar de los trailers de las películas, 
que más de uno te revienta la película entera en 
la cara.

Con los pasatiempos tengo una relación rara. 
De psicoanalista. Siempre me llamó la atención, 
cerca del fetichismo, los nombresde los dos con-
tendientes de la partida de ajedrez. Incluso las ciu-
dades donde juegan pueden ser tan ilegibles que 
crees que no has superado

la dislexia del instituto. Motilev-Laznicka (No-
vosibirsk 2011), Glucksberg-Najdorf (Leipzig 1930) 
o Zuckertort-Blackburne (Omsk 1883). Pareces 
hablando el de “Posesión infernal”. Nombres como 
Viswanathan Anand, Krishnan Sasikiran o Chibur-
danidze, están en mi pódium olímpico de nombres 

raros. ¿Se imaginan que algún maestro de aje-
drez se hubiera dedicado a torear? Esos carte-
les memorables con “Chiburdanidze el niño de 
Novosibirsk” o “Viswanathan Anand el niño de 
Bangalore” que conforme vas leyendo te pones 
más nervioso y te empieza el tic en el ojo iz-
quierdo. La gente con cara de judío bíblico al 
ver que Moisés abría el Mar Rojo por la mitad. 
Todos tienen mis respetos más sinceros. Hono-
rables maestros de un juego milenario como el 
ajedrez tienen mi admiración más plena por-
que es mi juego de cabecera. Sin embargo, no 
puedo dejar de leer sus nombres. Verdaderos 
trabalenguas con coche, casa y familia que re-

pito como mantras. En la partida de ajedrez del 
periódico casi siempre pone: blancas juegan y ga-
nan. Afirmación arriesgada y relativa que indepen-
dientemente del color de las piezas que ganen, en 
el papel del periódico es dogma, pero según quien 
juegue, no. Intento resolver la partida y las blan-
cas juegan pero no hay manera de que ganen. El 
ajedrez en una sola dimensión me cuesta más. No 
digamos ya la jerga: 1. d4 Nf6 2. Nc3 Bb4…Bd3 
O-O a4 Rfe8… y así hasta infinito.  Las sopas de 
letras o los autodefinidos son las asignaturas fáci-
les de los primeros cursos de pasatiempos con los 
que se empieza. Y son los más populares entre los 
abueletes observadores y contertulios de los par-
ques. Hay abuelos más frikis que se atreven con los 
inmisericordes sudokus. Ese producto de alguien, 
japonés por supuesto, que un día mientras veía en 
la tele Doraemon, se puso a hacer números en una 
libreta de cuadritos. Así nació ese ingenio del dia-
blo. Es un mecanismo lleno de engranajes hechos 
números que tienen que encajar en la casilla co-
rrecta como un pastel en un molde, si no es así, no 
se puede resolver. 

Es la obra de un relojero, de un verdadero 
creador. Y engancha.  En los periódicos, los pasa-
tiempos más antiguos y de más solera, que yo re-
cuerde, son los crucigramas. No logro completarlos 
como me gustaría, leo todas las definiciones por-
que encuentro verdaderas joyas como “Benefac-
tora de Pinocho”, “Prima del cuervo”, “Anestésico 
volátil”, “Especie de violonchelo siamés” o “Quiá”. Y 
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te preguntas ¿quién se entretiene 
en inventar un crucigrama? ¿Ten-
drá nombre ese oficio? ¿Crucigra-
mero, crucigramista, crucigrama-
dor grado 1?, ¿Si en el INEM dices 
que eres inventor de crucigramas 
te apuntan o no? Eso tiene que 
ser para perder la cabeza con lo 
que cuesta encontrarla.  Los je-
roglíficos merecen una tesis doc-
toral. Son los primos raros de los 
pasatiempos y ponemos cara de 
mirar algo que nunca hemos visto 
o como si observáramos un fenó-
meno paranormal. Me imagino al 
hombre que hace los jeroglíficos 
como alguien que está en su casa en pantuflas y 
en la mesa camilla, con personalidad tendente a la 
depresión a la soledad o al ostracismo más absolu-
to. Fabrica uno al día mínimo. Lo mismo que el di-
bujante de las siete diferencias. ¿Habrá libros reco-
pilatorios con los dibujos de las siete diferencias de 
los últimos años?. Sería de lo más kitsch. O cómo 
demonios se diga. Eso sí el damero no hay mane-
ra de entenderlo por muchas vueltas que le doy y 
Ernö Rubik era un señor que hizo un pasatiempo 
cojonudo que no viene en los periódicos pero que 

tampoco logro terminar nunca. Cubo de tres cua-
draditos por lado (3x3x3). Pero hay que comprar el 
cubo que tiene los cuadraditos pintados porque el 
que lleva pegatinas, los niños de la casa, las despe-
gan y hacen el cubo en cero coma dos segundos. 
A no ser que esos niños sean japoneses. También 
está el V-cube 7. Es un cubo con 7 cuadraditos por 
lado (7x7x7) que inventó Verdes Panagiotis. ¿Qué 
podemos esperar de alguien que se llama Verdes?. 
Lo inventó porque su vida era un infierno.

    José Miguel Casado García ©

C/ Sauce, 7
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HV Gráfico desde dentro: 
Rosario Tovar

Este articulillo iba a titularse en su concepción 
algo así como “Entrevista a Rosario Tovar”, sin más, 
y centrarse en su nuevo libro. Pero el que firma de-
cidió meterse en jardines (¿qué sería de la vida sin 
plantas? ;-), y aportar un poquito más de su cose-
cha. Vamos a ello.

En la revista que lees, paisana, colaboramos 
diferentes personas: la mayoría y más importantes 
aportando su visión mediante la colaboración con 
un artículo; otras, patrocinando con su publicidad 
imprescindible y… Algunas, menos, estando año 
tras año y empujando con su implicación a la con-
tinuidad de una publicación que está cerca de cum-
plir medio siglo de vida. Éste es el caso de Charo, 
y mi motivación real para hacerle esta entrevista. 
Aprovechando que el río Monachil pasa por Huétor 
-con una catarata importante- quise hilar la publi-
cación del nuevo libro de nuestra compañera para 
conocerla algo mejor, porque creo sinceramente 
que lo merece. 

Charo -yo te voy a llamar Charo, aunque sé 
porque me lo has contado que eso es sólo para los 
amigos, Chari para la familia y Rosario para todo lo 
demás-, colabora con Huétor Vega Gráfico desde 

hace 31 años, que se dice pronto, desde el 87. Co-
menzó con algún relato corto, incluso alguna poe-
sía, y luego fue aportando artículos sobre Huétor. 
Poco a poco se fue involucrando en el equipo de 
redacción y aquí sigue. Como decana, diría yo.

Quizá por eso, desde hace algunos -muchos- 
años suele ser la encargada de las editoriales, el 
primer texto que se lee al abrir las páginas que tie-
nes en las manos, y que algunas veces gusta más, o 
menos, pero siempre a mi criterio con agudeza en 
la pluma. No es casualidad, creo: estamos hablan-
do de una escritora en el sentido formal. ¡Este año 
publica una novelaza de las gordas, de 500 pági-
nas! Pero trataremos esto más adelante.

Casi lo primero que le pregunté fue algo 
como: Eres una lectora empedernida, ¿se siente 
una obligada a devolver al pueblo algo de lo que 
ha leído? Y nos cuenta:

R.T.: Depende de la perspectiva de lo que se 
escribe y para quién. En mi caso, cuando escribo 
para la revista, escribo para el pueblo. Mis inter-
locutores son los vecinos, con los que posiblemen-
te conectaré en mayor o menor medida según el 
grado de identificación que logre con el sentir de 
Huétor. Cuando escribía poesía lo hacía para mí; si 
a la gente le gustaba, genial, pero según mi punto 
de vista, la poesía es un juego solitario. Y la nove-
la es otro mundo, y nunca mejor dicho, es como 
una realidad virtual que das vida en la cabeza y que 
sólo cobra sentido cuando la plasmas, la compartes 
y otros la disfrutan al leerla como tú al escribirla. 
Necesita del lector para cerrar el ciclo. 

A.M.: ¿Qué te lleva a comenzar a escribir? Y de 
paso ¿Qué tipo de cosas? Imagino que se empieza 
por el relato breve…

Pues a mí me llevó a escribir una adolescencia 
complicada en lo emocional y la necesidad impe-
riosa de desahogar la mente, aunque fuera con un 
bolígrafo y un papel, para no perder el norte. Lo que 
empezó como un ejercicio casi de salud mental se 
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convirtió en un hábito, y si al hábito le sumas una 
imaginación que me habla a gritos, pues surgen los 
relatos. Las emociones terminaron en poemas, y 
luego, cuando me convertí en un ser social y algo 
comprometido, surgieron los artículos. La novela 
ya es otra cosa, fundamentalmente un reto y una 
aventura apasionante.

A.M.: Diarios... Recuerdo con cariño a nuestro 
compañero José Miguel Casado y su blog en Inter-
net... Una forma accesible hoy día de publicar, ¿qué 
piensas de esto?

Si en vez de haber nacido en la década de los 
60, hubiera nacido después del año 2000, posible-
mente habría terminado por escribir en una página 
de Facebook o en un blog, pero no es el caso, y me 
cuesta comunicarme con las redes sociales. Recuer-
do mucho a José Miguel Casado; él lo tenía más 
claro, y ahí está su blog... Lo echo de menos, para 
mí era un pilar en la revista; me identificaba mucho 
con su visión del mundo.

Respecto a Internet, facilita mucho la visibili-
dad del que escribe si sabe moverse en la red. Pero 
me resulta más interesante incluso el papel de la 
autopublicación a través de plataformas como 
CreateSpace o Amazon, que al menos facilitan a 
los autores la publicación de sus obras sin perder el 
control de las ventas y con unas regalías más justas. 
Es que están proliferando muchas editoriales de au-
topublicación que están haciendo negocio con las 
expectativas de los autores por ver editada su obra, 
para luego dejarlos colgados.

A.M.: Tu novela está a punto de salir a la ven-
ta, y no es pequeña -40 capítulos, me dices-, ¿es 
la primera?

No, es la segunda, pero es la más ambiciosa, se-
ria y currada. Es una ficción histórica de la época de 
los últimos visigodos, y me ha llevado mucho tiem-
po documentarme. He tardado casi dos años -tiene 
más de 500 páginas-. Lo curioso es que elegí ese 
período porque pensaba que no había mucha docu-
mentación al respecto y no se conocía demasiado, 
lo que me daría margen para moverme en ella sin 
meter demasiado la pata. Estaba equivocadísima. La 
época no es muy conocida, pero sí que hay muchos 
estudios sobre ella. Afortunadamente trabajo en la 
Biblioteca Universitaria de Granada y he contado 
con todos sus recursos de información para docu-

mentarme. Un verdadero privilegio, la verdad. Con 
esos recursos y con la ayuda de las Etimologías de 
San Isidoro, que he tenido en la mesita de noche 
durante más de un año para evitar anacronismos, 
creo que históricamente está bien retratada.

A.M.: ¿Sobre qué trata?

La novela trata los acontecimientos que suce-
dieron en la primera década del siglo VIII, pero no 
de primera mano, sino que se van refiriendo a través 
de las vidas ficticias de unos personajes que se ven 
afectados por ellos. También aparecen novelados 
algunos personajes históricos que tuvieron un papel 
principal en ese período, como Oppas, el dux Teo-
domiro o Abd al-Aziz ibn Musa; y algunos hechos 
concretos documentados por fuentes de la época. 
Aunque la novela es histórica, no es académica. Es 
muy visual, muy cinematográfica, por así decirlo, y 
se centra más en las peripecias de sus protagonistas 
que en la parte histórica en sí misma. Pero en resu-
men es una historia, diría que original, de amistad, 
de amor y de resistencia ante los avatares de la vida. 
Y engancha, engancha muchísimo desde el primer 
capítulo, te lo aseguro.
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A.M.: Parece tener mucha trama. Siempre me 
ha producido curiosidad: ¿construyes primero un 
guión, sabes qué va a pasar? ¿Qué metodología usas 
para crear ese universo?

Sí, elaboro un guión con los personajes y el ar-
gumento principal de la historia. Luego elaboro el es-
quema con los capítulos, que viene a ser el armazón 
con los puntos clave (el argumento tiene muchos gi-
ros). El estudio de los acontecimientos históricos que 
se dieron en ese período me da la base, el escenario 
y el relleno para conducir a mis personajes, pues me 
permite imaginarlos en situaciones concretas que 
pudieron suceder en la época. Después, todo empieza 
a rodar y los mismos personajes me van contando la 
historia (risas).

A.M.: Un trabajo tan amplio tiene que tener 
varios detalles curiosos durante su recorrido, ¿nos 
cuentas uno?

Pues que se ha gestado por entregas, como los 
folletines del siglo XIX, sin ser la intención... Cuando 
escribí los primeros capítulos, los pasé a un grupo de 
amigas y compañeras de la Universidad para que me 
dieran su opinión crítica, y se engancharon con la 
historia de tal manera que me han traído loca para 
que les pasara los siguientes según los iba escribien-
do. La verdad es que han sido las que más me han 
motivado para terminarla y publicarla. Son mi grupo 
de “Lectoras beta”, y les doy las gracias desde aquí 
también (las menciono, por supuesto, en los agrade-
cimientos de la novela).

A.M.: ¿Y alguna anécdota relacionada con 
Huétor?

La historia sucede en diversos lugares: Granada, 
Toledo, inmediaciones de Cabra, y Orihuela; pero una 
de las localizaciones está en Huétor. Concretamen-
te en el Puente del Río y el Zute. Tenía que ubicar 
una villa hispanovisigoda en la vega de Eliberri, y qué 
mejor que en la zona donde me crié. Ha sido apasio-
nante imaginarme cómo serían estas tierras en el año 
713. Otra anécdota es que le hago un pequeño ho-
menaje a mi madre, hueteña de la Umbría, recreando 
un episodio de su adolescencia sobre la cría de unos 
cerditos. El libro también está dedicado a ella.

A.M.: ¡Vaya! Tendré que leerla, esa localización 
que elegiste está cerca de mi casa (risas). ¿Tenemos 
que prepararnos para esperar más historias relacio-
nadas?

Probablemente sí. Mi intención es hacer una 
trilogía sobre el tema de la caída del reino visigodo, 
que se llamaría “Tan breve la gloria”, parafraseando 
a San Isidoro; sin ser una sucesión estrictamente 
temporal ni repetir el protagonismo de los persona-
jes. El segundo libro, si lo concluyo, trataría el sitio y 
la rendición de Emerita, tema que llevo ya unos me-
ses empapándome religiosamente. Iré actualizando 
toda esta información en la web rosariotovar.com.

A.M.: Muchas gracias, Charo. Creo que a la 
gente del pueblo les agradará conocer todos es-
tos detalles. Sé de primera mano que hay grandes 
lectoras -por ejemplo, mi madre, inspiradora para 
mí como cuentas que fue la tuya en tu camino- y 
seguro que tienes las primeras ventas aseguradas. 
Quisiera terminar este descubrimiento que esta-
mos haciendo también con una cita de San Isidoro, 
al que pareces leer con cierto ‘fervor’: «El odio no 
se quita con el tormento, ni se expía por el marti-
rio, ni se borra con sangre derramada». Y lo quiero 
relacionar con tu artículo Un banco arcoíris, que 
he podido leer en esta misma edición: ¿Podrías 
comentarnos aquí, donde te estamos conociendo 
más personalmente, tu intención al escribirlo?

El artículo no es ni más ni menos que lo que 
refleja, ni siquiera tenía la intención de escribirlo, 
pero me salió solo. No conocía la historia hasta que 
leí los titulares del Ideal Huétor-Vega y flipé porque 
en el pueblo se celebrara un acto en defensa del 
colectivo LGTBI. Estoy acostumbrada de verlos en 
Granada, pero ¡en Huétor!; y luego flipé más porque 
alguien mostrara de alguna manera su desacuerdo 
boicoteándolo, aunque lo hiciera contra unas si-
glas políticas, vete tú a saber; pero entiendo que el 
símbolo del banco no tiene que ver con la política, 
sino con el respeto y la convivencia que merece el 
colectivo. Y no pude evitar verlo como un reflejo de 
todos los prejuicios que habitualmente sufre.

--
Quizá, si os parece bien y los vientos soplan fa-

vorables, el próximo año podremos conocer a alguna 
otra de las que hacen que la revista de Huétor con-
tinúe con fuerza (creedme, que si no estuvieran, esto 
se habría acabado, y sería una pena…). Si me dejan, 
yo ya estoy pensando en Carolina.

Ángel Luis Moreno del Paso
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Sentir el mar en la piel y ahogar los ojos en 
la luna llena es el inicio de esta aventura que nos 
lleva al mismo corazón de Transilvania. Cinco 
días después partimos desde Hevniz a Budapest. 
Se ha despertado una mañana infernal donde el 
viento y las nubes se han aliado en las estepas 
húngaras a través de una carretera asfaltada a 
tirones de gas que escupía agua y niebla en una 
densa telaraña de gotas lanzados como dardos... 
Las nubes se arremolinaban en el cielo confor-
mando la gran tormenta que sin miramientos 
nos azotaba... La Taca (nuestra moto) no falla, 
su motor sigue rugiendo en cada kilómetro de 
agua y viento para llegar a buen puerto, a media 
mañana, con la vista empapada conquistamos 
Budapest... La lluvia matiza las miradas con un 
tinte de melancolía que colorea la vida en tonos 
cansados, ocres y húmedos, apetece un café ca-
lentito en el Nueva York mientras observamos, 
amparados por el escaparate lo altos que son 
los húngaros… Todo en Budapest adquiere pro-
porciones colosales, sus hermosas plazas de edi-
ficios ornamentados repletos de volutas y hojas 
de acanto, sus esculturas de rostros angulosos y 
potentes con toques marciales me recuerdan un 
pasado de enfrentamientos entre pueblos her-
manos... 

El inmenso Danubio no era azul… presenta-
ba un color lechoso de barro recién bebido en 
la tormenta mientras caracoleaba con furia las 
barcazas de junco que navegaban al son del río. 
Hoy no había luz en Budapest, paseamos jugan-
do en los charcos, galopando a lomos del viento 
con el corazón acelerado… la aventura de ses-
gar la lluvia en nuestros cascos… con luz o en la 
oscuridad, pero siempre bebiendo cada instante 
regalado que el destino nos pone en el cami-
no... observo el vaivén apresurado de la gente 
sintiendo la soledad en sus miradas perdidas en 
los zapatos de los viajeros o los ojos enamorados 
de los jóvenes que se despiden con abrazos que 
desprenden calor... Qué bello es vivir, tanto...

Hoy amanece el sol en una Budapest bañada 
por el curso arremolinado del Danubio, la ciu-
dad nos aguarda con sorpresas furtivas de una 
belleza que ya fue pero que no volverá jamás, de 
retazos de historia hilvanada en las cornisas im-
ponentes de sus edificios ajados… De arquitec-
tura Transilvania, el castillo de Vajdahunyad te 

hechiza con sus mimosas cansadas besando las 
verdes aguas de ese lago espectral... Paseamos 
por el bullicioso Mercado Central duramente 
bombardeado durante la Segunda Guerra Mun-
dial, es un placer para los sentidos... el olor a 
dulces recién salidos del horno se entremezcla 

Rumanía, tras la sombra del vampiro
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con las frutas de la pasión y el fuerte aroma de 
la paprika en una sinfonía de colores y sabores 
entre el potente vocerío de los comerciantes que 
cantan sus mercancías ante los ojos redondos de 
los visitantes... Todo era luz en una mañana que 
se había cenado las copiosas lluvias del atarde-
cer... Budapest huele a limpio de tormenta de 
verano... Dejó caer una mirada de soslayo y em-

pezamos a rodar por las inmensas planicies de 
la Gran Llanura húngara... Son tierras de tras-
humantes, de ascendientes de jinetes aguerridos 
que ahora pastorean grandes rebaños de vacas 
grises y cuernos infinitos... Son estepas abiertas 
como un sol espacioso y ancho... Cruzados más 
de cien kilómetros de marismas ocultas entre los 
juncos llegamos a la esperada Rumanía, por fin. 
Los pueblitos se hacen más rurales, crece el maíz 
y mueren los girasoles entre nubes de gorriones 
que revolotean como enjambres hambrientos 
esquilmando las sudadas cosechas. Los laterales 
de la calzada se pueblan de tenderetes familia-
res a las puertas de sus casas donde ofrecen lo 
mejor de su huerta... Cae la noche, casi todas las 
casas están a medio terminar, pero todas tienen 
un banco que mira a la carretera... suelen ser de 
madera, forjados en hierro o una simple tabla 
apoyada en ladrillos o cemento según las posibi-
lidades de cada humilde hogar donde las ancia-
nas y los niños se sientan a mirar y conversar… 
me suena tan familiar cuando mi abuela sacaba 
la silla a la puerta y se abría un libro de historias 
orales que aún puedo rememorar... 

Con el pensamiento enajenado en los re-
cuerdos, inesperadamente, todo se hace monta-
ña y anochecer… entramos en el frío bosque del 
Condado de Maramures, un silencio ensordece-
dor me eriza la piel, un instinto primitivo me 
dice que tenemos que salir de allí... Más de vein-
te kilómetros en la oscuridad callada nos alerta, 
atropelladamente, que el viento trae gritos inin-
teligibles a nuestra espalda... aceleramos la Taca 
y llegamos con el alma amoratada a Sãpãnza... 
Absolutamente sugestionados ante esas grandes 
cruces muertas en la espesura del bosque pensa-
mos que esta aventura promete, es importante 
ir pertrechados.

Nos levantamos en un día radiante con ra-
chas de aire frío que barruntaban la tragedia 
italiana, recorremos la región de Maramures y 
Bucovina. Una región húmeda y desgarbada en 
la que dios tiene una presencia evidente por la 
abundancia de iglesias y monasterios que crepi-
tan por todos los rincones... 

Visitamos el especial cementerio alegre de 
Sãpãnza, su autor, Ion Stan, diseñó su propia 
cruz ironizando sobre la muerte y sus quebran-

tos creando una curiosa tendencia. El cemente-
rio sonríe entre vivas pinturas de colores llamati-
vos absolutamente impropios para la muerte, los 
epitafios nos narran las aficiones de los difuntos 
y nos explican, con detalle, a qué se dedicaban 
y cuáles fueron las causas de sus muertes… par-
timos del cementerio impresionados ante la 
curiosa chanza sobre la muerte… Nos equipa-
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mos para arrojamos a la 
carretera rodando entre 
praderas verdes que bor-
dean bosques imposibles 
en los que la luz se filtra 
asilvestrada aromatizan-
do el paisaje a su antojo... 
Un ciervo de viejas astas 
saborea los frescos pastos 
cercanos a elevadas igle-
sias de madera que huelen 
a resina y velas, iglesias 
vacías cuyos campanarios 
tocan las puertas del cie-
lo... Emplazadas en medio 
del paisaje montañoso se 
enmarañan en el corazón 
de los bosques. Maramures 
es un museo al aire libre 
donde sus gentes trabajan 
en talleres artesanales con 
el sosiego propio de quien vive dentro de la cal-
ma sin más lujos que el agua fría de la montaña.

La gente es sencilla y amable, sus miradas 
no tienen doblez… cuando les preguntas por 
dónde queda esto... responden con las manos 
abiertas en un ir y venir de gestos de quien nada 
entiende ¿qué más da? El tiempo se enreda en 
sus conversaciones infinitas, en cómo siegan la 

hierba con sus hoces des-
dentadas, cómo susurran 
a sus vacas mientras las 
conducen pacientes en el 
mismo filo de la calzada... 
Y Nos topamos con los 
monasterios de Moldovita 
y Voronet, joyas del arte 
bizantino fiel a su arqui-
tectura Moldava del siglo 
XV, y quedo profunda-
mente fascinada. El tiem-
po se muere en mis ojos 
aferrados a esas paredes 
pintadas con la maestría 
suficiente para provocar el 
más terrible de los miedos 
ante aquellos demonios 
espectrales y esos cielos 
de paz infinita... Dentro 
se respira la santidad im-

prescindible para aquellos fieles que necesitan 
reconfortar la conciencia sobreviviendo en in-
teriores oscuros, ventanucos mínimos y frescos 
tallados sobre un fondo añil donde los demonios 
luchan con ángeles alados que intentan expul-
sarlos del lugar sagrado mientras un grupo de 
malhechores esperan el juicio final y un río de 
fuego arrastra a los pecadores... Cayó la tarde 
como un rayo y el termómetro empezó a ba-
jar desaforado, así que GPS en mano, pusimos 
rumbo a Casa Lía, en Valea Putnei,  donde nos 
esperaba una sabrosa sopa moldava con verdu-
ras, bacon y un picante excesivo que provocaba 
hipo... para bajar la comida nos obsequiaron con 
un un chupito de tuica una bebida alcohólica 
típica de Rumania de elaboración artesanal pre-
parada a base de ciruelas que alcanza los 60º y 
deja al orujo blanco al nivel de principiantes… 
ya toca descansar, mañana la región de Transil-
vania nos espera...

Nos levantamos en Casa Lía donde nos es-
pera un contundente desayuno Moldavo a base 
de panceta, patatas horneadas y chorizo frito 
que elevó el nivel de colesterol y energía a ín-
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dices insospechados. La Taca nos esperaba an-
siosa para cabalgar una desconocida ruta para 
moteros que nos indicó amablemente el dueño 
de la casa desde Pojorâta a Chiril y que resultó 
ser bellísima. Allí entroncamos con nuestra ruta 
planificada y después de más de cien kilóme-
tros de curvas y asfalto adverso entramos en la 
garganta del Bizcaz, una puerta natural de paso 
obligado entre las regiones de Moldavia y Tran-
silvania donde un arroyo de aguas semibravas 
talla cárcavas con formas de vientres maternos 
en la fría piedra para abrir paso en la espesa 
montaña.

Nos adentramos siguiendo la sombra del 
vampiro en Los Cárpatos, una de las cordille-
ras más desconocidas y hermosas del viejo Con-
tinente. Sus carreteras sinuosas y agrestes se 
retuercen entre bosques de abetos centenarios 
que aúllan bajo el viento del norte... Todo es luz 
y es vida, es oscuridad y temor a lo desconoci-
do... La luz dibuja formas etéreas que nos per-
siguen a pleno día entre los troncos cansados 
de árboles excesivamente grandes... Las nubes 
se acercan al suelo para besarlo y se refugian 

en los ríos de barro que bajan de las entrañas 
de la roca empujando todos los puentes a su 
paso... Hoy la naturaleza nos ha absorbido sin 
más... Es tan importate viajar con la mochila va-
cía de prejuicios que poco tienen que ver con 
la realidad... Y casi, sin darnos cuenta llegamos 
a la legendaria ciudad mediaval de Sighisoara, 
abrigada por un muro compacto de casi un ki-
lómetro. Sighisoara fue en 1428 la cuna de Vlad 
Tepes, el mismo que inspiró el personaje de Drá-
cula y donde ciertamente reinó el terror. Pero el 
Drácula real fue muy diferente al idealizado por 
el escritor Bram Stocker y desde luego distaba de 
ser un romántico seductor. Vlad III, más conoci-
do como Vlad Dracul o Vlad Tepes («el empala-
dor”) fue príncipe de Valaquia y aterrorizó a sus 
súbditos con innumerables asesinatos en masa. 
Se cree que liquidó a más de 100.000 personas y 
que disfrutaba asistiendo a sus muertes lentas 
bajo infaustas torturas, descuartizamientos y 
sobre todo empalamientos, de donde le viene 
su siniestro apodo. Fue un tirano y un guerrero 
cruel pero no un vampiro. Vlad no bebía la san-
gre de sus víctimas, sino que llenaba una copa 
con su sangre y mojaba el pan en ella cuando 
almorzaba. Una de sus aficiones era invitar al 
castillo a aquellas personas que no eran de su 
agrado para agasajarlas con un gran banquete y 
finalmente, empalarlas allí mismo donde llenaba 
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su copa con la sangre y mojaba el pan, todo un 
placer para un sádico como él...

Esta apacible ciudadela medieval reposa el 
peso de su leyenda como una simple anécdota… 
caminando por sus estrechas calles empedradas 
de casas acuareladas podemos sucumbir a su 
belleza simplemente contemplando como el sol 
potencia al atardecer la torre del reloj, oscure-
cen las lápidas del viejo cementerio o percibimos 
de soslayo el susurro de nuestro nombre tras el 
delicado aleteo de una capa roja al doblar el 
arco de la torre del castillo entre las decenas de 
pasadizos.... La sombra del vampiro es alargada... 
y puede que mi imaginación también…

Transilvania es un lugar evocador del ro-
manticismo más oscuro, con montañas que su-
surran, espeluznantes castillos góticos, iglesias 
fortificadas, pequeñas aldeas que protegen sus 

hogares clavando una cruz en sus puertas ce-
rradas a cal y canto en las noches de luz de luna 
y grandes cristos crucificados de madera vigi-
lando los cruces de caminos y las cosechas de 
las criaturas que acechan a quienes se aventu-
ran más allá del atardecer... En realidad, es una 
evocación muy personal, pero cada detalle que 
escribo es una sensación a veces muy real y otras 
veces mucho más sutil... Es cierto que los luga-
reños utilizan toda la parafernalia draculiana 
para sobrevivir con los souvenirs de corazones 
sangrantes e imágenes de Vlad Tepes. La casa 
museo de Vlad, es el lugar donde nació el Em-
palador y donde supuestamente vivió hasta los 
cuatro años, un edificio encorvado con siglos de 
antigüedad que no conserva nada de Drácula... 
en la actualidad es un restaurante con grabados 
en paredes y un busto del despiadado príncipe 
de Valaquia junto a la ventana. La presencia 
más cercana a Vlad es una estatua de piedra, 
casi escondida, junto a la iglesia del monasterio 
dominico. Rodamos ansiosos a Bran... Según la 
historia, en el tormentoso castillo de Bran, Vlad 
hizo una parada allá por el siglo XV, pero nun-
ca fue su residencia. No obstante, la marcada 
silueta del célebre castillo protegido dentro de 
un bosque de árboles centenarios, con sus torres 
de cuentos vampíricos elevándose desde lo alto 
de un risco escarpado entre montañas, desata 
la imaginación que Bram Stocker inmortalizó en 
su libro sin haber pisado Transilvania ni una sola 
vez... El castillo de Bran fue construido por los 
sajones de Brasov para defender el paso de Bran 
de la amenaza turca y acogió a Vlad durante 
unas noches cuando escapaba de ellos, tras el 
ataque a la fortaleza de Poienari, su verdade-
ra residencia en las gargantas de Los Cárpatos 
en Valaquia. Tras visitar el castillo rodamos a la 
hermosa Brasov, una ciudad creada en el cora-
zón de las suaves montañas erizadas de abetos y 
adornada por casas ilustres de coloridas facha-
das barrocas, cafés bohemios y la bella plaza de 
Sfatuliu. Su relación con Drácula no fue positiva 
ya que la ciudad fue víctima de la brutalidad de 
Vlad por apoyar al príncipe Dan, su rival por el 
poder en Valaquia y en cuya bellísima plaza fue 
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costumbre torturar a los prisioneros como es-
carnio público y muestra del inmenso terror que 
Vlad despertaba entre sus conciudadanos... Me 
impresionó su Iglesia Negra, cuyo color se debe a 
un brutal e intencionado incendio del que pudo 
recuperarse. Hoy celebraban el primer centena-
rio de la espantosa guerra... Un grupo escaso de 
Soldados de diversos frentes vestían uniformes 
auténticos pertenecientes a familiares directos 
ya fallecidos, desfilaban absortos y perdidos en-
tre los turistas sorprendidos que, como yo, no 
entendíamos que estaba pasando... Un intenso 
cielo azul nos ha acompañado vistiendo de luz 
tanta sombra... Y es que el aire traicionero ven-
tea aromas de sangre bebida a sorbos del placer 
más infinito para una personalidad sádica como 
la de este personaje... el poder. Vlad murió vio-
lentamente en una guerra contra los turcos, fue 
decapitado y su cuerpo enterrado en un humilde 
monasterio de la pequeña isla de Snagov... in-
vestigadores estudiaron la tumba y encontraron 
costosos ropajes y el anillo con piedra precio-
sa que Vlad mostraba en sus cuadros... Pero ni 
resto de huesos, esto confirma la esencia de su 
inmortalidad para los amantes de lo oscuro... Yo 
prefiero respirar vida.

Partimos de Bran para recorrer desde el 
sur, a través de Curtea de Arges, la que puede 
ser la carretera más espectacular de Europa, la 
Transfagarasan. Más de cien kilómetros de cur-

vas imposibles tartamudean uno de los lugares 
más bonitos de Transilvania, Los Cárpatos. Apre-
tando dientes nos adosamos a la moto como 
una pieza más y… empieza la diversión con una 
parrillada de curvas entre gélidas cascadas de 
aguas e imponentes montañas que nos dejan sin 
respiración... Al terminar la sesión tuvimos que 
bajarnos de la moto, serenar el corazón y reab-
sorber las emociones vividas... cuánta paz nos 
invade cuando la adrenalina ha rebasado todos 
los límites de la razón… Taca ha demostrado su 
casta, empujando cada curva con ansiedad para 
devorar el camino diseñado por un ingeniero 
audaz... Empezamos a motear y nos cruzamos 
con la imponente fortaleza derruida de Poiena-
ri, la verdadera residencia de Vlad Teples... nos 
resignamos a no visitarla porque con sus 1488 
escalones y dos horas de subida equipados con 
los trajes de moto hubiera sido una auténtica 
tortura. Surcando cada curva entre los espesos 
bosques de los imponentes Cárpatos llegamos a 
la inmensa presa de Vidraru, donde los lugareños 
gustan de subir en sábado para pasear en barco 
y almorzar en los pequeños restaurantes que hoy 
estaban saturados. Hemos preferido seguir, a pe-
sar de que el hambre hacía mella, para rodear el 
lago a pie de agua y ver cómo la bruma flotaba 
suspendida a medio metro de este mar dulce... 
Viajar por Rumanía es vivir la esencia de un país 
que aún no ha despertado al turismo voraz, a 
veces algo desorganizado, pero tiene ese no sé 
qué que a mí me fascina, conserva la capacidad 
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de sorprenderte en bruto, sin pulir... ya entrada 
la noche llegamos a Sibiu en cuya Plaza central 
se celebran una fiesta medieval.

Nos levantamos para desayunar en el mag-
nífico casco antiguo de Sibiu, un conjunto de 
callejuelas adoquinadas, puentes, arcos de pie-
dra, pasadizos y hermosas casas señoriales que 
se organizan en torno a dos plazas, la Piaţţ 
Mare (Grande) y la Piaţţ Micţ (Pequeña). La Plaza 
Grande es una inmensa plaza peatonal que reco-
ge algunos de los edificios más importantes de 
Sibiu acostumbrada a acoger grandes eventos 
culturales, nosotros disfrutamos de un ajetreado 
concierto de música celta. Al final de la plaza 
pequeña descubrimos el famoso y romántico 
Puente de las Mentiras, el primer puente de hie-
rro fundido construido en Rumanía que siempre 
está adornado con guirnaldas de flores frescas.

Al girar hacia la catedral observamos un 
curioso tronco de madera con una gran varie-
dad de clavos incrustados de todas las formas 
y tamaños posibles. Es el emblema de la Casa 
Calfelor perteneciente a una asociación de arte-
sanos que viven y trabajan como antiguamente: 
solo usan herramientas manuales, visten ropas 
de otros tiempos y no cobran por sus trabajos, lo 
hacen a cambio de cama y comida.

El toque especial en esta ciudad lo ponen 
sus casas con ojos vigilantes y absorbentes, son 
casas inquietantes que te miran y analizan allá 

por donde camines, te hacen sentir observada 
en todo momento... Tras el paseo vespertino nos 
dirigimos a Hunedoara para visitar el monu-
mental castillo de Hunyad. Es un castillo góti-

co elevado sobre un puente de madera que lo 
hace inexpugnable resguardándolo de asedios y 
villanías atroces. Sus enormes torres se arman 
como gigantes de piedra dispuestos a defender, 
a sangre y fuego, la seguridad intramuros y su 
elevada altura lo aísla entre brumas de guerra 
con sabor a venganza... Parece ser que el casti-
llo nos conecta de nuevo con Drácula... nuestro 
Príncipe Empalador donde Vlad estuvo recluido 
varios años en sus mazmorras... Salimos y antes 
de terminar el trazado lineal de este pueblito 
nos topamos con un barrio residencial de ele-
vado poder  adquisitivo en el que las Villas son 
de llamativos colores estridentes y los tejados se 
cubren con alares de latón brillante y retorcido 
que les confieren un toque oriental... una vez 
conquistadas las tierras del vampiro rodamos 
apaciguados por el frescor de una carretera que 
serpentea el río y nos lleva hasta la frontera con 
Serbia... pero esa es otra historia, otra aventu-
ra por contar… os espero, como siempre en la 
próxima… allá donde el corazón me lleve.

Carolina Higueras Moyano
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Redes Sociales

Es apasionante este mundo de la informática, 
empezamos sin saber nada incluso ni encender o 
apagar el ordenador, todo se nos dislocaba, perdón 
desconfiguraba, yo pedía auxilio a mis hijas que 
con siete u ocho años lo manejaban mejor que yo y 
ya no digo nada de aquel mundo de palabras nue-
vas que inundaban nuestro cerebro: ratón, puerto, 
web, USB, pendrive, internet, buscador, google y 
un largo etc., infinidad de palabras que nos pare-
cían chinas y que eran difíciles de retener y com-
prender.

Era difícil, sobre todo cuando empezó a for-
mar parte de nuestro trabajo, pero que alegría 
daba ver a los niños/as utilizarlos mejor que un 
lápiz o bolígrafo. Ellos eran capaces sacarnos de 
más de un atolladero. Pasó el tiempo y empezaron 
las redes sociales y el uso del móvil, Tuenti, Twitter; 
Facebook, Instagram, y muchas más que surgen en 
un mundo desconocido para nosotros que nos su-
mamos tarde a estas tecnologías. Somos casi……… 
no somos analfabetos de este mundo desconocido.  
Lo mismo ocurrió con los móviles, revolucionaron 
la vida personal de todos nosotros, nos comunica-
mos a la hora que queremos y si os dais cuenta   el 
móvil sirve para todo menos para llamar, jajajaja, 
es una exageración fotos, whasaps, música, linter-
na, brújula, calculadora, GPS, y un larguísimo etc. 
Pero lo que si tiene de bueno es la comunicación 
día y noche, a todas horas de todas aquellas perso-
nas que queremos o nos simpatizan.

¡Mamá compra un móvil que con él puedas 
conectarte a internet, que tengas whasap, Face-
book, fotos de tus nietos, y dije porque no?  Y otra 
vez a meterte en un mundo desconocido. Comen-

zamos a navegar a través de las redes sociales, a 
buscar amigos y amigas del colegio, a alumnos de 
pueblos lejanos ¡Qué alegría saber de ellos!  “ya 
padres”. A familia que ves poco, buscamos luga-
res desconocidos, en definitiva, nos metimos en un 
mundo que nos atrapa y nos encanta.

Surgían preguntas que no sabías cómo resol-
ver ¿Será bueno colgar fotos, hacer reflexiones 
personales, comentarios políticos, pertenecer a 
grupos? Y te vas metiendo poco a poco y ves que 
todos somos uno en este mundo global.

Toda esta introducción viene por sentirme fe-
liz y contenta de pertenecer al grupo “NO ERES 
DE HUÉTOR – VEGA SI NO… y aquí empezó todo, 
de pronto y sin saberlo muy bien somos más de 
2000 personas y participantes que nos ponemos 
a colgar fotos antiguas, comentarlas, chascarrillos, 
palabras propias de nuestro pueblo, refranes. Te-
nemos varios administradores y entre ellos y a la 
cabeza D. Miguel Jiménez Sola, se nos ocurre junto 
con Inma, Pili, Inma  y muchísimos más hacer, re-
copilar y confeccionar un libro con todo aquello 
que hemos volcado en el grupo, prestan gustosos 
fotos preciosas con el encanto del blanco y negro, 
sepia, decidimos por medio de votación entre sus 
miembros elegir el título y todos nuestros repre-
sentantes políticos deciden apoyarnos para editar-
lo, con coste al Ayuntamiento de Huétor – Vega, 
deseamos verlo entre nuestra manos lo más pronto 
posible!!!!!!.

Pero claro faltaba el calor humano, el contac-
to físico de los miembros que forman el grupo, se 
decide reunirnos en el parque de Los Pinos el 28 de 
abril para conocernos todos y como era de espe-
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rar, las redes comienzan a correr por ese 
espacio de ondas, satélites convocán-
donos a una fiesta. Pues yo llevo esto…
yo lo otro, no os olvidéis las chinas, la 
cuerda, el tejo, ¡ah!!!!  y nos ponemos el 
nombre en una etiqueta. Entre todos y 
todas aportamos comida, bebida, (vino y 
habas) nos ceden los platos, vasos, man-
teles, cubiertos, sillas, mesas un sinfín de 
cosas. Lo más la amabilidad de los miem-
bros, parece que nos une algo mágico, 
entrañable, somos más que personas que 
escriben en Facebook, amamos a nuestro 
pueblo, compartimos los mismos recuer-
dos de niñez, de maestros, de nuestras 
calles, mayores. Todo transcurrió en un ambiente 
de armonía perfecto, eso sí, echando de menos a 
todos los que no pudieron estar con nosotros. 

Convocaremos una próxima reunión por las 
redes sociales. Abrimos el móvil todos los días es-
perando que haya alguna foto nueva, algún re-
cuerdo perdido en el tiempo, alguna entrevista a 
algún miembro del grupo (jueves) para seguir uni-
dos, apoyándonos los unos en los otros.

Me pregunto ¿Se utilizan mal las redes socia-
les?  Y me contesto, si quieres claro que sí. Uno es 

libre del mal o buen uso que se haga de ellas. Pero 
opino que todo depende del respeto, de la empatía 
que tengamos con los que nos rodean. 

Y os dejo una pregunta, que seguro la contes-
tarán nuestros hijos/as y jóvenes de Huétor, ¿Harán 
ellos otro libro con las palabras que en estos mo-
mentos usan?, cuando ya sean abuelos… 

 

Montserrat Pérez-Rejón Velázquez
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Mi padre fue el carretero Okitsu. Estuvo 
sesenta años labrando ruedas. Era un maestro 
en aquel arte: hacía cada rueda con cabali-
dad, ni holgada ni estrecha sino suave para 
que entrara bien y dura para que quedara su-
jeta. Su delgado cuerpo parecía una viga de 
madera cruda y tenía enormes orejas como 
abanicos rizados que se abrieran a ambos la-
dos de la cabeza. Siempre sonriente, siempre 
generoso, no necesitaba más que sus herra-
mientas y la caricia lenta de su tabaco de vai-
na de soja. Su pecho no era, por tanto, como 
uno de esos que sólo entregan su secreto con 
la llave adecuada. Más bien al contrario, las 
palabras afloraban de su interior como un 
cortejo alborozado. Era un fantasioso, un 
encantador, un mentiroso incorregible ante 
el que nadie podía mencionar un suceso o 
una aventura sin que él explicara luego, con 
todo lujo de detalles y gran mímica, prodi-
gios y experiencias inverosímiles. Sus labios 
temblaban de alegría a la vista de historias 
y de pleitos. 

Cuando, sentado junto a él sobre una 
cobertura de juncos, me notaba distraído, 
mirando con inocencia el mundo invisible y 
soñando cabalgar altas nubes, mi padre se 
hacía el sorprendido y me decía que estaba 
sentado en el aire, y yo entonces comprobaba 

asustado con las manos si aún estaba sentado 
en el suelo. O, dejando a un lado el martillo 
y el escoplo, me decía por ejemplo que las 
rocas son las raíces de las nubes, que el jugo 
de los melocotones de oro permite soñar en 
color, que el océano es un inmenso y miste-
rioso animal que únicamente respira dos ve-
ces por día, que las carpas· remontan el río 
para transformarse en dragón, que el musgo 
es la cortesía de los bosques, que la enigmá-
tica isla donde morábamos era verde porque 
mi pobre madre la había mirado de niña con 
sus ojos verdes, que un caballero que vivió 
hacía siglos se sentó en una silla armada con 
cuarenta y siete cohetes, dio orden a cuaren-
ta y siete criados para que los encendieran al 
unísono, desapareció con la silla en un espesa 
nube de humo y no se le volvió a ver, que 
bañarse en las aguas de la luna suscita una 
fosforescencia en el cuerpo, que se vuelve re-
luciente por entero, brotando de la piel una 
albura incomparable, que hasta el tuétano de 
los huesos parece reventar de luz y que las 
heridas que sobrevengan cicatrizan en forma 
de perlas. 

Yo escuchaba a mi padre embelesado, y 
él se derretía de dicha ante mis ojos abiertos 
como calderos de bronce por la exposición 
de sus ocurrencias. Años después aprendí 
que el silencio es más elocuente que el so-
nido, pero las palabras de mi padre siempre 
fueron para mí una de esas pródigas cajas 
de milagros: sus imágenes maravillosas y sus 
sencillos asombros removieron mi mente y mi 
corazón, cada hora de mi infancia, como la 
niebla matinal represada en un jardín, como 
mínimos aludes de talco que traspasaran los 
tejados de un templo. Su voz era sólida y 
suave a la vez, de mueble de buena made-
ra, de un acabado grato que incita al tacto 
pese a sus rugosidades. Era fácil ser hijo suyo, 
imaginarme el reflejo joven del otro. Nunca 
rehuía mi presencia, nunca intentó imponer-
me el oficio. Pasaba días dichosos a su lado 
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mientras él, locuaz, de continuo me enseñaba 
ciervos haciéndolos pasar por caballos, según 
la vieja sentencia. Al tiempo que crecía, que 
me estiraba como un retoño de bambú, gan-
duleaba sin cesar alrededor suyo, jugando 
en el taller entre toldos de carruaje, hierros 
de la región de Noto y jofainas remachadas 
a mano. Y ni siquiera cuando me balancea-

ba en un pescante desmontado, o derribaba 
ruedas apiladas, me hacía merecedor de un 
buen coscorrón. 

Nunca se apagaban ni su benevolencia 
ni el fuego constante de su invención. Y la-
braba cada rueda con el fervor y la tranqui-
lidad de los samuráis que paseaban por sus 
jardines tocando la flauta antes de la ba-
talla. Además de embaucar a todos con sus 
historias, a mi padre le gustaba la gravidez 
de las mujeres, los garbanzos tostados que 
tanto complacen a las viudas y escribir de-
seos y plegarias en cintas blancas que abra-
zan árboles. 

Un día, reparé en el jardín trasero de la 
posada de aguas termales que se encontra-
ba junto a nuestro taller y, sobre todo, en 
sus dos pinos rojos que asomaban incitan-
temente por encima de la techumbre de 
paja, más allá de la valla tejida. Poco a poco, 
aquella visión comenzó a cortejarme, como 
cerezos en plena floración que esparcieran 

adrede, sobre mis sentidos, sus innume-
rables pétalos. Nuevo como el sol de cada 
mañana, iba descubriendo el alarde discreto 
de la naturaleza artificial, su esplendor me-
nos transitorio que el nuestro: un jardín de 
piedra, una azalea que florece solitaria, un 
arbusto de miscanto, un ciruelo de flores 
encarnadas, todo dispuesto en torno a una 
planicie de grava blanca rastrillada sobre la 
que se dejan caer unas hojas como señal de 
desorden, de vida, de minúsculo caos, mos-
trando la presencia de agua sin que haya 
agua, igual que las muchachas que exhiben 
su gracia dejan de ser hermosas. Todo co-
menzó a adoptar el aire propicio, jubiloso, 
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del Festival de Kamo, en que hasta los pos-
tigos de las chozas se adornan con malvas, 
alegrando el alma. Y yo estudiaba los cercos 
de adelfas, las piedras de Kurama que deli-
mitan los caminillos del jardín, las magnolias 
caídas como blancos barcos a la deriva, los 
lotos del estanque que se abren al amanecer 
con una detonación turgente, el melancóli-
co gorjeo de los cuclillos que vuelan entre 
el reino de los vivos y el de los muertos, el 
bermellón de las hojas otoñales cubriendo la 
tierra, la lluvia que cae respetuosa, que traza 
livianas líneas con su lápiz de plata y percute 
en los cacillos de bienvenida. Hasta que tuve 
la convicción de que la existencia humana 
no era más preciosa que la de las plantas 
o los minerales. Llegué incluso a creer que 
sólo los hombres de antaño podían entender 
el calmo misterio de una noche de luna, de 
una madera olorosa, de una clavellina color 
yema infiltrado de violeta, de un largo rizo-
ma de lirio extraído de las aguas fangosas. 
Tardé mucho en comprender que fui indul-
gente con mi propia pequeñez, que el verda-
dero misterio, el verdadero encanto, residen 
en la belleza de darse a los demás. 

Yo que tuve una acendrada disposición 
para el refinamiento, para indagar la natu-
raleza de las cosas en este mundo ilusorio, 
no quise ver que mi espíritu estaba imbuido 
de un secreto menosprecio por mi padre de 
orejas grandes, cuyos modales espontáneos, 
sin matices, acabaron pareciéndome bastos 
como un cobertor de cáñamo raído. Yo es-
cribía con la savia de una hierba mientras 
él labraba ruedas a golpe de martillo. Él me 
colmó siempre de atenciones mientras yo 
purgaba mi desconsideración con el único 
regalo de una fragante pera salvaje de la 
provincia de Shinano. Él carecía de la pru-
dencia necesaria y tenía un aspecto descui-
dado, cuando no lastimoso, mientras yo era 
cortés en extremo y mostraba una apariencia 
distinguida. Por supuesto era él quien porta-

ba la auténtica dignidad, la del suave rumor 
de una mampara deslizante al ser empujada, 
la del té batido con un agitador de bambú, 
la de una humilde pero pulcra y eficaz es-
tera, la de la vida que pasa sin hacer ruido, 
la del amor inconmensurable hacia un hijo. 
No soy más que mi propia, nimia y atolon-
drada creación floral. No soy más que la flor 
que brotó, para apartarse, del tronco seco de 
mi padre. No soy más que la imperfección 
voluntaria que requiere un jardín, la impu-
reza exquisita de un paisaje, la limitación, lo 
inacabado. A pesar de todo, él ha dormido 
a pierna suelta y tenido muchas horas feli-
ces, con sus herramientas, con su tabaco de 
hebra de soja y, sobre todo, metiéndole el 
diente a un buen tasajo de cuentos fabulo-
sos, de deliciosas mentiras, de disparates, de 
cosas nunca vistas. Dulce es rendirse a quien 
no es enemigo. Soy un hombre insignifican-
te, hierba del olvido. No recuerdo si lo abra-
cé con ternura y, si lo hice, no recuerdo si 
pronuncié palabra de gratitud o enarbolé el 
blasón de la piedad. Hay un alivio en esta in-
corrección, en la regularidad que se descose. 
Los sentimientos preciados, la luz humana, 
tienen al fin un respiradero. Mi padre, el ca-
rretero Okitsu, está ahí, en el corazón de los 
troncos, bajo las piedras, entre la leve casca-
da. Anhelo su indulgencia. Mi padre, mi se-
mejante. Mi padre, valiosa esencia del jardín, 
desinteresado granero, comienza a aflorar, y 
vuelve para enseñarme otra vez y me abraza 
con orgullo y sus labios tiemblan de alegría 
a la vista de nuevas historias. 

Ángel Olgoso
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A la tierna edad de seis años, a Leo le 
fascinaba el brillo de los metales amarillos: 
el latón, el cobre, el oro. 

A los doce, Leo soñaba con convertirse 
en el trompetista negro más disputado por 
los clubes de jazz del Nueva Y o r k 
de finales de los 
cincuenta. Gasta-
ría zapatos bico-
lor, traje de raya 
d i p l o m á t i c a , 
gruesos anillos 
de oro labrado y 
un sombrero claro 
de ala ancha. Tal vez 
firmaría su sonrisa con al-
gún diente de oro. 

Cada noche, un automóvil 
-un Buick Riviera burdeos, un Studebaker 
Golden Hawk color vainilla, un Cadillac El 
dorado azabache- vendría a buscarlo al ho-
tel para conducirlo hasta los garitos más 
selectos de la calle 52. Al acabar de tocar, 
le esperarían muchachas malas de piernas 
largas y labios de coral, con vestidos ceñi-
dos como fundas y abiertos por un costado, 

hasta asomar el encaje de unas medias hip-
nóticas. Él las castigaría un poco haciéndose 
esperar: el reservado VIP, los viejos amigos, 
el humo, los dados, las risas... 

Las madrugadas le sorprenderían con el 
eco de un solo de Charlie Parker en la resa-
ca, con un maullido de mujer, con billetes de 
cien dólares por el suelo, con una botella de 
bourbon rota, con el reflejo de la luna sobre 
el acero de un cuchillo. 

Pero. 

La genética, previsible, no jugó a su fa-
vor: los pulmones de Leo, como los de su 
madre, no eran de trompetista. Les faltaba 
fuelle y tendían a lo enfermizo. Como su 
padre, tenía el cabello calabaza y la piel 
muy blanca, tirando a cruda. Por otra parte, 
en los años cincuenta, aún faltaban veinte 
para que sus padres se conociesen, y algu-

nos más para que él fuese concebido. 
Para rematar su infortunio, Leo nació 

en Almendralejo, provincia de 
Badajoz, de donde nunca 

se alejó más de cien 
kilómetros. 

Nueva York, 
las mujeres con 

ojos de pantera y las 
jamm sessions, solo exis-
tían en el cine. 

No obstante, Leocadio con-
siguió que le llamasen Leo y se esmeraba en 
la asignatura de inglés. Como último recur-
so, cuando contaba quince años, pidió una 
trompeta dorada como regalo de Navidad. 
Los reyes magos le trajeron un juego de quí-
mica y una flauta dulce. 
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Aquel tren de desventuras y desenga-
ños minó su voluntad hasta el punto de que 
nunca tomaría una clase de música y, du-
rante el resto de su vida, odiaría la química. 

Hoy Leo es fontanero (le gusta trabajar 
el cobre). Tiene en su armario un sombrero 

de ala ancha que nunca se puso porque a su 
mujer le resulta ridículo sobre su pelo rojo, y 
conduce una furgoneta rotulada con dibu-
jos de griferías y de sanitarios. Cuando sale 
del taller, siempre hace un pequeño desvío 
para pararse ante el escaparate de la tienda 
de instrumentos musicales. 

Leo sonríe con tristeza frente al brillo 
de la trompeta color bourbon. En el refle-
jo del metal busca el destello, la visión fu-
gaz. A veces, aún se puede entrever como el 
gran trompetista negro de las largas noches 
neoyorquinas de mujeres gatunas y de jazz 
caliente. 

Antonio Tocornal Blanco
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UN BANCO ARCOÍRIS

Navegando por la sección de Huétor-Vega del 
periódico Ideal para ponerme al día de las cosas 
que pasan en mi pueblo, porque ya no resido en 
él, y mi madre, cordón umbilical que me anclaba 
a mi tierra y me informaba de la suerte del ve-
cindario, lo dejó hace unos años para reunirse con 
quienes lo dejaron antes que ella para nutrir ese 
Huétor paralelo que solo habita en la memoria y 
en el corazón; como digo, navegando por el Ideal 
me encuentro con la noticia de que un grupo de 
hueteños ha pintado un banco con los colores del 
arcoíris con motivo del Día Internacional contra la 
Homofobia, Transfobia y Bifobia, y la mandíbula se 
me cae dos palmos. 

¡Alabado sea Dios, en Huétor! 

Después se me inflama el pecho de orgullo pa-
trio. Sí que hemos cambiado. Sí que la juventud se 
sacude la caspa heredada del pensamiento rancio. 
Sí que somos modernos, valientes, respetuosos y 
solidarios. ¡Sí!

Vaya, pues va a ser que no... Otra noticia, cua-
tro o cinco titulares más arriba (o lo que es igual, 
quince días más tarde), dice que lo han vuelto a 
repintar de azul y verde ¿? El orgullo se me baja a 
los pies y se me sube la cara de pasmo. Por las fotos 
del periódico, el banco parecía estar bien pintado, 

los colores eran vivos y bonitos... ¿Qué ha pasado? 
Sólo era un banco con los colores del arcoíris... 

Se me ocurre, dejando al margen las conside-
raciones ideológicas porque no son objeto de esta 
revista, que ese banco no es ni más ni menos que 
un reflejo de la realidad social que hemos creado, 
en la que vivimos y respiramos sin movernos de-
masiado en la foto, vayamos a... Aún recuerdo las 
palabras de mis mayores cuando bregaban con mi 
adolescencia: “¡no vayas a sacar los pies el plato!”, 
o: “¡no te señales!”. Pobre banco, lo han señalado. 
Ha vestido sus colores chillones con la vergüen-
za de la diferencia. Todos de uniforme, correctos 
y serios, y ese pobre desgraciado significándose 
en medio de la calle como si agitara las manos 
un poco así... ya sabéis, diciendo con voz atiplada: 
¡miradme, miradme!... Total, que le han hecho un 
favor. Porque de esa guisa, ¿quién se iba a acercar 
a él? No digo ya sentarse. A lo peor se contagian 
los colores... Pero que no cunda el pánico, parece 
que sólo fue una fase confusa que le duró quince 
días y lo volvieron a la normalidad, para descanso 
de quienes pensaban que aquello podía ocurrirle a 
otro banco, y a otro, y a otro, ...

Según unas estadísticas sobre orientación se-
xual del año 2016, el 6.9% de la población espa-
ñola se consideraba integrante del colectivo LGBTI, 
lo que, trasladándolo a nuestro pueblo, nos da una 
cifra aproximada de 820 hueteños/as. Consideran-
do estos datos, un banco arcoíris no es gran cosa, 
vecinos y vecinas; también es del municipio, mere-
ce lucir sus colores. No hace daño a nadie, cumple 
bien su función de asiento, está hecho de la misma 
materia que los demás y su diferencia cromática 
no es contagiosa. Dejémoslo, entonces, vivir en 
paz; pues ese era el verdadero mensaje que se tra-
taba de transmitir cuando fue pintado.

Rosario Tovar Velázquez
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Una noche fresca de mitad de mayo estaba 
viendo una película en la tele de espías y sexo. No 
me interesaba mucho, la tele me gusta poco, me 
aburría. No era capaz de estar mirando la panta-
lla sin que mi mente vagara de un lugar a otro. 
Repasaba el día, en lo que hice o dejé de hacer y 
pensando en mañana... sin estar presente en ese 
momento... que al fin y al cabo era lo único que 
tenía.

La ventana del salón tenía las cortinas desco-
rridas ¡Mira que me molesta que nos estén viendo 
desde fuera! Pero tampoco tenía ganas de levan-
tarme para correrlas. Ya sabéis la frase que decían 
nuestras madres: ¡Si no lo hago yo no lo hace na-
die! Pues en mi casa pasa lo mismo.

Entonces, mi mirada, 
pasa de la televisión a la 
ventana, a la noche. Era 
una noche oscura, sin luna. 
Sin embargo me fijé en una 
enorme estrella que parpa-
deaba en un firmamento 
frío, triste. Era una estrella 
grande, brillante, que se dis-
tinguía de otras más peque-
ñas, que apenas se veían. 
Me vino a la memoria esa 
frase de El Principito “Me 
pregunto si las estrellas se 
iluminan con el fin de que 
algún día cada uno pueda 
encontrar la suya”.

¡Cuántas veces en una noche estrellada hemos 
mirado al cielo para encontrar nuestra estrella!

¡Cuántas veces el diez de agosto, en la noche 
de San Lorenzo, nos hemos quedado mirando el 
firmamento para ver esa lluvia de estrellas que los 
meteorólogos de la tele siempre nos prometen por 
cientos... y luego se quedan en nada! Pasamos ho-
ras helados de frío “tiritando” como nuestra queri-
da estrella... Nos hemos ido decepcionados porque 
no hemos visto ninguna estrella fugaz y si has vis-
to alguna, ha sido con el rabillo del ojo, como un 

atisbo de estrella. Apenas si te ha dado tiempo de 
pedirle ese deseo que llevas guardado dentro de ti 
y que solo tú conoces. Te vas a la cama pensan-
do que quizá el año próximo, con un poco más de 
suerte, verás alguna y así tus deseos se cumplirán.

Poco a poco vas dejando atrás la noche y te 
vas quedando dormida, introduciéndote en un 
profundo sueño. Sueñas con estrellas fugaces 
que corren rápido y caen una detrás de otra, con 
enorme estrépito y brillante luz, iluminando todo 
el cielo. Te angustias porque tampoco puedes ver 
ninguna. ¡Allí hay una! gritas dentro de tu sueño. 
Te quedas asombrada, tu mente se queda en blan-
co, bloqueada. ¡No sabes qué pedirle! De pronto 
caes en la cuenta de que no tienes ningún deseo. 
No tienes nada que pedir. Lo tienes todo. Todo está 

en ti. ¡Tú lo eres todo! y por 
lo tanto no tienes necesidad 
de nada. Lo único para lo 
que estás llamada, para lo 
que estás aquí, no lo olvides 
nunca, es para ser feliz.

Solo disfruta de la vida, 
canta, ríe, baila, haz lo que 
te dé la gana, lo que te haga 
feliz. Tú vida es tuya no tie-
nes que esperar ninguna es-
trella fugaz que cumpla tus 
deseos. No tienes que espe-
rar ningún príncipe azul que 
te redima, ningún hada del 
bosque que te toque con su 
varita mágica para sentirte 

entera y plena. Tú  eres  la estrella, tú eres el prín-
cipe azul, tú eres el hada... que estabas esperando... 
Todo eso y mucho más eres tú.

Y vendrán más noches de lluvia de estrellas y 
te quedarás mirando el cielo, pero ya no esperarás 
nada porque ya sabes que lo tienes todo. Y todas 
las estrellas serán una contigo, y tú una con ellas.

Inmaculada Reyes Herrera

Hay Una Estrella
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Ésta es la última foto de mi abuela, rodeán-
dome con sus brazos el día de mi comunión. 
Al poco tiempo murió. Ya han pasado 35 años. 
Toda una vida hace que está muerta.

Estoy a las puertas del Cementerio San Ro-
que con la misma ansiedad que cuando murió y 
no me dejaron verla en su ataúd. Hoy desmon-
tan su descanso eterno, y debo estar presente en 
su exhumación. Cien veces he estado delante de 
su tumba, limpiándola y cambiando las flores de 
plástico que tanto detesto porque me recuerdan 
justo a eso, a la muerte.

Este cementerio rodeado de vivos lo des-
mantelan y hay que pasar por el duro trago de 

mover cada cual a sus muertos. Mi peque, me 
preguntó en su inocencia qué iban a construir 
allí, encima de ese terreno sagrado.

-Nada cariño, está prohibido edificar, cons-
truirán un parque de juegos, le expliqué.

-Mamaa.. allí yo no voy a jugar, me con-
testó mi hija abriendo los ojos con espanto. Y 
sencillamente, con esa inocencia infantil, volvió 
a sumergirse en su video juego.

Estoy a unos pasos de la puerta principal del 
cementerio, me molesta muchísimo que realicen 
grafitis en la fachada, ni respetan a los difuntos. 
Tomo aire y me animo. -Vamos allá.

Dentro me esperan los dos operarios enfun-
dados en un mono blanco y mascarillas. A un 
par de metros observo cómo rompen la negra 
lápida con un martillo. El bombeo de mi corazón 
lleva casi el mismo ritmo.  Detrás del mármol 
aparece el pequeño muro que levantaron hace 
tantos años. Ya está abierto, aprieto los ojos y 
me decido a mirar. Es una profanación del cora-
zón. Algo que jamas llegué a imaginar, lo estoy 
haciendo ahora mismo: volver a ver a mi abuela.

Y contengo el aliento. “Ohh, ahí está. oh..
dios..” Está completamente desmoronado, el 
ataúd es un amasijo de maderas desvencijadas 
por la humedad y moho negro. Tiran con fuerza 
y en el suelo contemplo lo que el tiempo ha fa-
bricado. Levantan la tapa y vuelvo a coger aire. 
Y miro.

Se me corta la respiración. Por un instan-
te no sé dónde estoy. Mi consciencia vuelve a 
mí cuando observo ese esqueleto ennegrecido.  
-No, ésto no es mi abuela, grita mi mente. Ella 
olía a lavanda y jabón de glicerina. Recuerdo ju-
gar con las arrugas de sus manos, tenía muchí-
simas pecas que le habían regalado sus ochenta 
años y toda una vida de trabajo en el campo.

Es prácticamente indescriptible, expresar la 

El Cementerio
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tristeza y desazón por contemplarla así, y unir 
esta imagen en la memoria, a su voz y su ternu-
ra, o los sonidos que la acompañaban. Aquella 
pequeña radio siempre encendida. Escuchaba 
misa los domingos y su cantante favorita, Juani-
ta Reina, y unos maravillosos tangos de Gardel.

Contemplo cómo los operarios pasan todos 
los huesos a una bolsa blanca con cremallera, uno 
a uno.

Con todo el cariño y respeto del mundo lo 
niego. No. Mi abuela era maravillosa, me solía 
cepillar el pelo para hacerme un par de coletas, 
y correteaba junto a ella jugando en un patio 
lleno de geranios, mientras los canarios canta-
ban con fuerza, y ella tejía ganchillo sin mirar, 
con la maestría de quién lo ha hecho toda la 
vida.

Este cráneo oxidado por el tiempo con ras-
tros de tejido verdoso no es ella. Ella es y será 

mucho más. Miro la pequeña bolsa blanca 
mientras vuelven a tapiar su nicho ya repleto 
de escombros, de lo que fue su última morada 
mortuoria.

Voy en una nube, sumida en mis pensa-
mientos hasta el nuevo Cementerio Virgen del 
Rosario, donde por fin, descansarán en paz esos 
livianos huesos. Miro cómo colocan la pequeña 
plancha de escayola en el columbario de cemen-
to, -adiós abuela, te queremos-  le digo.

Sí, hay cosas dignas de sufrirlas sólo una vez 
en la vida.

De pequeña no me dejaron despedirme de 
ella en su ataúd.  Ahora lo he hecho, una vida 
después.

M.ª José Ruiz González
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Nacionalismos, regionalismos 
y municipalismos

Al igual que cuando nacemos, no escoge-
mos a la familia, tampoco escogemos la ubica-
ción: país, región o municipio.

Con el tiempo y el transcurrir de la vida, nos 
puede llevar hacia otras residencias en diferen-
tes lugares.

El amor a la tierra que nos ha visto nacer, 
cuando nos ha tratado bien y que guarda en sus 
calles las hazañas infantiles, el colegio donde 
aprendimos a leer y escribir, donde encontramos 
a esos amigos y amigas del barrio, lugares de 
nuestras primeras travesuras; siempre la llevare-
mos, allá donde la vida nos lleve, con nosotros, 
añorando aquellos años y prometiéndonos vol-
ver, a la menor oportunidad.

A veces, esa tierra natal, tan solo nos brin-
da malestar, conflictos, peligros e incluso vemos 
como personas cercanas, con la poca concien-
cia infantil por lo que les sucede a los mayores, 
empiezan a desaparecer. Descubres que tus pa-
dres están habitualmente serios, con semblan-
te angustiado y cuchichean cosas 
que intentan ocultar para hacernos 
la vida más fácil y casi siempre sin 
conseguirlo. Por eso huimos y somos 
capaces de atravesar países enteros, 
desiertos, colarnos donde haga falta 
para participar del festín que, gracias 
a esta globalización, vemos en los 
medios de comunicación y nos tras-
lada a mundos desconocidos y que 
intuimos gratos, con abundancia y 
sin conflictos.

A los primeros los reconocemos 
como patriotas y a los segundos 
como migrantes. Los primeros cuan-

do llegan a otros lugares por trabajo, amor o 
simplemente casualidad, parece que se les res-
peta más. A los migrantes que se juegan su vida 
en el viaje por no perderla en su región natal y 
que llegan sin medios, muchas veces los maltra-
tamos y hacinamos en seudo cárceles. 

Esos migrantes, en realidad son refugiados 
que huyen de sus países, no los miramos con 
los mismos ojos que a los demás, consideramos 
que nos van a quitar el pan y el trabajo. En un 
país, como España, con 46 millones de personas, 
frente a las 16.439 personas que se comprome-
tió a acoger en todo el año 2017. Proporcional-
mente no parece una gran afrenta, ni reto que 
no se pueda superar.

Se nos olvidad que nosotros también, un 
día, huyendo de una guerra, nos refugiamos por 
todo el mundo.

Cuando una tierra es un lugar de mezclas 
de personas de diferentes lugares, la hace más 
rica y plural, al igual que cuando uno viaja, ve 
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el mundo de forma diferente, con más respeto a 
lo desconocido.

En algunas regiones se enarbola la bandera 
del nacionalismo, ellos piensan que los mejores 
son los nacidos y nacidas allí. Pura casualidad. 
Piensan que se estaría mejor si no dependieran 
de nadie más y que la gestión de sus espacios 
estaría mejor con su gestión directa y sin que 
nadie les diga lo que tienen que hacer. La soli-
daridad puede ser un término con un significado 
diferente a su entender. Las tierras las hacen su-
yas en propiedad. 

 Desde que los hombres y las mujeres pobla-
mos este planeta, no ha sido más que un viaje de 
la humanidad de unos lugares a otros, exploran-
do nuevas tierras que poblar, nuevas esperanzas, 
nuevo futuro y en ese trasiego nos hemos enri-
quecido todos y todas.

Europa es más Europa gracias a sus dife-
rentes pobladores y pueblos que han pasado y 
dejado sus riquezas y costumbres. España es lo 
que es en la actualidad gracias también a su rica 
variedad de pueblos que pasaron por aquí. De 
Andalucía… puerta del Mediterráneo, se ha he-
cho más rica culturalmente gracias a ello.

Y si miramos a Huétor Vega, su población es 
más grande, diversa y próspera gracias a todos 
y todas las que estamos, paseamos, cuidamos, 
pagamos nuestros impuestos, vivimos y compar-
timos todos los espacios.

José Moreno Comba
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La tradición de las flores
Huele a verano y toca preparar algún artículo para 

compartir en esta ya famosa revista hueteña que cumple 
cuarenta y ocho años, toda una vida. El año pasado me 
estrené en este espacio abierto a la cultura y el diálogo 
como medio para unir a los vecinos y vecinas trasladan-
do vivencias tan nuestras… narrando lo que se acontece 
en nuestras casas y en nuestros pensamientos… 

En esta ocasión, para mantener en la memoria viva 
alguna de las muchas y fascinantes tradiciones que dis-
tinguen a nuestro verano y a nuestras fiestas locales, os 
relataré un momento muy peculiar para mí que ven-
go desarrollando desde hace varios años, un momento 
mitad emotivo… mitad festivo, pero siempre querido y 
anhelado.

Semanas antes de la tarde del 14 de Agosto, co-
mienzan los preparativos. La festividad de San Roque 
está a la vuelta de la esquina. Se acercan las celebracio-
nes por nuestro patrón, se acercan las fiestas de Hué-
tor–Vega.

Viene Pepe “El Pollo”, calle arriba, con su andar 
tranquilo y su gesto apresurado...

-¿Dónde vas hoy Pepe?

-A la floristería, a encargar las flores de los colores 
que hemos quedado. 

- Muy bien Pepe, el día 14 nos vemos en el mismo 
sitio y a la misma hora.

Pepe no es el único que se acerca a la floristería 
para hablar de este tema,  también viene  “Mari López”, 
que se ocupa al detalle de que todo está previsto tal y 
como acordaron y nos une esa ineludible cita de cada 
14 de agosto.

Sí, me estoy refiriendo al momento en el que los 
vecinos y vecinas ataviamos  y adornamos las andas de 
nuestros patronos, San Roque y la Virgen del Rosario. 

Siempre me ha resultado una oportunidad precio-
sa, desde el primer año, cuando apenas sabía dónde y 
cómo se colocaba cada flor, hasta los últimos años, en 
los que he ido adquiriendo más experiencia, siempre 
contando con los buenos consejos y bajo la supervisión 

de la profesional del tema, mi jefa dentro de la floriste-
ría y mi gran amiga para los raticos buenos y también 
los malos, Yoli. Ella sabe dirigir con su mirada atenta el 
lugar que ocupa cada clavel, cada nardo, los anturios… 
dibuja en su memoria cada flor para que en su conjunto 
todo quede perfecto, como la ocasión se merece.  

Me vienen a la memoria recuerdos de esas tardes 
en las que Don Antonio, el párroco, nos espera… nos 
reparte alguna estampa con la imagen de nuestros pa-
tronos, que permanece en mi cartera, cada año. También 
participan en esta actividad otros vecinos y vecinas de 
nuestro municipio como Carmen de Roberto, Bárbara 
o Conchi Linares… se trabaja en perfecta armonía para 
presentar a la Virgen del Rosario y a San Roque a nues-
tro pueblo, desde el cariño, el respeto y la devoción. 

Cuando llego con Yoli y Germán a la iglesia nos 
ponemos rápido manos a la obra. San Roque de rojo 
y blanco y la Virgen del Rosario de blanco y rosa. Nos 
anima ver cómo avanza, a medida que cae la tarde, la 
sinfonía de colores pasteles cubriendo las andas e im-
pregnando el ambiente con el olor intenso de los nardos. 
Para mí es un olor memorizado en el recuerdo de las 
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fiestas de mi pueblo, un olor del verano, que me hace 
viajar a momentos de alegría, disfrute y de festejos.

Bárbara se aposenta en el primer banco y descansa 
un momento mientras sus ojos se emocionan al con-
templar la escena un año más. A Pepe le gusta hacer 
uno de los centros de San Roque y a Mari ayudar aquí 
y allá, inquieta por terminar de poner las flores, barrer 
y recoger, porque es casi la hora de misa y la gente está 
empezando a entrar en la Iglesia.

Todo en orden, el día 16, las florecillas que aún es-
taban encerradas en sus capullos comienzan a despe-
rezarse para ver la cara de San Roque y la Virgen al pa-
sear por las calles, ante la mirada risueña y visiblemente 
emocionada de tantos hueteños y hueteñas que acudi-
mos a nuestros habituales rincones del recorrido para 
cumplir con la tradición de cada año… verlos pasar…

¡Sigamos viviendo nuestro municipio, mantenga-
mos el arraigo de nuestras costumbres y disfrutemos 
con respeto y armonía del folclore de nuestra tierra!

Alejandro García Ruíz
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www.ambulanciairlandesa.es

Facebook: ambulancia irlandesa
Twiter: ambulanciairlandesa
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Ambulancia Irlandesa
“20 años, ¡vente!”

Desde que Ambulancia Irlandesa naciera en 
Huétor Vega (Granada), han sido muchas las influen-
cias y experiencias vividas, reflejándose todo ello en 
nuestra manera de entender la música. Desde los 
sonidos celtas más puros y tradicionales de los co-
mienzos hasta el eclecticismo de los últimos trabajos 

discográficos, en nuestras composiciones han tenido 
cabida todas aquellas músicas que nos han emocio-
nado (folk, celta, jazz, flamenco, country, músicas 
de Europa del Este, Rock, Blues, música árabe, etc.). 
Manteniendo siempre una formación base, a lo largo 
de este tiempo han ido pasando por Ambulancia Ir-
landesa numerosos componentes que han aportado 
su particular visión de la música, enriqueciendo de 
esta manera el acervo musical del grupo.

La aventura comenzó un mes de agosto de 
1997, cuando el Ayuntamiento de Huétor Vega nos 
llamó porque necesitaban un grupo para el pregón 
de las Fiestas de San Roque de ese año. En tan sólo 
cuatro días preparamos un repertorio con la música 
que nos gustaba (música celta, sobre todo) y los ins-
trumentos que sabíamos tocar (Inés Musso: flautas, 
Nico Ortiz: Violín, Tente Márquez: guitarras y Óscar 
Musso: laúd y percusiones).  Disfrutamos mucho 
montando ese concierto, aunque no teníamos muy 
claro si esa música, un tanto “extraña”, sería del 
agrado de los asistentes. Nuestra sorpresa fue ma-
yúscula al ver que el concierto gustó, y mucho, por 
lo que nos animamos a continuar. Al grupo se incor-
poraron otros amigos de la Agrupación Musical “San 
Francisco” de Cájar, donde nos habíamos conocido 
todos (Ismael-bajo, Norberto-bandurria y mandoli-
na y Nacho-laúd y percusiones). Con esta formación 
repetimos al año siguiente en el pregón, ya con un 
repertorio más trabajado y temas más diversos. Co-
menzamos a dar conciertos por la zona y después 
de grabar varias “maquetas”, afrontamos nuestro 
siguiente reto: la grabación de nuestro primer CD. 
“Ambulancia Irlandesa”, que así se llamó, salió en 
el año 2000 y fue una autoproducción en todos 
los sentidos (como todos nuestros trabajos disco-
gráficos): composición, arreglo y producción de los 
temas, coordinación, diseño, etc. estuvo a cargo de 
los integrantes del grupo, con la inestimable ayuda 
y colaboración de un montón de amigos. El poder 
tocar nuestras propias composiciones abrió todo un 
mundo de posibilidades, donde tenían cabida, no 
sólo la música celta, sino todas aquellas músicas que 
nos gustaban y emocionaban, iniciando así un cami-
no que aún no hemos abandonado y que ha definido 
la filosofía del grupo: divertirse haciendo la música 
que nos gusta, sin etiquetas ni fronteras.

En 2002 llegó nuestro segundo LP, “Badulaque 
Zoo”, mucho más “eléctrico y electrónico”, en el 
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que introdujimos nuevos instrumentos (guitarra y 
violín eléctricos, teclados, batería, etc.). Este tra-
bajo hizo que fuéramos un poquito más conocidos 
fuera de Granada y nos permitió realizar concier-
tos y festivales por toda la geografía nacional. Des-
pués tuvimos una época de transición en la que, 
por distintos motivos (la vida pasa y las circuns-
tancias cambian), fueron abandonando el grupo 
Norberto, Nacho, Ismael e Inés, a la vez que se fue-
ron incorporando nuevos músicos hasta conformar 
la alineación titular de lo que hoy es Ambulancia 
Irlandesa:

Nicolás Ortiz Violín, mandolina, laúd y voz.
Óscar Musso Trombón, laúd, banjo, teclado 

y percusiones.
Tente Márquez Guitarras, percusión y coros.
Antonio Monleón Flauta travesera y coros.
Javier Utrabo Bajo eléctrico, contrabajo y 

coros.
Dani Cuenca  Batería y percusiones.

Ya con esta formación grabamos nuestro ter-
cer CD “El Carnaval de los Gatos” (2005), toda una 
declaración de intenciones en la que la música cel-
ta se diluye poco a poco en el flamenco, músicas 
del Este, blues, rock, etc. a través de unas composi-
ciones y un sonido cada vez más definidos. 

Después de editar el sencillo “Sonríe”, afron-
tamos el reto de poner música a la obra del ar-
tista gráfico J. Javier Martínez, y el resultado fue 
la grabación de nuestro cuarto álbum “Paradoja 
Cotidiana”. Una obra conceptual que aúna músi-
ca, poesía y pintura, totalmente diferente a lo que 
hasta ahora habíamos hecho, con un sonido más 
crudo y directo. Sin abandonar nuestra actividad 
en los escenarios, que es lo que más nos ha gusta-
do siempre, llegamos a nuestro último trabajo has-
ta la fecha, “ENVERO”, muy relacionado con el vino 
y su cultura y por lo tanto con nuestra tierra (En-

vero es la época en que las uvas cambian de color, 
el momento en que comienzan su madurez…). En 
todo este tiempo hemos tenido la suerte de llevar 
nuestra música a infinidad de lugares, nombrarlos 
todos sería muy largo, pero como ejemplo podría-
mos citar los siguientes:

· 27ª Sesión Internacional del PARLAMENTO 
EUROPEO DE LOS JÓVENES.

· 1ST ANNUAL IRISH MUSIC & CULTURAL FES-
TIVAL organizado por Irish Association of Spain 
(Málaga).

· FESTIVAL INTERNACIONAL PARAPANDA FOLK 
2000, 2006 y 2015. 

· Festival Rock Zaidín (Granada), varias ediciones.

· I Festival de Música Folk de Navelgas (Asturias). 

· XVIII FESTIVAL FOLK SEGOVIA.

· FESTIVAL DE LA GUITARRA de Tarragona. 

· Juegos Olímpicos del Mediterráneo (Almería)

· Congreso Internacional de Irlanda (embajada 
Irlandesa en España)

· XVI edición del Festival Tendencias de Salobre-
ña (Granada).

· Programa de televisión “La Noche se Mueve” 
de Canal Sur, emitido en toda Andalucía y en su 
Canal Internacional.

Y así llegamos a los 20 años de andadura y 
aventura musical. Veinte años de búsqueda, apren-
dizaje, experiencias y buenos ratos (alguno que 
otro no tan bueno…), en los que hemos compar-
tido y conocido a mucha gente que ha dejado su 
huella en el grupo y en nuestras vidas y gracias a 
los cuales Ambulancia Irlandesa sigue siendo algo 
vivo y en constante evolución.

Ambulancia Irlandesa
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Llega el calor, llegan las vacaciones, por la 
tarde se riegan las puertas y las madres se salen 
al fresco mientras los niños juegan, de pronto... se 
oye un cohete, empieza la conversación:

- ”¡Ya tenemos aquí las fiestas!. Hay que 
comprar cal, apenas si queda, en un par de días 
estarán aquí los Mayordomos (por el ruido sabían 
que el cohete se ha oído lejos).

- ¿Cuánto dinero vamos a echar este año?, 
hay que prepararlo.

 Pasados un par de días, llegaban los mayor-
domos (vecinos encargados de recaudar dinero 
para la organización de las fiestas)

- Pues ya estamos aquí un año más, ¡y que 
sea por muchos años!

Así comenzaban los preparativos. 

Había que hacerse un vestido para las fies-
tas, ¡con que ilusión íbamos a la modista!, una 
vez elegido, deseando estabas de probártelo a ver 
cómo quedaba, máxime si los Mayordomos te ha-
bían propuesto como reina de las fiestas.

El día del blanqueo en mi casa era compli-
cado, tenía mucha fachada y alta, pero se hacía 
con ganas.

Otra señal inequívoca de que se acercaban 
las fiestas, era comprar la revista “Huétor Vega 
Gráfico”, entonces no era gratis, pero ninguna 
casa se quedaba sin él. Gustaba leerlo porque 
recordaba las fiestas anteriores, artículos muy 
interesantes, fotos... entonces la política no se 
tocaba, y a la gente le gustaba.

Nos pasábamos a recoger las cintas, a ver 
cuántas nos daba lugar a bordar. Preparábamos 
el Rosario de la Aurora, quedaba poco tiempo y 
teníamos que sabernos las letras. Una vez aca-
badas, las cintas se exponían en el escaparate 
de Muebles Molina, junto con los trofeos de las 
diferentes pruebas deportivas.

¡Y llegan los días grandes! La Calle Real se 
engalanaba para la ocasión con bandericas y lu-
ces, olía a fiesta. A un lado de la Calle se ponían 
puestos de turrón, melones y sandías, era un pa-
seo obligado.

El baile era en el bar La Estrella, todas las 
noches en estos días era cita ineludible, pero so-
bre todo el día de la elección de las reinas, cómo 
los Mayordomos hablaban con ellas antes de las 
fiestas, ya había algunos rumores, también los 
vestidos que llevaban dejaban intuir quienes 
eran, pero aun así gustaba, cuando las corona-
ban, los regalos que recibían... era algo diferente 
a lo del resto del año. Se traían las orquestas de 
moda. La entrada había que pagarla, eran no-
ches de pasodobles, música de la época, y la pis-
ta siempre llena. 

El día quince, el día de la Virgen, asistíamos 
a Misa, era muy bonica, los Santos engalanados 
para la procesión, y la iglesia adornada.

Después de la misa de la Virgen, era la rome-
ría, había que correr, el carro estaba arreglado, 
trabajo de toda la noche. Salía del cruce de la 
calle Rebite, para seguir por la avenida del Sol, 

Aquellas maravillosas fiestas....
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calle Granada, Ermita, Mentidero, calle del Car-
men, Umbría, Mundo Nuevo, Paseo de los Pinos 
hasta llegar a Monte Vélez, entonces no existía el 
restaurante actual, sólo había una casa, después 
de unos bailes, para nuestra casa a recogernos.

El dieciséis, día del Patrón, San Roque, la 
misa con repique de campanas y por la tarde la 
Procesión. Entonces todo era diferente, las andas 
eran muy pequeñas, y el recorrido muy distin-
to, subía la calle Real y llegaba al Barrio de los 
Peñones, volvía y, tras cruzar el pueblo, entraba 
en el barrio de La Cabila, calles estrechas con gi-
ros complicados, pero se hacían. A lo largo del 
recorrido se ponían mesas, con el entorno muy 
engalanado, allí descansaban los santos, parecía 
un Altar. Volvía la procesión por la calle Granada 
hasta bajar por calle Real, la procesión termi-
naba, se encerraban los Santos con la ilusión de 
verlos al año siguiente (entonces no entendía-
mos por qué decían eso nuestros mayores). Des-
pués se tiraba una traca, y me gustaba mucho 
cuando, tras una especie de ruleta de luz, salía la 
foto de San Roque, todo el mundo aplaudía en 
una abarrotada plaza de la iglesia. Tras la misa, 
tocaba la banda de música en la puerta de la 
iglesia. Ese día se saludaban a muchos vecinos 
que volvían para las fiestas, era bonico aquello.

 Las fiestas terminaban, pero quedaba lo 
mejor para los niños, las cucañas, en el Menti-
dero, tan pequeño, ¡parecía increíble la de gente 
que cabía! El palo por el que trepaban los niños, 

¡qué valientes!, romper los pipos, dar chocola-
te al compañero con los ojos tapados, pero, sin 
duda, lo que más me gustaba era los globos de 
lumbre, siempre se elevaban al caer la tarde, que 
bonico se veía el cielo, todo iluminado con la 
luz de los fantoches, que a veces caían en algún 
almiar y costaba apagar las llamas. 

Cuando la gente de mi generación tuvo 
edad de pertenecer a la comisión de fiestas, lle-
gó el cambio, fueron las primeras fiestas en las 
que el baile no era en el bar la Estrella, ese año 
el escenario se puso en la calle Real, mirando a 
la calle Maestro Pedro Fernandez, las actividades 
fueron cambiando, fue un tiempo de transición 
y nuevas actividades, como una carrera campo 
a través en el Barranco de Doña Juana o una 
capea en el secano de Doña Pepa. La romería ya 
terminaba en los Pinos, aunque todavía no era 
un parque, y ya se hacían comidas populares, re-
cuerdo que la primera fueron calamares fritos y 
sangría, “pa morirse de risa”. pero esto lo contaré 
en otra ocasión.

Surgieron las exposiciones de pintura, fo-
tografía y carocas en el patio de Carmen Var-
gas, cambió la forma de elegir a las reinas de las 
fiestas y tantas cosas más... pero esto se puede 
quedar para otra ocasión.

Pilar Pérez Velázquez
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El poder de una imagen

Hoy paseando por Avenida de Andalucía, 
paso delante de las antiguas escuelas, me deten-
go y contemplo detalles que a día de hoy aún 
perduran en él, aunque haya pasado medio siglo. 
Los recuerdos me han transportado a los años 
de mi niñez y con nostalgia comienzo a recordar 
momentos vividos en este lugar que tengo en-
frente. Creo oír a mis compañeros de clase cantar 
jugando en corro ‘la chata piringüela güi güi güi’. 
Esta era mi escuela, es mi escuela, la cual carecía 
de muchas comodidades que no echábamos en 
falta. Era espaciosa, luminosa, alegre, donde cre-
cimos felices, sobre todo felices. 

 2 Mayo de 1967

Diez menos cuarto de la mañana, el patio del 
colegio es un hervidero de niñas con sus trenzas 
recién peinadas y sus uniformes recién plancha-
dos. El bullicio es el habitual a estas horas. Unas 
niñas muestran los nuevos cromos comprados 
en el quiosco de Antonio y Maria, o los ganados 
la tarde anterior a la salida de clase. María nos 
enseña su lápiz nuevo y Merceditas es la envi-
dia de todas cuando saca de su cartera la goma 

que le acaban 
de regalar y que 
huele a fresa. 
De pronto oí-
mos algo: - ¡Es 
el silbido del 
tranvía!; cuan-
do lo vemos 
aparecer por la 
cruz de piedra, 
un grupo de ni-
ñas voluntarias 
se apresuran a 
cruzar la carre-
tera y llegar a la 
parada a tiem-
po para ayudar 
a bajar y cargar 

los bolsos y 
enseres de 
las maestras 
que ya están 
llegando. 

Las filas 
de niñas ya 
están bien 
organizadas 
por clases. 
La primera 
la componen 
las alumnas 
de Doña En-
carna, la segunda las de Doña Concha y la tercera 
las de Doña Angustias. Estamos dentro, cada una 
en su pupitre y Doña Encarna comienza a nom-
brar los nombres de todas: -¡Servidora! . Antes de 
comenzar rezamos nuestras oraciones, y a conti-
nuación sacamos el material de la cartera, el cual 
consiste en un cuaderno, estuche de madera y 
una enciclopedia, todo ello colocado con primo-
roso esmero.

Hoy comenzamos repasando geografía, el 
mapa de España ya está colgado en la pizarra y la 
maestra con su regla nos va señalando los puntos 
cardinales, empezando por el norte todas cantan-
do: - `España limita al norte con el mar cantá-
brico…´, lo repetimos varias veces hasta conse-
guir aprenderlo de memoria. A continuación, son 
castigados los que no han logrado memorizarlo: 
- ¡Al rincón, mirando a la pared y con los brazos 
en cruz! 

Ya es la hora del recreo y todo es jolgorio 
y alegría. Las niñas salimos corriendo a coger el 
mejor sitio de las escaleras, para poder jugar a 
las chinas y a los cromos. Otras niñas preparan 
su teja para jugar a la rayuela y otras tantas ya 
están saltando a la comba. Los últimos minutos 
del recreo los dedicamos hoy a regar las mace-
tas que ya hemos sacado a la acera, y de nuevo 

Miguel Ángel Jiménez Cortés

Inmaculada del Paso Mochón
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hacemos fila donde contrasta la felicidad 
de algunas con la tristeza de otras como 
Conchi, que ha perdido sus mejores cro-
mos jugando. 

La última clase de la mañana es la de 
lenguaje, copiamos un extenso texto como 
el que está escrito en la pizarra. Doña En-
carna nos manda los deberes para casa, 
una redacción que se llamará `Mi pueblo´, 
acompañado de un bonito dibujo. 

 Ya es la una y media de la tarde y la 
mañana se ha pasado volando. Nos apre-
suramos a salir corriendo como torbelli-
nos. La calle Real se cubre de niños que al llegar 
al Mentidero se van repartiendo cada uno a su 
barrio.

Tres y media de la tarde y de nuevo entra-
mos a clase. A 
las niñas que le 
corresponde hoy 
las tareas de lim-
pieza, empiezan 
barriendo el aula, 
limpian la mesa 
de la maestra y 
borran de la piza-
rra el escrito de la 
mañana. Hoy he-
mos traído los ra-
milletes de flores 
recién cortadas 
para poder mon-
tar el altar, nues-

tro altar de mayo, el mes de María, el mes de las 
flores, donde no deben faltar las celindas, rosas, 
flor del pato, etc. Todas alrededor de él rezamos 
el rosario como así lo haremos los restantes días 
del mes. 

Y llega la hora de la merienda, hoy Rosa 
y Ana preparan la leche mona. En la gran tina 
metálica echan el agua y las medidas correspon-
dientes de la leche en polvo; las demás esperamos 
impacientes nuestro turno, cada una con nuestro 
vaso de azúcar y chocolate, para que Carmen que 
es la que le toca hoy el reparto nos sirva. 

De nuevo dentro retomamos la rutina diaria. 
Hoy nos visita Doña Concha, todas nos ponemos 
en pie y ella con su mano nos hace un gesto indi-
cando que nos sentemos y nosotras contestamos 
: - `con su permiso´. Mientras las maestras char-
lan entre ellas en la mesa, las niñas nos relajamos 
y comenzamos a hablar y reír, hasta que una voz 
fuerte pronuncia: - ¡Silencio!, y nos hace enmu-
decer. Doña Concha abandona la clase y una vez 
más en pie y al unísono le decimos: - `Que usted 
lo pase bien´. Doña Encarna nos avisa de que su 
compañera le ha comunicado que mañana nos 
visitará Doña Felisa, la inspectora, y por eso esta 
noche toca repasar la tabla de multiplicar y los 
verbos, ya que en caso de que nos pregunte no 
debemos dejar mal a nuestra maestra.

Son las cinco de la tarde y recibimos el avi-
so de abandonar la clase, sin antes olvidarse de 
recordarnos que Doña Felisa suele mirar bien las 
manos y que por eso debemos traerlas limpias, así 
como las uñas bien cortadas.

Con este pequeño recordatorio he querido 
mostrar a nuestros jóvenes lo que era un día de 
colegio de hace cincuenta años, humilde y sen-
cillo, pero a la vez fraternal. Rendir mi particular 
homenaje a l@s mastr@s, que en tiempos difíci-
les se esforzaron en enseñarnos lo poco o mucho 
que sabemos hoy en día. Y también resaltar los 
valores que nos inculcaban, entre los que destaco 
el de RESPETAR.

Inmaculada del Paso Mochón.

Rafael del Paso Mochón
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Un año más nos encontramos visitando uno 
de nuestros negocios de restauración en el muni-
cipio de Huétor Vega, en esta ocasión es un lugar 
de encuentro nuevo en el que se unen dos gene-
raciones para afrontar con pasión y optimismo un 
nuevo reto en un mundo que les es muy conocido.

1. ¿Cómo iniciasteis este nuevo reto?

La vida siempre te pone a prueba, hace un 
par de años, después de atravesar algunas dificul-
tades decidimos embarcarnos en este nuevo pro-
yecto forjado entre dos generaciones que tienen 
mucho que decir, de una parte, la excelencia de la 
madurez y la experiencia y de otra, la valía de la 
juventud que tiene como referente la ilusión y la 
alegría… nuevos sueños.

2. ¿Quién regenta el negocio?

Mi familia, dos hermanos unidos desde el 
respeto, la fidelidad y la lucha diaria con un gran 
equipo, sus hijos e hijas y algunos compañeros de 
toda la vida. Ambos afrontan un nuevo reto con 
pasión y entusiasmo, porque sus talentos se edu-
caron siempre en la calma y en compartir los malos 
y buenos momentos.

3. ¿Qué platos son vuestra especialidad?

Tenemos gran variedad de especialidades, des-
de las carnes al horno de encina como el chuletón 

de ternera o el buey a la brasa, hasta el codillo de 
cerdo crujiente al estilo de Baviera, reseñable es 
nuestro exquisito bacalao con tomate o las riquí-
simas pizzas al horno de carbón que las adereza 

con un sabor añadido especial. Disponemos de una 
amplia carta para todos los gustos que puede ser 
maridada por selección de vinos de nuestra bodega 
con buenos vinos de Granada, Ribera del Duero y 
Riojas. También está a disposición de los clientes 
un variado menú de Celebraciones que puede ser 
personalizado.

4. ¿Qué tipo de clientes son más asiduos?

Nuestra clientela es muy variada, está confor-
mada por la fidelidad de clientes de Huétor Vega 
de toda la vida, empresarios/as de distintas ramas, 
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asociaciones y también crecemos con clientes que 
vienen desde Granada o de urbanizaciones cercanas 
para degustar nuestros platos y pasar un rato agra-
dable en familia o en pareja, grupos de amigos y de 
todas las edades que pueden elegir sentarse en la 
terraza para saborear una refrescante cerveza, en el 
interior o en el comedor Encarni. 

5. ¿Qué instalaciones ofrece el restaurante?

Nuestra Restaurante dispone del acogedor 
salón Encarni, con capacidad para 70 personas y 
que se ha convertido en el rincón preferido para 
nuestros clientes. Está 
equipado con aire acon-
dicionado y una televi-
sión, siendo el lugar ideal 
para celebrar todo tipo 
de eventos, como cenas 
de empresa, reuniones 
familiares o cumpleaños.

También dispone de 
“EL RINCÓN DEL PIZZE-
RO”. Contamos con un 
comedor perfecto para 
disfrutar de una deliciosa 
pizza, que será elaborada 
y horneada delante de 
nuestros clientes en horno de piedra. Este rinconci-
to tiene capacidad para 50 personas.

Muchos de nuestros clientes dicen que hace-
mos las mejores pizzas de Granada. Y es que res-
petamos al máximo todo lo necesario para hacer 
una excelente pizza: masa, materia prima, un buen 
horno y, por supuesto, un excelente pizzaiolo.

Y LA TERRAZ. Disponemos en la de calle de una 
amplia terraza, el lugar perfecto para saborear una 
cerveza bien fría y una buena tapa al sol.

6. ¿Sabemos que también ofrecéis delicio-
sos desayunos y meriendas?

Si, por las mañanas ponemos a disposición de 
nuestros clientes una varia selección de productos 
a elegir para reponer fuerzas que incluye desde una 
amplia gama de tostadas, bocadillos y bollería como 
unos ricos y crujientes churros con chocolate. Para 
las tardes unos exquisitos, crepes, gofres acompa-
ñados de una variada carta de tés y chocolates es-
peciales o el tradicional café con leche.

7. ¿Algo que destacar?

Invitar a todo el mundo a que venga a dis-
frutar de todos los estímulos sensoriales, texturas 
y los infinitos aromas de nuestros platos. Que se 

acerquen a compartir ese 
momento perfecto en la 
mesa con la familia, los 
amigos, la empresa o tu 
pareja en este El lugar de 
encuentro, de tertulia, 
de debate y degustación 
de una buena copa de 
vino con una rica tapa, y, 
por supuesto, queremos 
agradecer el esfuerzo y la 
confianza depositada por 
parte de todo el personal 
que se ha implicado en 
este nuevo proyecto por-

que sin su trabajo, su profesionalidad y su dedica-
ción no hubiera sido posible. 

Estamos en:
Avenida de Andalucía 164, 
C.P. 18198, Huétor Vega

Reservas y Contacto
858 10 77 87

restaurante@mariosguerra.com
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Aún recuerdo cuando 
con sólo siete añitos empecé 
mi andadura en el taekwon-
do, recuerdo a toda una cla-
se con trajes de color blanco 
haciendo movimientos es-
pectaculares con las piernas y 
manos. Me impactó la forma 
de moverse en el tatami, con 
la disciplina que los hacían, el 
respeto que había entre los 
alumnos y el maestro. Enten-
dí que el taekwondo era algo 
diferente, se entrenaba duro, 
aprendíamos principios y a 
cómo saber llevar las dificul-
tades que se presentaban en la vida. La verdad 
es que no sabes cómo, pero los artes marciales 
te dan algo que no sabría explicar, pero te ayu-
dan a empatizar con la gente y a ver las cosas 
con más humanidad, aprendiendo de los errores, 
sacando lo mejor de mí mismo con respecto a 
mí y a las personas que me rodean, ayudándome 
a vivir la vida con una sonrisa. A día de hoy ha-
blo con devoción y pasión sobre el taekwondo, 
pero no siempre fue así, en mi infancia y adoles-
cencia siempre tuve complejo de no ser un niño 
flexible, veía a otros niños con gran flexibilidad 
y mucho mejor que yo, niños a los que a día 
de hoy sigo admirando, porque siempre tenían 
unas palabras para animarme a seguir y mejorar. 
Aun así, seguía pasándolo mal, era un problema 
mental que yo mismo me cree. 

Pero sobre los dieciséis años se juntaron 
varios factores que me ayudaron a continuar, 
por un lado, las charlas diarias de mi madre que 
siempre hablábamos enfrente de la chimenea 
antes de ir a la cama, mi deseo de ser algún día 
cinturón negro, las películas de Jackie Chan y 

Bruce Lee y unos compañeros 
increíbles me ayudaron a con-
tinuar. En esos años hubo de 
todo, momentos dulces como 
quedar segundo en un cam-
peonato de poomsaes organi-
zado por maestros granadinos, 
entrenamientos en pabellones 
y en plena naturaleza, como 
la realización de exhibiciones 
que causaban felicidad al ver 
a amigos y familiares aplau-
diéndome. Y momentos agrios 
como perder de gran dife-
rencia mi primer campeona-
to de combate, nuevamente 

me dieron ganas de dejarlo, pero tras una larga 
charla con mi maestro, me ayudo a continuar 
viendo que simplemente es un campeonato más 
y que a veces se gana y otras se pierde.

A los dieciocho años se cumplió mi sueño y 
conseguí proclamarme cinturón negro, momen-
to que nunca olvidare por ver a mis hermanos 
mayores sentir-
se orgullosos de 
mí y por ver a 
mi madre emo-
cionarse de fe-
licidad, momen-
tos grabados en 
mí que no tie-
nen precio. 

Siendo ya 
cinturón co-
menzó una 
nueva etapa, 
empecé a im-
partir clases 

Rubén Hita, 
un sueño hecho realidad
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de taekwondo, fueron unos años que recuerdo 
con gran simpatía, daba clases a dos grupos, 
uno infantil y otro adulto. No íbamos a cam-
peonatos oficiales, sabíamos que estaban ahí, 
pero los veíamos como algo lejano, tampoco le 
dábamos mucha importancia el no participar, 
ya que se disfrutaba el día a día de cada clase, 
y como suelo decir eso debe de satisfacer más 
que cualquier medalla. Ya con unos años más de 
experiencia impartiendo clases, quise empezar a 
competir en la categoría poomsaes, los Poom-
saes es una combinación de defensas y ataques, 
ejecutados en una línea de movimientos con-
tra varios adversarios imaginarios. Muestran la 
esencia y el arte del taekwondo buscando la 
perfección en cada movimiento, requieren mu-
cha dedicación y entrenamiento. También quise 
dar un paso adelante con mis alumnos animán-
dolos a competir tanto en poomsaes como en 
combate. Fueron unos años muy bonitos, pero 
también frustrantes. En mi primera participa-
ción en un campeonato en Madrid quede en la 
última posición, además mis alumnos en com-
peticiones en Andalucía pasaban como mucho 
primera ronda. Como he dicho fueron unos años 
fueron unos años buenos en el día a día, pero 
frustrantes en el plano competitivo, más aún 
cuando un alumno te dice “Maestro, ¿porque 
siempre perdemos?”, contesté que seguiríamos 
luchando, que antes o más tarde teniendo cons-

tancia lo conseguiríamos, pero no olvido que 
con esa pregunta hubo un antes y un después 
en mí. Empecé a formarme a todos los niveles, 
me convertí en una persona más observadora, 
entrenaba dos o tres horas diarias, participaba 
en todos los campeonatos que hubiese dándome 
igual el resultado, me documentaba y actuali-
zaba para sacar el máximo rendimiento a mis 
entrenamientos. Todo ello junto con unos pocos 
alumnos que me acompañaban y mejoraban a la 
misma par que yo, sabíamos lo que queríamos 
y de la dificultad que conllevaba, pero sabía-
mos que el entrenamiento diario sumado con 
la constancia daría su fruto y encontraríamos 
nuestro sitio en uno de los artes marciales más 
practicados del mundo.

Al fin llegaron los resultados. En categoría 
poomsaes conseguimos los primeros bronces 
en campeonatos oficiales de Andalucía y para-
lelamente en combate se iban pasando ronda 
quedando cerca del podio. Íbamos avanzando 
y mejorando, nos demostrábamos que luchan-
do podíamos, ese espíritu de superación se fue 
contagiando en las clases, los alumnos tomaban 
ejemplo de los logros que se estaban consiguien-
do y se iban uniendo en las competiciones y que 
conllevaba a que más gente se uniera al club. 
A partir de ahí fue una cadena de colaboración 
entre unos y otros. Alumnos que ayudaban a sus 
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compañeros a mejorar, padres y madres colabo-
rando con el club, alumnos que volvían tras años 
sin practicar al club, siendo piezas claves hasta 
hoy, y personas ajenas al club que ayudaban por 
amistad con nosotros. Todo ello hizo que el pro-
ceso de formación fuera más rápido y conlleva-
ra a mejores resultados y una gran mentalidad 
positiva.

Desde hace tres años hasta la actualidad la 
Escuela vive momentos eufóricos. Si os digo que 
en el taekwondo se compone de tres tipos de 
competiciones diferentes: Poomsaes, Combates 
y Exhibiciones, y que nuestra Escuela en las tres 
categorías ha sido campeona de Andalucía. Para 
mí es algo muy grande. Actualmente la Escuela 
cuenta con Campeones Internacionales y Na-
cionales tanto en poomsaes como en combate, 
por no decir varios campeones de Andalucía en 
ambas modalidades, contamos con varios alum-
nos que, formando parte del equipo de la se-
lección andaluza, me quedo corto diciendo que 
es un sueño hecho realidad. Es muy grande lo 
que están consiguiendo los alumnos de nues-
tra Escuela y de nuestro pueblo y esto hace que 
los entrenamientos se creen un ambiente alegre 
con una sonrisa en cada rostro.

En febrero del 2017 cree mi propia escuela. 
Escuela para toda persona de cualquier edad, 
con cabida a personas que quieran o no quie-
ran competir, que quieran aprender a vivir con 
hábitos saludables y llevar una vida llena de va-
lores. A sentirse parte de un grupo facilitándo-
le la integración, a superar las dificultades que 
presenta la vida en el día a día con el objetivo de 
mejorar su autoestima. 

Con lo que respecta a mí a nivel deportivo, 
cuento con cinco medallas nacionales, tres veces 
campeón de Andalucía, ambos de forma conse-
cutiva, además de vencer varios open interna-
cionales, por destacar el de Lisboa. Llevo cinco 
años formando parte del equipo de la selección 
andaluza de taekwondo y dos años siendo uno 
de los técnicos del único departamento que 
hay en España de Parataekwondo y Taekwon-
do adaptado, contando en nuestra escuela con 

personas con discapacidad visual, auditiva e in-
telectual, alumnos que me enseñan cada día el 
sentido de la vida. 

Esfuerzo, bondad, constancia, trabajo en 
equipo, gratitud, son algunos de los valores que 
nos han llevado a conseguir lo que nos hemos 
propuesto. Insisto a que en el pueblo seamos 
conscientes a lo que con el taekwondo se está 
consiguiendo y lo que está por conseguir. Hay 
miles de competidores en taekwondo en España 
y solo ganan unos pocos, y nuestra Escuela de 
Huétor Vega cuenta con algunos de esos pocos.

Finalizo enviándole un mensaje a mis alum-
nos, diciéndoles que la felicidad del entrena-
miento diario vale para mis más que cualquier 
medalla, que el esfuerzo unido a la constancia 
con la bondad como base, hace puedas conse-
guir lo que te propongas y que la fuerza de un 
guerrero depende del tamaño de su corazón.

Rubén Hita
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Me cuesta arrancarte de mi corazón en el que 
te has prendido como un alien encubierto. Te has 
expandido pausadamente atrapando cada centí-
metro de mi cuerpo, bebiendo cada segundo de 
mis pensamientos. No sé si cada día soy más yo 
que tú. Te presiento en cada acción de mi memoria 
desde que tengo recuerdos y el canal que antaño 
fue fluido y denso se evapora en la tierra de tus 
pechos. 

Anoche quería sentirte como antes, a media 
luz imaginaba absorto los susurros ansiosos que 
caldeaban los recodos de los parques poco transi-
tados en los que tu mano paseaba silenciosa entre 
mi camisa abierta… de tus ojos brotaban maripo-
sas azules refrescando con sus alas nuestros ávidos 
deseos de comernos a besos sonriendo ante las 
miradas impertinentes de tanta gente sumida en 
sus tristes mundos grises. Recuerdo como la piel 
se nos hacía fuego erizándose al tacto de nuestras 
manos enlazadas. Poco a poco escalaba esa cintura 
de nieve acordado a tu cuerpo salvaje, de semidio-
sa inapetente, gélida y distante pero infinitamente 
bella y codiciaba cada sorbo de agua vertido en 
nuestras bocas como un mar, a veces calmado y 
otras abrumado por el delirio de pasiones compar-
tidas… 

Y sigo aquí, refugiado tras el húmedo cristal de 
la tarde encallecida, descifrando los rincones aca-
riciados de tu cuerpo de mármol, remordiéndome 
a jirones la conciencia por descifrar si fue verdad 

lo vivido o quizás solo fue un sueño errante y vacío 
de quienes nos alimentamos de espejismos cada 
atardecer. Empecé a recorrer las veredas camina-
das, una y otra vez, aferrado a tu mano de vida. 
Empecé a contar los millones de besos furtivos de-
trás de cada árbol, a contar las veces que retiraba 
el cabello avieso de tus ojos de estrellas para ver 
esa mirada de luz y sal… La brisa del crepúsculo se 
enredaba en tu cuello irradiando un aroma de ro-
sas frescas, un olor suave a campos de trigo recién 
cortados que te hacen única en la mar… Uhm… aún 
con los ojos cerrados puedo aspirar tu presencia en 
ese espacio infinito que es el mundo, percibir tus 
recuerdos anclados a la fuerza de tus besos… La 
lluvia empieza a dramatizar la tarde, el cristal se 
cubre de ojos cristalinos que amplían como lupas 
el paisaje. Me preparo un café bien calentito y re-
curro al calor del sofá para seguir abrazándote… 
y te veo, recostada en mi regazo con tu libro in-
terminable entre las manos… observo impaciente 
como devoras esas páginas llenas de historias fic-
ticias que humedecen tus ojos abrigando en la piel 
cada línea de texto escrita, cada línea que emerge 
del papel para ser vivida… mientras te espero… 
Bebo a sorbos escuetos ese plácido café trazan-
do una íntima conversación contigo que no existe 
más que en mi cabeza. Anudo tu cabello entre los 
dedos y aprieto tu cabeza en mi pecho para que 
tus ojos de almendra sonrían en calma… Tengo el 
corazón amansado y reposada el alma, no necesito 
más. Son instantes de un otoño bruñido de rojo 
que paladean el pozo sin tinieblas de la taza de 
café. Arrebujado en tu pecho de sirena, el compás 
constante de tu corazón me adormece somnolien-
to varándome en parajes perdidos y lejanos donde 
la brújula de nuestras vidas se pierde… Ahora que 
te siento viva empiezo a notar tu ausencia de años 
perecederos… No sé en qué momento te perdí mi 
amor, no sé cuándo dejé de esperarte a las puer-
tas de mi vida, en qué preciso instante el torrente 
cotidiano separó nuestros puertos devorados por 
aspiraciones futuras que nunca colmaron mis es-
peranzas de plenitud… no sé cuándo sacrifiqué mi 
corazón por objetivos baldíos e ilusos para nunca 
volver a verte más y… ahora estoy aquí, rendido, 
completamente solo y hastiado. Ya no hay vida que 

Ella. 
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brote en mis dedos de muerte, no hay tacto que 
palpe aquellos sueños de adolescentes. Solo, estoy 
absolutamente solo en esta habitación compartida 
que huele a desinfectante y naftalina. 

Mis ojos se secan vidriosos añorando aquellos 
tiempos en los que tu luz tocó a mi puerta, se fil-
tró por la rendija de mi alma y yo la abrí, incau-
to, absorbiendo cada segundo de ilusión y magia 

para cerrarla de un portazo sin regresar a buscar-
te nunca jamás. Cuan pretencioso fui, abracé la 
soberbia de un destino pintado de colores ocres 
y dorados que nunca llegó a satisfacer mi vida… 

Elevé un imperio construido sobre sentimientos 
vacuos e inanes que procrearon hijos altivos que 
ya no están a mi lado…Cuántas frustraciones le-
janas… Solo soy un retazo de tiempo en el olvido, 
otras veces ni siquiera sé quién soy, quien fui y me 
pierdo desvelado en la memoria de nostalgias in-
fantiles que dibujan una mueca falsa de felicidad 
en mi cara. Sin embargo, cuando los recuerdos 
certeros arriban desde las sombras pálidas de los 
jardines bien cuidados de este extraño hospital de 
almas en pena abandonadas… me traen un aroma 
a mar y agua de azahar… entonces suspiro, cierro 
los ojos y ya no quiero respirar… tan solo descan-
sar… un… dos… un… dos… el vacío se concentra 
sobre mi pecho reducido la nada. Una luz se abre 
en el horizonte mordido de esperanzas y pinta de 
niebla el trasfondo de sueños etéreos. Me siento 
liviano como el viento, con los ojos entrecerrados 
te intuyo en la maraña y camino hacia ese olor a 
rosas frescas que me pierde, me envuelve entre la 
bruma hasta verte… Sí, te veo… te siento… por fin 
a tu lado, mi amor.

Carolina Higueras Moyano
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VOY A ESCRIBIR UNA CARTA DE AMOR. 
O A INTENTARLO. . .

“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

PRIMER PREMIO LOCAL
FERNANDO ALONSO MARTÍNEZ

Lo haré mientras jirones de nubes se des-
cuelgan poco a poco por las laderas de las pri-
meras montañas de 1a Sierra. Sé que en un rato 
el viento será más fresco y que quizás las gotas 
de agua salpicarán la ventana. Ya son dos se-
manas de aguaceros intermitentes, el verde se 
extiende poco a poco, abro 1os postigos mien-
tras puedo e inhalo la brisa que se cuela en la 
habitación. 

Carezco, menos mal, del ímpetu adolescente 
y he vivido lo necesario para desconfiar del ro-
manticismo y sus ardides. Una carta de amor es 
siempre una forma de declararse, de poner sobre 
una mesa de disección sentimientos y principios. 
Creo, a su vez, que el amor debe de ser tangible, 
concreto, jamás un mero artefacto retórico o un 
delirio publicitario. El amor es lo que nos man-
tiene con vida en mitad de la devastación. Por 
tanto, hay que rastrearlo y también cultivarlo. 
Dos actividades que exigen destreza y aprendi-
zaje.

Hablo de amor, hablo de ti.

Esta carta será breve y asumirá también la 
acepción que tiene la palabra como mapa, como 
representación gráfica del terreno que pisamos 
los dos. Comencemos entonces por lo más ur-
gente: desbrozarlo. Quitar la maleza para luego 
poder encontrar lo que realmente buscamos.

No eres mi vida. No eres mi alma. Desde pe-
queños nos enseñaron a decir palabras que en el 
fondo carecen de sentido. O que, si lo tienen, es 
demencial. ¿Cómo vas a ser mi vida o mi alma?, 
(¿que podría haber de bueno en ello? Tú eres tú. 
Yo soy yo. Tu vida es tuya. Mi vida es mía. Y en el 
tema de las almas mejor ni nos metemos.

Tampoco concibo la idea de que alguna 
parte de mi cuerpo sea tuya. Y otro tanto sucede 
en la dirección contrario. No me sirve ni como 
metáfora. Ninguno de los dos tiene vocación de 
esclavista. Tu piel es una patria en la que siem-
pre seré un extranjero invitado. Me gusta que 
sea así. Nunca llegará el momento en el que no 
tenga que ganarme ese privilegio, nunca dejaré 
de reinventarme cuando acuda a ti.

El hecho de vivir bajo el mismo techo es 
algo que los dos hemos decidido libremente. 
Porque nos gusta, nos apetece y hace que la 
vida sea más hermosa. Una pequeña épica de lo 
cotidiano. Nunca tuvimos interés en una lógica 
que contemplara algún tipo de cadena.

Sin ti sigo siendo yo. Sin mí sigues siendo 
tú. Si no fuera así estaríamos bailando en el bor-
de de un precipicio. Y no hay nada que celebrar 
en mitad de esa desesperación.

Te amo porque, como dijo aquel filósofo 
alemán perseguido, puedo mostrarte toda mi 
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debilidad sin temor a que ejerzas fuerza alguna. 
No es una suposición, es un hecho por el que ya 
he transitado. En estos siete años largos me he 
roto en algunas ocasiones. Cuando vuelva a su-
ceder, espero tener la suerte de que estés cerca.

Deseo esa proximidad. Seguir oliendo tu 
presencia y cruzándome tus ojos negros en la 
cocina; darnos calor en este piso sin calefacción; 
regresar de otra ciudad y encontrar tu abrazo en 
la puerta; conversar hasta entrada la madruga-
da como si nos acabáramos de conocer; ver a las 
golondrinas alimentar a sus crías en la puerta 
de las frágiles casas de barro que esconden bajo 
los aleros del edificio donde vivimos; descan-
sar mi mano en el paisaje de tus crestas iliacas; 
leernos fragmentos de libros en voz alta; conti-
nuar siendo testigo de cómo emergen nuestras 
respectivas canas. Pero un anhelo anhelo jamás 
podrá ser una exigencia.

Sé que entonces se estancaría el agua de la 
acequia, dejaría de correr libremente y tan solo 
quedaría esperar la lenta podredumbre, la desa-
zón de los finales escritos de antemano.  

Asumo el riesgo y la belleza que conlleva 
todo lo que esté vivo. Desde la brizna de hierba 
que se abre paso tras los duros meses de frío a 
ese beso que inaugura nuevos horizontes. Si no 
hay fragilidad solo queda el simulacro. El ruido 
de las palabras convertidas en meros andamiajes 
herrumbrados. Promesas que imitan mercancías 
expuestas en las pantallas de los televisores. 
Destellos diseñados pos ordenador. Castillos de 
poliexpán. Soledad. Nuestro miedo más primi-
tivo.

Vivir juntos no es un camino señalizado. Si 
lo fuera, a estas alturas ya nos habría invadido el 
tedio y el hastío. Vamos avanzando lentamente, 
sin prisas.

Estuvo bien quererse en la Gran Vía de Ma-
drid y en la Gran Vía de Granada, entre el rumor 
del tráfico y la verticalidad de los edificios, pero 
es mucho más fácil hacerlo en un lugar donde 
los gatos se arrastran silenciosos cada tarde para 
ver el sol ponerse sobre la Vega. Me gusta hacer 
derivas nocturnas de tu mano por este pueblo 
de calles intrincadas y noches silenciosas. No 
necesitamos mucho más. Es este un buen lu-
gar desde el que encajar los reveses de la vida 
y saborear sus treguas. Aterrizamos por casuali-
dad y poco a poco hemos construido un hogar. 
Ese espacio compartido al que queremos volver 
cuando marchamos.

El invierno ya se despide. Se llena la tierra 
roja de pequeñas flores amarillas. Las plantas de 
las alcachofas van ganando altura semana a se-
mana. Los limones se amontonan en los árboles 
de los vecinos. Todo está donde tiene que estar.

Te necesito porque te amo, no te amo por-
que te necesito. Una vez me lo leíste. Lo escribió 
otro filósofo alemán al que también persiguie-
ron. No tengo más que añadir.

Vuelves del trabajo en media hora. Llueve 
de nuevo. Escribir estas líneas ha hecho que esté 
impaciente por verte. Solo por eso ya ha mere-
cido la pena este rato frente at teclado.
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 FASES DE LUNA 

“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

PRIMER PREMIO
ÁNGELA DEL PILAR LANCHEROS MORA.

Aunque nunca lo leas… 

Para ti, 

Caricias de letras. Perfume de oda. Moronas 
de nostalgia. Quimeras revueltas en sábanas de 
papel descolorido. Y tatuarlas con tinta de sangre, 
en hojas amarillas, de una carta, en espera de que 
la leas… 

Aún recuerdo como en luna nueva, entre el 
fluido eterno de palabras, anclados en la negrura 
de la noche, por obra del acaso; nuestros ojos se 
hallaron. Yacía un amor reservado para nosotros 
mismos. Bastó que pasearas tus dedos sobre mi si-
lueta para reconocernos. Fue suficiente la compli-
cidad suscita en el altillo, después de la fiesta, y así 
profetizar no pasar en vano por nuestras vidas. Sin 
rienda suspiramos volver a ese mágico dónde que 
hace tiempo añorábamos cómo regresar. 

Ganar, perder, era la advertencia, huir la so-
lución. Contra peros e ímpetus de ser análogos y 
contrapuestos nos permitimos gozar en el infini-
to miasma de atracción. Era cuarto creciente. No 
hubo pensamientos, sólo frenetismo, ¡del puro! 
Ambos escogidos a emprender un viaje sin maletas, 
velocidad sin stop. 

¡Ah! Nada como el verbo amar para vivir en 
tierra el delirio. Impostergable fueron nuestros be-
sos dados bajo la luna, una gibosa creciente. ¿Aca-
so no era esta la demente de muda septenaria? ¿La 
misma que brilló sobre la sed desnuda de nuestras 
caricias? ¿Por qué confiamos en ella? ¡Claro!, ni el 
más incrédulo escapa ante el lirismo de luz. 

La luna llena con su magia espantó el tedio, 
con toda su intensidad alumbró. Exquisito placer. 
Desbordamiento integro. Fuimos una enfermedad 
agradable, tanto, que algunos creyeron que éramos 

salud. Fue un contagiado, una vida de intensa en-
fermedad llamada amor. ¡Queríamos morir juntos! 

Cada uno nos construimos poderosos; soña-
dores militantes. Tú estabas antes que el deseo 
mío y yo antes que el deseo tuyo. Antes que el 
deseo estaba el amor, antes que el amor estaba la 
disonancia con la maledicencia, el pavimento de 
las calles y los bulevares de neón. La luna gibosa 
menguante estaba sola, sola estaba la noche, solo 
estaba el viento. Solos nos encontrábamos. Ambos 
nos teníamos, no fue suficiente. 

Ante la luna menguante de escasa luz, el 
sonido del portazo se veía venir. Con esa doble 
conciencia que tienen algunos sueños rogué que 
nunca terminara, no obstante, por la ventana aso-
maba el desierto. Eres la dura prueba de un film 
inacabado que no expresa su llanto, yo, un gato 
que maúlla cuentos así sienta en poesía. Intenta-
mos decir te amo y dijimos lejos. Quisimos hablar, 
ninguno emitió palabra. Es frustrante ser testigo 
de lo que pasa. Pretender algo con brío y al instan-
te ver desmayar el anhelo sin siquiera advertir que 
ha transcurrido una milésima de segundo. Tocados, 
hundidos. Desfallecer ante la estacada cuando la 
magia junto a la posibilidad 
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Querida Antela:
Esta noche saltaremos la valla. No sé si tiemblo de frío o de 

la emoción. No queremos encender fuego para no delatar nuestra 
presencia. He pasado tantas calamidades hasta llegar aquí.

Recuerdo cuando nos despedimos. Habíamos acudido hasta 
las ruinas de Tangib. Protegidos por las piedras antiguas, junto a 
las palmeras, me dejaste por primera vez que tocase tus pechos. 
Dejaste que besara los dátiles maduros que los coronaban.

No llegamos a más, a pesar de que nuestros cuerpos se lla-
maban a gritos. ¿Te imaginas que yo hubiese partido a esta aven-
tura desconocida habiendo sembrado un hijo en tus entrañas? 
¿Cómo ibas a resistir sola las acusaciones 
de los vecinos, los dedos señalándote 
como cuchillos afilados?

No sabes que feliz me hace saber 
que fuimos fuertes, que supimos frenar la 
pasión que nos atravesaba como un río es-
condido, como el agua secreta del desierto 
que brota en os pozos y manantiales y rie-
ga los palmerales y da de beber a las cabras 
y va creando vida allá por donde fluye.

Solo hubo besos y caricias, pero tan 
dulces que aún tiemblo en las esquinas del recuerdo. ¿Cómo olvi-
dar la tierna pulpa de tus labios, tus dedos recorriendo mi espalda, 
el aceite de argán enredado en tu pelo…?

Dejar atrás tantos kilómetros no ha sido tarea fácil: siempre 
sorteando a la policía, cruzando las fronteras por pasos inhóspitos.

De no haber sido por tu recuerdo, sé que habría desfallecido. 
Pero, tú, Antela, me has hecho fuerte. Conocerte ha sido lo mejor 
que me ha pasado en la vida. Ya sabes de mi cobardía, de mi miedo 
a lo desconocido.

Yo me conformaba con poca cosa. A veces, volvíamos en 
el cayuco con las manos vacías, o la pesca era tan escasa que no 
alcanzaba para pagar el combustible.

En otras ocasiones, si el mar era generoso, podía beber leche 
durante unos días y comprar unas sandalias nuevas para mi madre.

Sin embargo, un arenque, las más de las veces sin pan, era 
todo mi sustento. Era lo que había. No conocía otra cosa… y a mí 
me bastaba.

Pero un día apareciste en mi vida, y fue como el tornado 
del desierto. Me cimbreaste tan hondo que ya me fue imposible 
dormir cada noche si no te retenía en mis pupilas hasta que lle-
gaba el sueño.

Gracias a ti, me convencí de que había un mundo ahí fuera, 
más allá de las escamas que se amontonaban en el suelo del cayu-
co, más allá de los sargazos que ensuciaban las redes. Un mundo 
que yo ignoraba a conciencia, a pesar de que conocía a hombres 
y mujeres valientes que habían dejado atrás sus aldeas para per-
seguir su sueño.

Gracias a ti creí que otra vida mejor era posible… porque 
en esa vida estabas tú. Creí en la luz de 
tus palabras, en las razones de tus ojos 
encendidos. Es por eso que partí. Y es 
por eso que hoy estoy aquí, tan lejos… 
y tan cerca.

A media noche, cuando el sueño 
es más pesado, probaremos fortuna.

Muchos lo han conseguido, y yo 
no voy a ser menos. No he sufrido ham-
bre y frío, sed y cansancio para ser de-
rrotado en el último momento.

Por ti, Antela, y por el hijo que un día tendremos, escalaré 
los hierros como trepan los macacos por los abedules, y, cuando 
llegue al otro lado, correré como el leopardo en la sabana; vola-
ré, si es preciso, como los cormoranes. Avanzaré sin desmayo, un 
paso tras otro, zancada a zancada, hasta que las luces azules y 
amarillas pasen de largo y sólo vea luces rojas que se desvanecen 
en la distancia.

Si recibes esta carta, sabrás que lo he conseguido. Sabrás 
que he comprado un sobre y un sello, que soy un ciudadano anó-
nimo que entra en un estanco sin levantar sospechas, que da las 
gracias después de pagar y vuelve a la calle en busca de un buzón 
de correos.

Un ciudadano que un día escribirá la carta definitiva a la 
hermosa Antela, la muchacha de la mirada luminosa y el olor a sa-
via perfumada en su pelo, y le pedirá que venga a su lado; le dirá 
que ha encontrado trabajo en un barco de pesca, y que las noches 
se hacen eternas en alta mar, donde el vacío es enorme y solo 
atisban en los altos monedas que brillan como dátiles maduros.

Cartas Amor/Desamor 2018

SIN LEVANTAR SOSPECHAS

“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

SEGUNDO PREMIO
 JUAN MOLINA GUERRA
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EL ESPEJO
La sonrisa es una de las cualidades que más me 

caracterizan, el profundo vacío que esconde, mi mayor 
angustia. 

Siempre siento que todo se arregla con optimis-
mo, siempre siento que cerrando los ojos a la oscuri-
dad puedo saltar las enormes torres que me rodean. 
Ingenua, en el silencio de mi soledad me pierdo bus-
cando la felicidad que creo encontrar en los demás y 
que nunca acabo de encontrar. Se esconde, me equi-
voco. 

Es fácil definirme desde el exterior; ojos risueños, 
mirada profunda, conformista y alegre, mentira.

Durante largas temporadas me lleno de energía 
que me da fuerza para luchar y abrirte camino en este 
espeso bosque de cemento que me atrapa, pero cuan-
do se te acaba la carga… caigo una vez más en el vacío 
y oscuridad que ahora me envuelve. 

Es duro mirar al pasado y darme cuenta que el 
camino que he recorrido ya no existe, no abre paso 
al que me espera. Los días las horas, los minutos, los 
segundos, todo borrado y sin una puerta abierta al fu-
turo, no existe.

tengo que seguir cargándome de falsa energía y 

seguir luchando. 

Frente a los míos, siento, que para ellos mi pre-
sencia es, como para mí, mi lavadora, mientras fun-
ciona pasa desapercibida, pero cuando se estropea se 
forma el caos y todo mi afán es poder buscar quien la 
arregle para que todo vuelva a ser como siempre. Po-
bre lavadora, pobre lavavajillas, pobre aspiradora, que 
poco os valoro cuando cumplís con vuestra función y 
si no es así, os sustituyo.

Sé que para los míos soy muy necesaria e impres-
cindible..., quizás, dejémoslo en necesaria. Mientras siga 
sonriendo y cumpliendo las funciones que por mi con-
dición femenina me he impuesto, nadie se preocupa si 
mi interior es vacío, si mis necesidades se cubren, si mis 
inquietudes se realizan, si soy mujer o estropajo.

Esta mañana salí de compras con mi hija mayor y 
notaba en ella algo que no había querido ver antes, su 
egoísmo, quizá no sea egoísmo si no lo que tiene que 
ser, cuando intentaba hablarle de la angustia que me 
envuelve se limitaba a decirme que me agobio por todo. 
Mamá piensa en ti, deja de preocuparte por los demás y 
haz lo que tú quieras, nadie se va a sacrificar por ti.

Envidio su liberta, se me encogió el estomago, na-
die, ni siquiera ella se sacrificaría por mi. Que falso es 
todo, el mundo se destruye a mi alrededor y no puedo 
evitarlo, no me preguntó si me sentía sola… me siento 
sola, 

envidio su libertad, pero ¿Qué he hecho yo con la 
mía? ¿He tenido alguna vez libertad? ¿Tengo liberta? 
¿Puedo elegir y hacer lo que quiero? ¿He podido elegir 
y hacer lo que quiero alguna vez? Mis hijos me dirían 
que si.

Cuando contaba con seis años de edad ¿Era libre 
para denunciar que mi tío me tocaba a mí y a mi herma-
na, que abusaba sexualmente de ambas? ¿Era libre para 
cortar las manos y la lengua a mi tía cuando nos mal-
trataba? Cuándo mi madre se pasaba días en el hospital 
¿Era libre para sacarla de allí, obligarla a ponerse bien y 
cuidarme, protegerme…? ¿Podía rebelarme con catorce 
años libremente y haber estudiado cómo deseaba? 

Fui libre, si, cuando con catorce años intente qui-
tarme la vida, pero me robaron mi libertad al impedirlo, 
fui libre cuando me enamoré, cuando me casé, cuan-
do tuve  mis hijos…cuando elegí no ser libre. Cuando 
me enamore, cuando… ¡LIBERTAD! ¿Qué sentido tienes? 
¿Cuál es tu significado? ¿Existes? 

Recuerdo cuando era pequeña y tumbada en la 
cama acurrucada con mi madre, mientras yo observaba 
el cable que la unía de la nariz a la botella de oxigeno, 
ella me cogía la mano y con ternura apoyaba su palma 
contra la mía, después de contemplarla largamente me 
decía, tienes unas manitas preciosas. Veía como sus lar-
gos dedos sobresalían a los míos y pensaba en el poder 
de sus manos. Sentía el calor de sus caricias y el dolor de 
su castigo. No, castigo no, mi madre nunca me pegaba, 
mi madre no tenía poder sobre mí, mi madre era víctima 
de su condición de mujer enferma, mi madre no existía 
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más que para desearla. Muchas veces me pregunto cuál 
habría sido mí destino si mi madre no hubiese estado 
enferma, si no hubiese sido una pobre esclava de la des-
gracia y el silencio, si hubiese sido libre para ser quien 
tenía que ser. 

Tengo miedo, un miedo que me da frío, el frío co-
bardía, la cobardía tristeza, la tristeza vacío y el vacío 
frío, un frío que me hace sentir muerta.

No me gusta el frío, no quiero el frío, frío... fríos 
eran sus ojos cuando me miraba mientras pensaba... 
No, no pensaba, actuaba... le tenia miedo a él y al 
mundo.

El frío del suelo penetraba a través de mi viejo 
jersey de lana que tanto picaba y me llegaba a la es-
palda, prefería sentir ese frío de duro terrazo al frío de 
terror que se respiraba fuera de mi refugio, los muelles 
del somier, grises, hierro... buscaba en la manta que 
protegía el colchón algún color que me permitiese no 
escuchar esa desagradable voz quebrada y desgarra-
dora que me hacia temblar más que el frío...

Grandes flores de colores mugrientos y desgas-
tados, no funcionaba, dejaba de observarla y pene-
traba en mi interior con tanta fuerza que conseguía 
encontrar un poquito de libertad para desaparecer, si, 
desaparecía, me convertía en nada, nadie podía verme 
ni oírme, nadie podía hacerme daño, nadie... Durante 
esos segundos fui feliz.

La primera vez que recuerdo haber tenido un ca-
ramelo en mis manos fue otro momento de felicidad, 
esa felicidad me la proporcionó la liberta de pedirlo, no 
abrí la boca, no pronuncie ninguna palabra, ni ningún 
sonido, solo observaba a aquella mujer que repartía 
caramelos a sus dos hijas risueñas, recuerdo como sus 
labios esbozaban una triste sonrisa, se acerco a mí y 
me extendió su mano con un caramelo de miel, no 
pude saborearlo, ni apenas tocarlo, lo mantuve en la 
palma de mi mano unos segundos y desapareció, no 
quiero recordar como,  pero que felicidad ver como ese 
caramelo se acercaba a mi, fugaz pero feliz.

Muchas veces cuando me miro al espejo me pre-
gunto, porqué no soy capaz de gritar, romper, odiar...
me pregunto, porqué no soy capaz de ser lo que siento 
dentro y gritarlo. Si fueras capaz de ello, serias capaz de 
odiar, de ser más libre y con esa libertad seria capaz de 
destruir, matar, destrozar, borrar para poder crear, vivir 
en libertad.

Duele el vacío y crea rencor hacia mi misma y a los 
que considero culpables.

Tenía catorce años y como todas las niñas de mi 
edad quería lucir una minifalda, puta, pareces una puta.  
Me gustan mis piernas.

Soledad, me siento sola, siempre he estado sola, 
pero ahora noto más su presencia, me envuelve y aho-
ga cada día más y más. Soledad, me duele mucho, me 
ahoga.

Es ridículo sentirse sola ahora, notar esa soledad, 
ahora, cuando siempre ha estado conmigo. Supongo que 
es como un suicida que intenta ahorcarse, pero consigue 
salvar la vida, la cuerda le aprieta, no puede respirar, su 
cuello se quiere quebrar y el dolor no le deja pensar en 
el motivo por el que quería suicidarse, cuando la cuerda 
afloja y el ahogo, el sufrimiento comienza a pasar, en-
tonces sus recuerdos vuelven.  Esa cuerda me ha apreta-
do durante tanto tiempo que no recordaba mi soledad. 

Soledad.  Me duele mucho, me pellizca en el es-
tomago, me presiona en la nuca y me encoge la frente. 
Siento como mi cuerpo merma, se reduce, se aplasta y 
se hunde.

No necesito rodearme de personas, ni  buscar un 
hombre que calme mi instinto humano, me necesito a 
mí y no me encuentro. 

Sueño con unos brazos que acaricien mi espalda, 
unos labios que besen mi cuello, unas manos que toquen 
mi cara... Sueño. Ayudarme, necesito ayuda, me ahogo y 
me duele, necesito conocerme y saber quien soy. 

Siempre me he escondido tras una máscara y he 
pintado mis situaciones oscuras con colores vivos y ale-
gres. No me queda pintura, mi máscara se ha roto. ¿Para 
bien? Supongo que sí. 

Me asusta mi soledad, necesito urgentemente en-
contrarme, conocerme y no sé como hacerlo. Siento que 
soy como un recién nacido al que hay que enseñar a 
andar, hablar, comer, hacer sus necesidades en el retre-
te... pero quien me enseña.  Quizá no necesite que me 
enseñen, tengo que aprender a descubrir, descubrir a la 
mujer que soy, sola…

Descubrir la mujer que soy.

Juana Molero
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Un astrónomo inglés calcula que la probabili-
dad para que conquistemos otro planeta antes de 
cargarnos el nuestro es del cincuenta por ciento. 
El inglés dixit. La historia universal 
corre paralela a la carrera espacial 
como una huida hacia adelante 
permanente. Hacia un progreso 
inexorable. Es otra batalla que hay 
que ganar pero que puede durar 
siglos. No nos queda más remedio 
después de superar ya los 7.000 mi-
llones de terrícolas que rezar para 
que a algún lumbreras no se le ocu-
rra apretar el botón nuclear y salir pitando no ya 
a la Luna sino a Marte. Es el planeta más parecido 
a la Tierra y el más próximo. Antes de destruir la 
Tierra tenemos que tener resuelta por lo menos la 
próxima estación en la que bajarnos porque si no, 
nos vamos todos a hacer puñetas sin escapatoria. 
El 4 de noviembre pasado, regresaron los seis tri-
pulantes de un vuelo tripulado (simulado) a Mar-
te. Tras abrir la puerta, hablan de su ostracismo 
voluntario de 520 días. La cosa parece un chiste. 
Un ruso, un francés, un chino, un ítalo-colombia-
no, etc. Los tripulantes estuvieron en la “cabaña 
marciana” porque era lo más parecido a una casa 
de madera de Ikea, pero con la puerta y las ven-
tanas cerradas. Aunque estuviesen en el Instituto 
de Problemas Biomédicos de Moscú. Han señala-
do que para sobrellevar año y medio encerrados 
fueron vitales las sesiones regulares de ejercicio, la 
lectura, aprender idiomas y sobre todo mantenerse 
ocupados con más de cien experimentos cientí-
ficos llevados a cabo. El ítalo-colombiano leyó a 
García Márquez, el francés tocaba la guitarra eléc-
trica, jugaba a las cartas y aprendía ruso, mientras 
el chino hacía caligrafía, leía libros de historia y 
daba clases de mandarín a sus compañeros. Todo 
esto con internet, claro. Una especie de “aquí no 
hay quien viva” pero multicultural. Acabaron ha-
blando una mezcla de ruso e inglés. Rusglés. La 
verdad es que hay que estar bien preparado física 
y mentalmente para controlar todo lo que les pasa 
sin ningún peligro psicológico y sin ningún atisbo 
de crisis de identidad y roles cambiados. Imagine-
mos que cuando llegan a Marte o a la Tierra el 
chino dice ¿yo era el colombiano, el ruso o el padre 

del ruso? Y el ruso ¿yo era el americano o el fran-
cés?.Y así toda la tripulación. Como todos hablan 
el idioma de todos eso era un sin dios. La freido-

ra con calamares a la romana que 
se incendia y que lía una humare-
da enorme ¿qué hacemos Dimitri? 
¿abrimos la ventana de la nave?. 
Hala todo lleno de materia oscura y 
neutrinos. Con lo que eso mancha. 
Supongo que para un viaje de dos 
años de ida y dos de vuelta no co-
merán comida liofilizada. Por otro 
lado y sin que sirva de precedente, 

días después del regreso de los seis héroes, la agen-
cia espacial rusa Roscosmos lanza desde el cosmó-
dromo de Baikonur en Kazajistán, la estación in-
terplanetaria Fobos-Grunt. Se dirige hacia la luna 
marciana Fobos, pero por el camino, se escacharra. 
Tras intentar arreglarla a distancia, tenemos que 
esperar otra vez mirando al cielo como temerosos 
de una plaga divina a ver si nos cae en la cabeza 
otra vez, el dichoso ingenio ruso. Así que en di-
ciembre tendremos pedrea de once toneladas de 
acero y varios productos tóxicos como el tetróxido 
de nitrógeno. Cuando no es una sonda es una es-
tación espacial entera. Menos mal que siempre cae 
en el Pacífico. 170 millones de dólares que caen al 
océano. Lo malo es que no tengamos preparada 
una nave fiable hasta mediados de siglo y un as-
teroide nos dé un chinazo antes y nos descalabre 
a todos. Como si es un pedo nuclear, un desastre 
natural o un desastre biológico como nuevas cepas 
de enfermedades. Paisaje para jiñarse vivos. Somos 
tan fuertes como una hoja seca de árbol. La raza 
humana es como un niño que deja los deberes para 
el final. Un día cualquiera de junio del año 2064 
hacia las tres menos cuarto de la tarde. Calor que 
derrite el asfalto de grafeno-antigravedad. Siesta 
con aire acondicionado de sabores. En el horizon-
te se ve un destello. El asteroide mortífero toma 
contacto con la atmósfera terrestre y el astronauta 
sigue arreglando la nave que nos llevará a Marte. 
–Manolo date prisa con el cigüeñal, que ya viene 
el peñasco por el horizonte. Los hermanos Marx 
en Marte.

                                 José Miguel Casado García ©

Nos vemos en Marte
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EN LA PRIMERA DIVISIÓN NACIONAL y tras 
varios intentos, por fin llegó lo impensable, tras cla-
sificarse nuevamente para la fase de ascenso, el equi-
po del CD Huétor Vega TM compuesto por Esteban 
Cuesta, Pablo Moreno, David Rosario, Sergio Rosario 
y su gran entrenador Miguel Fernández Ros, ascendió 
a la categoría de plata nacional. En su debut en esta 

categoría el equipo salió con los mismos jugadores de 
primera división, y no empezó muy bien la tempora-
da por falta de presupuesto para poder fichar algún 
jugador extranjero, dado que en esta categoría casi 
todos los equipos disponen de ello, tras una primera 
vuelta muy irregular y vistas al descenso, el presiden-
te del club Antonio García hace un gran esfuerzo eco-
nómico y consigue traer a un jugador ruso llamado 
Nikita Kirillov, jugador que le dio bastante confianza 
y relajación a sus compañeros de equipo para afron-
tar la segunda vuelta de la liga. El equipo empezó a 
ganar partidos pero no salía de la zona de descenso, 
hasta que se enfrentó a su vecino de La Zubia, donde 
se jugaba el mantenerse en esta difícil categoría, en 
la primera vuelta el equipo zubiense ganó al equipo 
hueteño por un ajustadísimo 3-4, en el encuentro de 
vuelta y en las instalaciones de La Zubia, el equipo 
hueteño alineó a Pablo Moreno,  Esteban Cuesta, y la 
nueva incorporación del club, Nikita Kirillov, consi-
guen darle la vuelta al marcador ganando por un ro-
tundo 5-1, y de este modo conseguir el Average. Con 
este resultado el quipo consiguió salir de los puestos 
de descenso a falta de dos jornadas para terminar la 
liga regular. Finalmente, el equipo hueteño sigue un 
año más en la categoría de plata nacional.  El equi-
po saldrá con ilusión la próxima temporada 2018/19. 
A pesar del apoyo económico del ayuntamiento y de 

recursos de gestión propia, es imprescindible el apoyo 
económico de alguna firma para poder mantenerse 
en esta difícil y costosa categoría. La plantilla de la 
temporada 2017/18, estuvo compuesta por los si-
guientes jugadores: Esteban Cuesta, Pablo Moreno, 
Sergio Rosario, Juan Bautista Sevilla, Nikita Kirillov y 
militado por Miguel Fernández Ros.

.  EL LA SEGUNDA DIVISIÓN NACIONAL, el CD 
HUÉTOR VEGA TM, estuvo varias veces en la cuerda 
floja, pero finalmente dio un golpe en la mesa y con-
siguió alejarse de los puestos de descenso, acabando 
en una cómoda plaza logrando mantener la categoría 
un año más, la platilla estuvo compuesta por: Pedro 
Rivero, Antonio Cruz, Matthias Staudt, Carlos  Fajardo 
y David Rosario, unos veteranos de la antigua escuela 
y con una clase envidiable.  

EL CLUB DEPORTIVO DE TENIS DE MESA
HUÉTOR VEGA 2017-2018
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EN SÚPER DIVISIÓN ANDALUZA, el CD HUÉ-
TOR VEGA TM “B” tuvo que luchar mucho para poder 
salvar la categoría, quedando finalmente en la zona 
noble de la clasificación, la plantilla estuvo compuesta 
por: Pedro Martín, Manuel Valverde, Ricardo Lozano, 

Manuel Jiménez, Jerónimo Ramiro y Gerardo Domin-
go, grandes jugadores veteranos muy correosos. En la 
misma categoría, pero con menos suerte, el equipo del 
CD HUETORVEGA Conforma Soluciones SL, estuvo muy 
irregular toda la temporada y a pesar de luchar y jugar 
muy bien todos sus encuentros, no pudieron mantener 
la categoría. La plantilla estuvo compuesta por: Ma-
nuel Ruiz, Alejandro de la Hera, Antonio Muñoz, Alber-
to Palanca y Antonio García.  

EN DIVISIÓN DE HONOR ANDALUZA, fantás-
tico ascenso del equipo CD HUÉTOR VEGA-PINTURAS 
ALHAMBRA, el joven equipo consigue meterse en la 

fase de ascenso, y no dejan escapar la oportunidad, 
ganando todos sus encuentros en tierras motrileñas, 
para acabar finalmente ascendiendo a súper división 
andaluza, la plantilla estuvo compuesta por: Antonio 
Ortiz, Alberto Izquierdo, Sergio Izquierdo, Carlos Fer-
nández, Javi Maiquez y Gerardo domingo. 

LIGA DE VETERANOS. EL CD HUÉTOR VEGA TM 
compuesto por Ricardo Lozano, Manuel Valverde, Jeró-
nimo Ramiro, Miguel Fernández, Manuel Ruiz y Manuel 
Jiménez, tras disputar varios encuentros en dos con-
centraciones con más de doce equipos, consiguen un 
año más, mantener la categoría en división de honor.

Y este es el resumen del año de los equipos que 
forman la gran familia del CD HUÉTOR VEGA TENIS DE 
MESA, un club modesto económicamente, pero muy 
rico y creativo en todas sus actividades lúdicas y or-
ganizativas, para que todos los ciudadanos de este 
municipio y alrededores, disfruten del tenis de mesa 
y los más jóvenes se formen como personas decentes 
y respetuosas, y el deporte es uno de los caminos más 
cortos de conseguirlo.

Saludos a todos,

Manuel Valverde


