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Entrada a la C/ Ermita desde la Plaza del Mentidero. La calle
toma nombre por la Ermita dedicada a la Virgen de las Angus-
tias que se localiza en el nº 4. De esta ermita, nos contaba Dª
Encarna Pérez Rejón: "se encuentra escondida, aunque está
en medio del pueblo, como si se dijera en el corazón de Huétor
Vega. Desde su altar, siempre limpio y cuidado, nos mira la
Virgen de la Angustias, compasiva con los que pasan por
última vez en su camina a la eternidad; pero siempre miseri-
cordiosa para los que pasan aunque no la vean”. El lienzo que
refleja la imagen de la Virgen tiene más de dos siglos de anti-
güedad y al pie del cuadro se lee la siguiente inscripción: Esta
imagen está costeada por el celo y devoción de D. Juan Ferrol,
D. Manuel Jaldo, y D. Juan Muñoz en el año 1834. Dª Carmen
Velázquez Martín, que vive en la C/ Ermita nº2, cuida y atiende
a esta ermita desde siempre. Antes lo hizo su madre y su tía
Natividad. Ellas heredaron esta tradición de sus bisabuelas
allá por el año 1880.
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Editorial

Forasteros

Desde la infancia siempre oí la palabra
forastero en referencia a alguien venido de
fuera y siempre, también, con una connota-
ción excluyente y hasta de desconfianza. En
Granada capital nunca se nos ocurriría
llamar forastero a alguien llegado de
Huétor, de Málaga o de cualquier otra loca-
lidad española. ¿Por qué en nuestro pueblo
hay quien sigue considerando forastero a
cualquiera que no haya nacido en el
término municipal?

Desde que Huétor Vega era una pequeña
alquería tras siete siglos de dominación
árabe, su población ha ido creciendo
conforme a las circunstancias que impera-
ban en el momento, que en la mayoría de
los casos se atenían a los nacimientos de
hueteños y a la llegada de algún que otro
de esos forasteros. La cercanía y la buena
comunicación del municipio con la ciudad
de Granada ayudaron sin duda en la elec-
ción de nuestro pueblo como lugar de resi-
dencia para muchos venidos de fuera.

Así, el primer censo que conocemos de
Huétor-Vega lo recoge el Libro de Apeo de
nuestro municipio, fechado en 1572. Según
reza, había en el pueblo 390 habitantes. En
el año 1970 la cifra ascendía 3.708, y si nos
vamos a la web del Instituto Nacional de

Estadística y consultamos los datos demo-
gráficos de Huétor desde el año 1996 hasta
2016, que son los disponibles, veremos que
la población afincada crece de modo siste-
mático hasta el año 2012 -en que lo hace
débilmente, comparado con la tendencia de
los anteriores-, y 2013, en que incluso
comienza a descender. De hecho, los últimos
cuatro años se saldan con un crecimiento
negativo de 76 personas, situando la cifra
finalmente en 11.777 habitantes en 2016.

No hace falta ser un analista muy
avezado para averiguar las causas de los
periodos de fuerte crecimiento y caída de la
población censada en Huétor Vega. Los
primeros se corresponden con el boom
inmobiliario, cuya burbuja encontró un
caldo de cultivo apropiado en los pueblos
del cinturón granadino y, por ende, en el
nuestro; y que contó con la connivencia de
algunos ayuntamientos, que recaudaban su
parte con las licencias urbanísticas y plus-
valías (sin entrar en la tajada que se llevaba
algún que otro de sus integrantes con la
reclasificación de los terrenos, pues no es el
objeto de esta editorial). La crisis económica
dio al traste con el negocio inmobiliario, o
viceversa: el reventón de la burbuja fue una
de las causas que la provocaron, y esto tuvo
su reflejo en nuestro censo. La caída de la
construcción conlleva menos oferta inmo-
biliaria y menos trabajo relacionado con el
sector, que es grande; y esto trae consigo a
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su vez un menor crecimiento de la pobla-
ción foránea y un aumento de la emigración
de la ya afincada a otras zonas económica-
mente más productivas.

Este estancamiento refleja que quizá
hemos llegado a nuestro límite “natural”,
por calificarlo de alguna manera, pues
seguir con el ritmo de los noventa y primera
década del 2000 supondría acabar con el
mermado patrimonio de zonas verdes y
agrícolas que le queda al municipio, lo cual
convierte el receso en una ventaja.

Volviendo al inicio de esta editorial, el
boom de la construcción mencionado trajo
consigo -para desdicha de aquellos huete-
ños puristas-, amén de la transformación
radical de la fisonomía del pueblo, la
entrada de miles de forasteros cuya sola
presencia suponía una amenaza que podría
terminar diluyendo la identidad de Huétor,
si es que alguna vez ha existido tal cosa.
Pero no hay más que darse un paseo por el
pueblo un uno de noviembre para ver que
los disfrazados de zombis o fantasmas no
son precisamente americanos, y que esta
nueva costumbre no es un impedimento
para que las tumbas de nuestros cemente-
rios estén en esas fechas llenas de flores y
las pastelerías vendan huesos de santo.
Quiero decir con esto que la adopción de
costumbres foráneas ni siempre viene de la
mano de un extranjero ni implica necesaria-
mente la desaparición de las locales, por
mucho que a algunos las primeras puedan
chirriarles. En definitiva, lo importante es
sumar, no restar; y esto conlleva el preservar
nuestras propias tradiciones, sin excluir las
que nos vienen de fuera.

Todos aquellos parroquianos que nos
sentimos más hueteños que nadie por haber
nacido en nuestro término municipal debe-
ríamos recordar que no existen ocho apelli-
dos “hueteros” ni un ADN que nos defina, ni
falta que hace; pues, por el propio creci-
miento histórico de Huétor, quien más o
quien menos tiene algún descendiente
venido de otros lares. En definitiva, que en
nuestras raíces todos somos forasteros.

Y ni que decir tiene, y es de justicia reco-
nocerlo, que ha habido forasteros que se
han implicado, participado y trabajado por
Huétor Vega más que muchos de los nacidos
en él; por lo que, de nuevo, se trata de
sumar, acoger, respetar e involucrar, no de
excluir. No podemos olvidar que los foras-
teros de hoy son y serán los padres de toda
una generación de hueteños del mañana.

Por tanto, bienvenidas sean todas aque-
llas personas que eligieron nuestro pueblo
como residencia, y bienvenidas doblemente
las que se implican o se han implicado para
hacer de Huétor un lugar más amplio, más
rico, más diverso y sobre todo -sean autóc-
tonos o forasteros- más integrador.

Rosario Tovar Velázquez
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Érase una vez un mosquito que nació en un
charco cerca de una viña. Se llamaba Juanito. Tardó
poco en crecer ya que se crió en un barrio conflictivo,
convivía con otros mosquitos que lo llevaban por el
mal camino. Sus padres estaban hartos de aconsejarle,
pero Juanito era un poco cabezota y todos los días le
decían Juanito ten cuidaico por ahí que hay mu mala
sangre… pero por una oreja le entraba y por la otra le
salía.

Un día el grupo de mosquitos decidieron volar
hasta un mercadillo y ponerse hasta la boina de
chupar, ellos lo llamaban así, era como su botellón.
Nuestro amigo se decidió por una mujer gorda que
gritaba ¡Muhere vamo muhere, a sinco leuros, a sinco
leuros!

Al ver esa cara de pan de maiz, Juanito se tiró en
barrena hundiéndose en su papada, poco después
acabó exhausto y pensó que había matado a la mujer
pero esta seguía gritando: ¡a sinco leuros, a sinco
leuros!. La travesía hacia su casa se hacía un poco
larga porque el temible grupo de kamikazes que lo
acompañaba, se había ido hace rato. En el camino de
vuelta se cebó también con un pobre viejo y con un
hombre que montaba en bicicleta, cosa que aprove-
chó para ir con el ciclista conversar un poco y descan-
sar ya que iban en la misma dirección y prefería sentir
el frescor de la brisa en la frente. Se hizo tarde y se
fue a dormir.

Al día siguiente estuvo merodeando cerca de la
viña hasta que decidió irse a la ciudad pero lo vio todo
muy parado. ¿qué coño pasa hoy? Pero si es miércoles
¿desde cuando San Miguel es tan festivo?

Siguió husmeando por el centro y vió una mani-
festación, le picó a un hombre con barba y con pega-
tinas rojas en la camisa pero como vociferaban tanto
se fue por ahí hasta que se le hizo de noche. Le dolía
la cabeza. Veía a los típicos mosquitos colgaos de
siempre alrededor de la luz de las farolas volando
como posesos. _Que panda de colgaos_ y se metió en
un restaurante con la gente cenando o tomándose
unas cervezas. Vió allí a los mismos hombres que vió
por la mañana con pegatinas rojas en las camisas.
Reían y hablaban en alto. –Menos mal que este bar
no ha hecho huelga—o algo así decían. El aire era
templado, el otoño acababa de empezar, los colores
ocres en las hojas de los árboles. Por la noche empezó
a refrescar.

La gente también se volvió más gris y ocre como
los árboles.

Juanito a su bola, empezó a chupar sangre.
Primero empezó por el escote interminable de una
mujer joven que había en la mesa de la esquina y
acabó por el cogote húmedo de un niño que dormi-
taba en un carrito, diez mesas después, aquí se libró
de morir porque el niño se rascó el cogote con el
sonajero y por poco lo aplasta.—Hosti..qué susto la
virgen—dijo Juanito.

Ya era la hora de cierre del restaurante y de la
jornada. Los camareros decían ¿estos no son los de los
sindicatos? Joder pues menos mal que no hemos
hecho huelga porque hemos hecho el agosto--.

Al día siguiente el mosquito Juanito, despertó
con la misma energía que el día anterior, vió el cielo
claro. El día se presentaba fresco por la mañana y
templado y agradable por la tarde

Ya veía en su vuelo rutinario que la ciudad se
ponía en marcha, que ya no había manifestaciones.
Se metió en un bar de esos típicos a eso de las una
del mediodía con olor a croquetas y a tortilla. Cuando
vió que el bar estaba lleno y la gente rebosaba de
cerveza, recordó el título de un disco de Supertramp:
¿crisis? ¿qué crisis?

José Miguel Casado ©
Al Sur del tiempo.

Historia del mosquito Juanito
Huétor Vega Gráfico
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No eres de Huétor si no...

Foto: “La (mi) Vega, por Ángel Moreno

Vivimos tiempos digitales a veces para lo
malo, pero, afortunadamente, también para lo
bueno.

Eso de las “Nuevas Tecnologías” suena ya a
cosa de principios de siglo, la tecnología hace
tiempo que convive con nosotros, abre nuevas
vías de comunicación en lo positivo, nos permite
sentirnos cercanos aunque haya medio mundo de
distancia. Sin embargo, lo inmediato de la
conversación por grupos de WhatsApp o Face-
book hace que, inevitablemente, convierta las
palabras en efímeras... Es intención del que
escribe recuperar y fijar en esta revista para
mayor alcance y permanencia en el tiempo
alguna muy bonita iniciativa que nace en aquello
tan abstracto de “las redes”.

Sin dejar de lado el gran trabajo de Antonio
“RetroFilm” Ariza Muñoz, que nos está rega-
lando en los últimos años su memoria audiovisual
en Super-8 y otros formatos (recomiendo su
visionado, alguna sonrisa les sacará a los huete-
ños de entonces, como lo ha hecho conmigo),
quiero centrarme hoy en el grupo de Facebook
“No eres de Huétor vega si no…”, donde a la fecha
casi mil quinientos vecinos (que lo son, o lo
fueron; siempre serán) comparten sus anécdotas
y memoria. El grupo comienza a funcionar en
junio de 2014, siguiendo una moda (un “meme”,
le llaman en estos ambientes de Internet) a raíz
de la que casi cada pueblo de España comenzaba

con un “No eres de nosedonde si no... - has visto
/ has hecho / viviste... - tal cosa”. Algo anecdó-
tico, pero que de algún modo nos hacía descubrir
a los de-Huétor-Huétor, y a los que llegaron más
recientemente, que con el tiempo lo son como el
que más, algunos detalles del pueblo, microhis-
torias algunas de ellas con mucho trasfondo: “No
eres de Huétor Vega si no has ido a roar el huevo
a la era...”.

Sin embargo, y como casi todo en la vida, lo
importante es la diversidad, la participación de la
comunidad en el debate, sumar opiniones enri-
queciendo... Aquellas primeras sentencias queda-
ban ahí, en datos útiles de algún modo para el
que quisiera profundizar por su cuenta, en la
mirada alegre del que ya las conocía y reactivaron
su memoria. Lo bonito de verdad a criterio del
que firma este artículo aparece un tiempo
después, según se van sumando más y más
miembros a este espacio, favoreciendo la conver-
sación en los comentarios de cada entrada de ese
“muro”. 

Algún tiempo tiempo después, el 23 de marzo
de este año 17, el perspicaz y memorioso Miguel
Jiménez Sola, vecino del Camino del Zute
entonces (no deja de visitarlo ahora al menos una
temporada al año, y se nota que nos tienen muy
presentes a sus vecinos) se da cuenta de que hay
un descenso en la participación e, “inocente-
mente”, como lo hacen los mejores “Social Media

6

Huétor Vega Gráfico

revista nueva huetor vega 17:Maquetación 1  07/08/17  13:56  Página 6



Strategists”, plantea una iniciativa de las que
calan poquito a poco: propone Miguel que se
recuperen palabras, expresiones, cosas que se
veían en Huétor antiguamente. 

Foto: Captura del grupo de 
Facebook “No eres de Huétor...”

El resultado fue magnífico: algunas docenas
de memorias se vienen recuperando, haciéndonos
entender mejor la historia de nuestro municipio
a los que no vivimos aquello (sí, me estoy
quitando algún año, algo me suena). Por
supuesto, compartimos muchas de esas expresio-
nes con los cercanos de la comarca: Granada,
Cájar, La Zubia, Monachil... Seguramente (podrí-
amos indagar en esos “diccionarios granaínos”
que circulan por la Red) mucho más: primero
compartidas con toda Andalucía en su zona
oriental (Almería y Jaén, principalmente), después
hacia el resto. Localismo Universal, se me ocurre...
Somo mucho más parecidos de lo que podría
entenderse a primera vista, venimos del mismo
tronco.

Pero, a lo que veníamos (perdonen la intro-
ducción tan extensa, necesitaba atribuir méritos
a quien corresponde): recuperemos algunos de
esas bonitos términos y expresiones; nos darán
contexto y conversación con nuestros mayores.
Sólo por esta última parte, por si favorece una
conversación con el padre, o el abuelo, este artí-
culo es “oro molío” ;-)

La molla está en los comentarios de aquel
grupo... Que es lo bonito. Comienza como un
juego de adivinanzas en el que todos ganan: el
que la sabe porque demuestra su sabiduría popu-
lar; los que leemos, aprendemos. Comencemos a

modo de homenaje y agradecimiento con esa
“maquila” que propone Miguel. Responde Jose
Hurtado: “La maquila eran las papas que se lleva-
ban los recogedores después de terminar la
jornada”, pero matiza el Sola: “yo fui muchas
veces a arrancar papas y nunca me llevé maquila
a mi casa, solo las mil pesetas del jornal. Habría
que especificar algo más.”. ¡Bien! Vamos encami-
nados, pero el juego continúa (¿no es la vida un
juego?). Hubiera sido fácil para él aportar el matiz
que se desvela en los siguientes comentarios: la
maquila eran las papas más gordas, las que se
llevaban los que repartían el pastel, como desvela
él mismo más adelante (con mucha historia entre
líneas): “Yo recuerdo que le decía a mi padre,
procurando que no me oyeran: ¿Por qué se tienen
que llevar las papas más gordas y más sanas? Mi
padre me respondía: niño hay que portarse bien
con ellos porque si no, levantan la mano y es peor.
A levantar la mano se refería que no solamente
desechaban las papas más menudas, sino que
también dejaban de embasar las medianas. Hay
que tener en cuenta que los ‘pesaores’, así se
llamaban estaban pagados por el comprador, no
por el agricultor.”. La maquila eran las mejores
papas de la pila, que se quedaba el que podía.
Siempre ha habido clases...

Seguimos, ya de forma más escueta, a modo
de pequeño tesauro:

Inma del Paso nos recuperó justo después la
palabra “adarme”, a ver si dais con el signifi-
cado... Dan pistas en los comentarios (Conchi
González indica “es como que no es nada”),
remata Pilar Pérez Velázquez: “ahora la he
buscado y es una antigua unidad de peso, equi-
vale a 1,797 gm, y además dice que se utilizaba
en expresiones como: ‘no tiene ni un adarme de
cerebro’”.

En los mismos comentarios de la entrada
anterior (¡qué rico es esto!) aparece “hogaño”,
que parece referirse a “este año”. ¿La conocían?
El que escribe, no.

La siguiente que aparece es de Montserrat
Pérez-Rejón Velazquez, refiriendose a “careto”
(mi tío Miguel Pilongo decía: Este marrano es q
es careto?). Resulta que se decía de aquellas
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matanzas en la que no se sacaba vino para feste-
jar... Uno decía “¿este marrano es que es careto?”,
y el anfitrión no tenía más riles que buscar la
damajuana del mosto para repartir vasicos, que
se la habían soltado con mucho arte. ¡Bien por el
sarcasmo huetero! :)

Aparecen otras que seguramente suenen más,
como el “vaíl”, escrito en hueteño, que propuso
Pilar Calvente (así lo he escuchado yo toda mi
vida). Un recogedor (diría que, de acero o hierro,
eso sí; de los que duran varias generaciones). Un
badil, pero qué bonito suena nombrado por nues-
tras abuelas, ¿verdad?

Ahora toca una muy de costumbres de
Huétor: “camal”. Yo me acuerdo de mi tito Toñi
(ay... tenía que nombrarlo, y les aseguro que se
me ha hecho un nudo fuerte en el pecho, el año
pasado ya dejó de hacer matanzas para siempre...)
colocando el camal en una polea al techo para
colgar a los marranos. Un simple palo, muy
cuidado en su composición, medidas y cortes...
Pero dejémonos de cosas tristes (de verdad, que
me he jartao de llorar según escribía lo de antes),
“iros a hacer faoces”, que era lo que les decían
a los niños cuando daban mucho por allí... Por
favor, ¿podríais jugar un rato en aquella zona más
alejada? - diriamos ahora, ...

Una cosa que había en los cortijos, o casas de
labranza, casas donde se trabajaba, como eran
casi todas, era el “acetre”, muy relacionado con
lo de arriba. Un caldero, pero diría que específi-
camente de hierro, de los que se pueden echar a
un pozo (con un ladrillo dentro para que se hunda
bien), o en la chimenea para ir calentando el agua
mientras se cuecen las morcillas. Para limpiar las
tripas, o para lo que fuera menester... Claro,
cuando había que sacar el acetre era menester
hacerlo con un “roílla”, como proponía Loli Gil
Fernández, un paño de cocina, diremos ahora.
Pero, no me digan que no era mucho más directo
y conciso... 

¿Y un “jorcate”, como nos decía Pilar Pérez
Velázquez, saben lo que es? Tiene que ver aperos

de los mulos, que se ven ya poco, pero se ven (por
el Zute todavía pasa alguno, raramente, por la
puerta de mi casa). Es ese utensilio de madera
que lleva la bestia sobre el cuello, adonde se
amarra parte de su tracción; el nombre de aquí
debe venirle por la forma de horca pero sin astil,
como apuntaba Miguel en la conversación. Deja-
mos abiertas aquí otras palabrejas relacionadas
como la “jaquima”, que puede o no llevar “anto-
jeras”, y poco detrás se engancha el cabestro
para controlar a la mula. ¡Qué rico vocabulario!

Para no cansar, vamos a ir acabando...  Porque
el dichoso grupo y sus participantes dan para
mucho, créanme que ha sido dificultoso entresa-
car entre tanta aportación. Pero no voy a termi-
nar sin soltar una ráfaga rápida, en modo
metralleta: “tarabita” (accesorio para herrar
hecho de madera de almencino), “espetera” (para
los cacharros de la cocina), la “farfolla” que
rescata Luisa del Paso Jiménez, no sabemos si
refiriéndose a su significado estricto del sobrante
de las panochas o mazorcas, o a la criatura que
se consideraba un farfolla (por lo mismo).

Colchones de “borra”, albarcas atadas con
“tomiza”, “somormujos” que hablan poco y
aportan menos, los “francaletes” que unían el
horcate (ver arriba) con el arado. Cuando uno se
tenía que poner una “pelliza” porque hacía frío
al ir a “escardar”,... Me dejo tantas que me dan
ganas de seguir el año que viene. Quizá necesite
colaboradores, porque la memoria de un pueblo
es una tarea demasiado grande para uno solo,
aunque sea recopilando cosas que otros han
dicho. Por cierto: discúlpenme si algo he trans-
crito mal, y por todo lo que dejé fuera, no hay
maldad, solo es que esto da más para libro que
para artículo.

¿Qué opinan, seguimos juntos? No olviden a
sus mayores...

Ángel Luis Moreno del Paso
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Cuando gratamente me invitaron a escribir
en esta revista anual, acudieron a mi mente un
sinfín de ideas, emociones, sensaciones que me
llevaban rápido a la tarea.

Siempre acude a mi mente la figura de mi
padre Francisco Pérez- Rejón Martínez, siempre
dispuesto a todo, a todo y sobre todo por su
pueblo Huétor - Vega y por él, porque sé que
estaría contento de que lo hiciera. Pero claro
llega lo más difícil de todo, ¿de qué escribo?
¿Qué tema elijo? Del presente, del pasado, de
algo vivido, soñado, querido, después de meditar
creo que voy a escribir sobre el pasado reciente
como fue el pregón 2016.

Lo dije todo o casi todo aquella noche de
agosto del 2016, pero que dejó en mí aquella
noche que humildemente quise estar con él (mi
padre) y con todo mi pueblo. Dejó muchas
sensaciones, todas positivas, estaban conmigo
todos los que me querían y los que no podían
por motivos personales. Me sentía querida
apoyada, aquel foco en los ojos que no me
dejaba veros, pero si, sentir vuestro aliento y
sonrisas (Luisi, a ti sí que te veía en las escaleras
del Carmen dándome seguridad, eras mi amiga,
mi infancia, adolescencia, primeros amores). 

Quería daros lo mejor de mí, que os sintierais
orgullosos de la hija de Paquito “el de la Umbría”,
o “el yambas”, pero ¿quién era yo? ...Una más del
pueblo elegida para exaltarlo y animaros a vivir
unos días de fiesta, ilusión algarabía. Y llegó la
idea del pregón, los sentidos, cómo veía yo a mi
pueblo a través de ellos, vista, olfato, oído, gusto
y tacto. 

Y después de pasado ya un año os quiero
decir cómo percibí ese pregón a través de mis
propios sentidos:

La Vista, gran sentido, que me hizo ver a un
pueblo que me veía en ese Carmen de San Rafael
tan nuestro, todos vosotros conmigo, todo lleno,
no tengo con que daros las gracias por haber
compartido conmigo tanto.

El Oído, vuestras palabras que me transmi-
tían ánimo, tranquilidad, seguridad e incluso el
silencio sonoro con el que me escuchabais, vues-
tras sonrisas y también el cantar, acompañán-
dome en la canción del Rosario de la Aurora:
“campanillas tocan en mi puerta, no las toca
nadie, ni las toco yo...” Al terminar vuestras pala-
bras de gratitud, enhorabuenas, etc.

El Gusto, de dos formas: por lo bien hecho,
por un pregón cocido a fuego lento, con aromas
de todos los rincones de Huétor, de la vega , de
su secano y por supuesto el haber estado tomán-
donos , aquel ágape que nos sentó tan bien a
todos en aquella magnífica noche!!!!!.

El Olfato: oler a los jardines regados con el
agua de la acequia que hace que huela a verano,
el perfume que exhalan los naranjos, limoneros,
boj, aligustre y el olor de mi gente a mi alrededor.

El Tacto: quizás es el que más me gusta
porque yo soy de tocar, besar sentir a la gente
muy cerca de mí. Necesitamos tocarnos, estar
unos al lado de los otros. Empatizar con el otro.

Aún recuerdo ese día y no se me olvidará
mientras viva, fue un reto que hice, vencí con
pasión y fuerza. 

Montserrat Pérez Rejón Sola

Sensaciones
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“Morir es fácil. Vivir es lo difícil”

Los zombis de verdad no hacen daño a
nadie, sólo muerden los zombis de las pelí-
culas. Los auténticos zombis de diario sólo
van por ahí como gente aburrida con jerséis
de lana que se llama Lázara o Carlos Patri-
cio, gente sin voluntad, gente que ha
muerto y no dice nada por pereza; gente
que mira desde esas terrazas ortopédicas
que dan a la A4 llenas de botellas de
butano, lavadoras en desuso y bicicletas con
las ruedas pinchadas. Gente que vomita
siempre muchas más cosas de las que ha
cenado o que mira la tele con desidia, con
esa manía triste de vivir que tienen los
topos o las ratas. 

Anselmo mismo, el portero de mi
bloque, es zombi. Anda sin ojos, vive sin
ojos, se peina sin ojos. Saca la basura,
ordena muy bien el correo, cuelga las llaves,
mide con la cinta métrica el aforo del hall,
anota en un papel la fecha de caducidad de
los extintores, friega con Océdar el cristal
del espejo escupido del ascensor. .. Es un
zombi más y lo hace todo sin ojos, con sus
cuencas vacías como trabajadas a trépano
con un buril de cirujano plástico muy torpe.
Hace como que te mira, te da las buenas
tardes, pero en realidad no sabes si todo eso
sale de él o si está programado y lleva un
altavoz o una grabadora en el bolsillo

izquierdo de su guardapolvo beig o incluso
si posee ese sexto u octavo sentido de algo
que deben de tener los zombis, todos los
zombis. 

El camarero del bar de la esquina
también es zombi. Lo que más le ocurre, la
seña más destacada de su zombiedad es
precisamente eso: como si no existiera. Sólo
sabes que existe, que está ahí, si te fijas un
poco cuando te ha servido el café o te pide
los tres euros cuarenta del desayuno que
incluye el zumo de naranja y la tostada de
miel. Aunque no es necesario dirigirte a él
porque ya sabe todas las mañanas lo que
quieres tú y tú sabes perfectamente el
importe te va a pedir. A veces me da pena
que me lo pida o que me pregunte que qué
quiero. Pero, a pesar de todo, yo lo miro
mucho o le interrogo sobre cómo ha
quedado esta semana el Zaragoza o el
Logroñés en la tabla. Y entonces me
sorprende, me da con su tristeza o algo asÍ.
Me dice: "El Zaragoza va el quinto. Le ha
ganado al Sporting" y me recita los goles a
favor y los goles en contra, mientras me
mira con un agujero como de escopeta de
posta en el pómulo izquierdo por donde le
supura una gelatina fucsia que yo asocio
siempre con el color o la bilis que engendra
en los humanos la ansiedad o la prisa. 

La zombiedad de mi vecino Carlos Patri-
cio también es peculiar o arquetípica. No
sabría juzgarla de otra manera. No se
compra nunca zapatos. Siempre lleva los
mismos. Unos zapatos muy zombis, perfec-
tamente zombis. Rotos, sin las cuñas,
negroides y descosidos a trompicones en las
punteras. Son el paradigma del zapato
zombi. A mi vecino Carlos Patricio le faltan
todos los dedos de la mano derecha y no se
los tapa o se los oculta metiéndose su
medio brazo al bolsillo. Ni tan  siquiera se
pone un guante. Su mano es un muñón en
carne viva y con ella le aprieta al botón del
ascensor y lo deja siempre sucio de pus. Mi
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vecino Carlos Patricio invierte en
la Bolsa. En su tarjeta pone:
Rentista. Su padre hizo mucho
dinero con el estraperlo después
de la Guerra Civil y aún le dura. Se
dedica a eso: a que le dure el
dinero que heredó. Durante la
semana pica en Acciona o en Tele-
fónica o en EbroFoods, y los vier-
nes vende y recoge ganancias. A
veces viene con los labios inflama-
dos y muy morados, muy muy
morados, porque a lo mejor ha
perdido en la Bolsa o acaba de
echarse colonia gratis en El Corte
Inglés que luego le da alergia. Y da
lástima verlo. Yo creo que es él,
cuando viene así, quien escupe
una saliva negra, como de petró-
leo diluido en sopa, en el espejo
del ascensor. 

También me cruzo todos los
días con una chica zombi. Yo voy
a por el pan y ella va o vuelve de
la Universidad. Siempre lleva mini-
falda. Sus muslos son cárdenos y
llenos de costuras, como si se los
hubiesen mordido jabalíes o se los
hubiera destrozado un médico,
trabajado ahí, para buscarle
piedras debajo de la piel. Le falta
medio brazo y le cuelga muy triste
la tela azul marino de la manga.
Habla sola. A veces repite muchas veces lo
mismo. Eso también es muy zombi. Como lo
de los zapatos rotos o las pústulas fucsias en
el rostro. A veces repite: "Lo que más
vergüenza me da es cuando la gente dice
hardware o software ". O a veces repite: "Más
tristes son ustedes. Más tristes son ustedes".
O: "Ustedes hacen que el mundo sea una
mierda, que el mundo sea una mierda, que el
mundo sea una mierda ... ". Yo la imagino
siempre peinándose muy despacio en casa
delante del espejo y dejando muchos pelos
después en el cepillo o abortando con sangre
un anillo vaginal del tamaño de un cedé. La

imagino peinándose con el alma
vacía y el corazón moviéndose sin
prisa. No sé si el corazón de los
zombis se mueve, pero si se mueve
tiene que ser sin prisa, como
queriéndoles mitigar un gran peso
en el alma. 

Algunos zombis trabajan a su
vez en instituciones zombis.
Evaristo Amoraga López, mi
cuñado, es jefe de recursos huma-
nos en una de las secciones de
oficina del gabinete del Defensor
del Pueblo. Un día fui a verle y
morí de tristeza. En los pasillos
había olor a fotocopia y rata
muerta. Ambas cosas mezcladas.
Los ficus eran de plexiglás. Las
máquinas de expender café o
agua tenían un cartel con "Fuera
de servicio" escrito con los trazos
de un lápiz de labios. Los teléfonos
tenían candados. Los armarios
tenían candados. Los interruptores
de la luz tenían candados. El
ascensor no respondía. La calefac-
ción estaba apagada. Un conserje
no tenía cabeza, iba de un lado a
otro sin cabeza. A veces tropezaba
con la pared, caía, y se volvía a
levantar para proseguir en su
simulacro surrealista de éxodo a
ningún sitio. Eso también me

pareció "zombísimo". En el suelo había un
color como de polvo reunido por los años. Las
escupideras estaban llenas. Todo el mundo
estaba sentado, imperturbable, circunspecto,
dócil... Daba la sensación de que alguien había
dictado normas que impedían sonreír al
personal. En realidad nadie tenía un trabajo
concreto que hacer. Todos tenían delante sus
ordenadores, pero no era difícil imaginar que
no tenían una tarea puntual. Cuando llegué
a su mesa, mi cuñado Evaristo se llevó la
mano por debajo de la camisa blanca a su
vientre, se arrancó, sin necesidad de hacer
fuerza, su páncreas que nunca le había
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funcionado muy bien y al que siempre
castigó mucho con Dyc y cocacola y me
preguntó: 

- ¿Esto qué es? 

- Tu páncreas-Dije. Y pensé sin saber por
qué en algún estrógeno químico introdu-
cido en el medio ambiente. 

Entonces lo envolvió con las hojas de un
periódico ABC, lo guardó en su cartera de
polipiel modelo business, se me quedó
mirando sin mirarme, mostrándome en su
rostro ese color pajizo que nunca se le va,
aunque algunas mañanas lo maquille
mucho mi hermana, y me dijo: 

-Hoy no estoy para nadie. Vuelva usted
mañana. 

No me reconoció. A veces pasa eso. Los
zombis no te reconocen. O los zombis solo
reconocen a quienes ya son muy muy
famosos. Famosísimos. 

Y así podría seguir hablando de los
zombis, todos los zombis. Del periodista
zombi que sólo pregunta qué se siente, qué
se siente, qué se siente; del alcalde zombi
que dice mucho buque insignia y habilitar
los cauces y absolutamente interesante, del
tertuliano zombi que siempre critica al
pesoe, del otro tertuliano zombi que siem-
pre critica al pepé, del pacifista zombi que
dice mucho guay y qué fuerte y para nada
y tejido social y empoderar a la gente e

incluso dice a veces propósitos educativos,
del concejal de urbanismo zombi al que su
mujer acaba de dejar por un peluquero
joven de Alcobendas porque ya no chupa
comisiones, de la friki zombi con la cabeza
recosida al tronco que no se da cuenta de
que Cartier le paga a la sobrina de un rey
por posar con un reloj de su marca un
millón de euros y luego va ella, compra el
Cartier y lo paga. 

De modo que esta es la decadencia que
algún día viviríamos. Esta es la famosa reali-
dad en la que todo es zombi, en la que si
rascas un poco, como rasco yo, descubres
con desidia que casi nada es lo que parece.
Nuestro hermoso planeta azul es en reali-
dad una bola de fuego resquebrajada. Las
muchachas de los puticlub están tristes
todos los días de la semana. Los pensionis-
tas brindan con agua como los zares de
Rusia antiguamente. En la Bolsa han subido
al cierre Terra y Pescanova. Las casas están
llenas de muchas sillas normales ... La gente
ya casi no vive una mierda. 

Y a pesar de todo, el Fondo Monetario
Internacional alerta hoy muy seriamente en
sus informes sobre el riesgo de que la gente
viva más de lo esperado. Pero la gente no
se quiere ir de aquí, no se quiere dejar ente-
rrar, quiere volar un poco más como lo haría
un pájaro sin mundo, y hasta las abejas y
los gorriones se resisten a la extinción a
pesar de los pesticidas y de las fumigaciones
masivas que se realizan para la producción
de las hortalizas transgénicas. Esta mañana
he visto un gorrión zombi que volaba con
una sola ala y llevaba en su pico un pedazo
de compresa usada. Yo mismo soy un zombi
de cuarenta y un años en paro con dos
carreras terminadas y un máster en Psico-
logía Evolutiva y escribo estas palabras
mientras vomito pedacitos de bazo en el
teclado de mi vieja tablet y larvas de
moscarda se están dando un festín en la
carne podrida de toda mi esperanza.  
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Cuando entré como pasante en el
bufete, supe desde el primer día que el
decano iba a traerme problemas. Empa-
lagoso y obsesivo, su estrategia de piro-
pos y halagos a destajo -afirma que él
reconoce a sus iguales, que soy una chica
despierta que entiende las cosas que
importan y que el gen del éxito está en
mi ADN -no tenía más fin que el de gene-
rarme una deuda que ya se cuidaría él de
que le fuera abonada, más pronto que
tarde, y sólo en especie. Bien sabía, por
otra parte, que mi situación era desespe-
rada: había terminado Derecho a duras
penas, a base de becas y de agotadores
trabajos de poca monta, y era necesario
algo más que sus balbuceos babosos para
alejarme de mi primera oportunidad
laboral. Además, yo misma había insistido
en entrar en ese bufete en concreto,
dejándome llevar por un sentimentalismo
inesperado: hacía veintitantos años,
mamá había limpiado los suelos del
mismo lugar, y me pareció un acto de
justicia el que, desde donde quiera que
esté, pueda ver que yo también los piso,
y que lo hago como abogada, como una
mujer con formación, esa a la que ella

renunció de antemano para poder
criarme, y la que ha motivado que su
única herencia material sea un puñado
de cachivaches que se hacinan en la
habitación de la triste pensión que puedo
pagar. 

Sin embargo, a veces ni yo misma
comprendía mi reticencia a abandonar
este lugar, a pesar de la explotación labo-
ral, del parco sueldo y de las insinuacio-
nes cada vez menos veladas del decano,
un casanova trasnochado que no acepta
el fin de sus días de conquistador sin
escrúpulos. De alguna manera, sentía que
debía quedarme, resistir, y quise pensar
que se debía a mi avispada capacidad
observadora, ésa que también halaga
cansinamente este Don Juan de pacotilla.

No puedo dejar de darle la razón, aunque
jamás se lo confesaría. Hay algo en él,
precisamente en él, que me obliga a
quedarme, a soportar su acoso indiscri-
minado, algo que me sostiene, que me
hace creer que, si me mantengo firme, se
me revelará el por qué. 

Y al fin he descubierto la insospe-
chada, espantosa pero, al mismo tiempo,
oportuna razón. El por qué el sacrificio
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de mamá no será en vano, el por qué he
soportado lo insoportable, el por qué me
mantenía aquí, a la espera de lo que
ahora sé. Ocurrió hace unas dos semanas,
cuando ya mis constantes negativas y su
no menos constante indiferencia a ellas
me hizo temer que debía darme por
vencida y huir de este maldito lugar. Me
había zafado a lo justo de la repugnante
presencia del decano, mientras notaba,
recorrida por un asco intolerable, que, en
su empeño desaforado de besarme -
según él, la mejilla -me había dejado el
pendiente empapado de babas. Lo había
mirado con un odio visceral, y de nuevo
me había sorprendido a mí misma al
encontrar en él algo que, otra vez, me
generaba una duda a la que no sabía dar
forma, pero a la que al fin decidí darle,
cuanto menos, oportunidad de revelarse.
Y se reveló la sospecha, en un pendiente
con restos de la saliva de un degenerado,
un informe de laboratorio, un porcentaje
del 99% y el recuerdo de mamá, que hace
veinticuatro años había sido una joven
hermosa, vulnerable, la víctima más que
propiciatoria de un sinvergüenza acos-
tumbrado a tomar lo que deseaba, ya

fuese dinero, casos ... o la dignidad de
una mujer que, para no enturbiar la
infancia de su hija ilegítima, prefirió
decirle que su padre había sido un
hombre casado "que no había vuelto a
ver, que jamás quiso saber de nosotras y
al que era mejor que yo no conociera
nunca". 

Pero sí lo he conocido, mamá. Ahora
sé quién es el hombre que te engañó, el
hombre manipulador, poderoso y sin
moral que cree que el dinero todo lo
compra y a todo autoriza, el hombre que
aún hoy va por ahí presumiendo de sus
bastardos despreciados y, sobre todas las
cosas, el hombre que desconoce que ha
dado cobijo involuntario a una de ellas,
una que ha heredado, de la forma más
insospechada posible, ese gen del éxito
que hasta ayer él mismo me aplaudía. Y
ahora, mientras le espero en su despacho,
me pregunto cómo se descompondrán
esas facciones que me resultaban tan
extrañamente familiares cuando, en vez
de ofrecerle mi cotidiana sonrisa falsa de
todos los días, le ponga por delante una
demanda de paternidad. 
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Queridísima María: 

Yo te quiero como una soledad
vacilante en el pecho, como aurora
que enciende cada día los ojos de
tierra, más allá de los labios que
degenera el tiempo. 

Tú me bañas, ordenas el hilo de
Ariadna en el laberinto de ciudades

caóticas. Tú inventas los jardines
donde pisa el zumo de la existencia,
de espaldas a ese ciclo que tanto
empequeñece. 

María: mi vida es el aroma de
haberte amado. 

Aunque ya no llevaras en la frente
racimos de penumbra donde anida el
deseo y la balada de tus labios opri-
miera la tierra que no codicia,
aunque fueses saliendo de las horas
felices, yo te amaría con el ímpetu
de las camelias adheridas a la abun-
dancia de tu cuerpo, gozosamente
bella, piel triunfante donde se ahon-
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dan las caricias como galeones
sumergidos. 

¿Quién no estrecha otra mano
cuando enciende el vacío bello cielo
de setas luminosas sembrado? ¿Quién
te puede negar cuando la aurora,
suspenso bosque en llamas, se quiebra
en el retablo de la melancolía?

Todo emerge total, agradecido
bajo sonrisa inmensa. Hasta la hierba
parece espuma verde de un senti-
miento tuyo. 

Cuando ya no estrenara gorjeo la
mañana de tus pájaros íntimos,
cuando ya el balanceo de los árboles
no copiara tu cuerpo, privilegio
vestal o piedra blanca masticada por
un dios indeciso, yo amaría tus
pómulos que rompen cada tarde el

equilibrio de las alamedas, tus rodi-
llas donde palpita el nylon y la vida
se anuncia. 

Tu corazón es fuego que no quiere
morir inacabado. Profundamente
late cuando el cielo parece calleja
oscurecida que nunca se termina,
pudor sobre los ojos, y me quedo
dormido en medio de tu nombre. 

Brille ahora tu sombra bordada de
vencejos, la que resbala lenta por la
serpiente del amanecer, esa sombra
que nadie ha podido enterrar. 

Brille tu campo poblado de
nostalgias y de dioses con mirada de
hortensia, tu campo salpicado de
luciérnagas fosforescentes. 

Los hombres, María, somos
sombras avaras, posadas de caricias,
mares fríos que aprietan sus dedos
en las rocas. 

Pero es preciso amar aunque
caigan las horas como una negación,
los rostros melancólicos que miran
hacia arriba para hablar con los
muertos. 

Porque no se posee lo que no
tiene nombre. Porque un día, María,
se te olvida besar y ya eres piedra. 

Siempre tuyo 
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¿Dónde estarán mis versos,  
tantas noches escondidos?

Tú los llamas, es tu voz a quien responden.    

Rompo el silencio que tu sueño impone. Me
levanto de la cama, me siento ante el escritorio
y me dispongo a escribir. Tu cuerpo calla. Temo
despertarte con el ruido de mis pensamientos
sobre el papel. Se me amontonan las ideas. ¡Igno-
ras tanto! ¡Hay tantas palabras que no nos hemos
dicho! A menudo me aseguras que ya vendrán,
que no hay que forzarlas. Pero las imagino en un
rincón, amordazadas, queriendo ser dichas, y ese
pensamiento me inquieta. Esta noche quiero
quitarles la mordaza. No vaya a ser que se acos-
tumbren al silencio y mueran de sordera.  

Miro tu dormir y la proximidad que despren-
des me perturba. Se abren interrogantes que no
sé responder. Hoy esta cercanía me reconforta,
pero ¿lo seguirá haciendo mañana? ¿Y si, al
aferrarme a ella, se convierte en desconocida? Ya
sabes que mi mente es tramposa y destruye
reglas a su paso. Me atemoriza su jugar a saltarse
los márgenes y a crear nuevos límites. Es capaz
de desnudar la realidad y despojarla de sentido,
sin saber si este juego acabará soltando a los más
inimaginables monstruos. No veo por qué nues-
tra intimidad debiera de ser distinta. Un mons-
truo asoma. Me invaden oleadas de reproches
contra ti. No entiendo por qué existes y me quie-

res. Por qué duermes en mi cama, invadiendo mi
espacio, constituyendo mi propia intimidad.
Ignoro quién eres, y me pregunto si también te
sucede que, a veces, soy una desconocida para ti,
y que pensarme se te hace extraño. Esta noche,
pensarte es un acto hostil y el tiempo se presenta
hecho de algo que no reconozco.  

En el escrutinio de tu rostro, mientras duer-
mes, busco alguna verdad, por pequeña que sea.
Me desespero, pues sé que apelo a algo que no
alcanzaré, que se presenta yéndose ya. Hago
memoria. Durante estos ocho meses que hace
que nos conocemos, he llegado a creer saber
quién eras, a entregarme por completo a nuestra
intimidad. Un día incluso pensé que tú y yo
podíamos ser nombradas sin que el nombre se
nos resbalara entre los dedos. Es difícil de expli-
car. En cualquier caso, después de la ilusión, me
he topado siempre con la frustración. Es la misma
frustración que, en este vaivén de sinsentidos, me
mueve a escribirte esta carta. En la madera del
escritorio se crean surcos donde las palabras,
vacilantes, van encontrando su lugar. A medida
que se aposentan, voy perdiendo el equilibrio
hasta caer, sabiendo que nunca caeré del todo.
Sólo puedo entregarme al vacío.  

Estoy cayendo cuando, de repente, tu risa
irrumpe. Aparece fuerte y sólida desde mi memo-
ria. Se ha colado en este abismo hecho de pensa-

Por encima del silencio
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mientos -entre estos pensamientos hechos de
abismo-, y ha trepado por mí, fugaz, hasta salir
a la luz en forma de recuerdo. El sonido de tu risa
me arranca del escritorio y me acerca tanto a ti
que me avergüenza invadirte de este modo.
Vuelvo de nuevo al papel, para decirte que es
conveniente que sepas que tu risa es una cons-
tante. Tu risa pertenece a todos los días, está más
allá del tiempo, y también del pensar. Por eso
creo que tu risa se parece un poco a la música. A
ver si consigo explicarlo.   

Tu risa se parece a la música en que ambas
son sonidos inmunes a las perversiones de mi
mente. Las dos residen, constantes, detrás de mi
pensamiento, y son voz que mi mente es incapaz
de pervertir. ¿Sería correcto decir que ambas me
sobreviven? Tu risa entra en los lugares igual que
lo hace la música, queriéndose hacer un hueco,
empujando el espacio con sus notas. Es como si
ambas aparecieran, alegres, cantando sobre
aquello en lo que se han convertido. Ahora estoy
escuchando en mi memoria la música de tu risa.
Me canta sobre tu felicidad, que yo confundo
con la mía, y al final son sólo una. Perdona, se
me aceleran las palabras y me expreso mal. Y es
que la música y tu risa van juntas en más de lo
que soy capaz de decir.  

Perdona también si todo esto que te cuento
suena a ecos de otros cuentos. O a lo mejor crees
que invento la escena. Puede que tengas razón.
Lo que sucede es que, aun temiendo a mi mente,

más temo a la lamentación “¡Hemos tenido
tantas cosas / que decir, y no se dijeron!”, de la
que se quejó una vez el poeta, mientras miraba
cómo en el aire cantaba la música sin dueño, sin
que él pudiera apresarla con sus torpes instru-
mentos.  

Yo también soy torpe, aunque lo que aquí
quiero decirte es más bien sencillo. Sólo digo que
a veces hay preguntas, y frustración, pero al final
siempre está tu risa, constante, que calma el
desconcierto y ahuyenta a los monstruos. ¡Qué
bien sienta tu risa, y qué poco sabes todavía!
Otro día te contaré cómo consigues que quiera
escribir aquello que no puede escribirse; que
quiera hablar de lo que no se puede hablar. Cómo
consigues que me crea vencedora de mis sinsen-
tidos. Tanto haces, cuerpo dormido, y más que
haces.  

En este ir y venir de imágenes, estando yo ya
un poco cansada, tu respiración se acelera y abres
los ojos. Parecen hablar de una ensoñación
lejana. Te cuesta reconocerme. “¿Quién eres?”,
preguntas sin hablar. Y yo sólo puedo quedarme
quieta, agarrada al escritorio, disimulando esta
carta. Por fin sonríes, y tu sonrisa no es más que
la timidez de tu risa. Entro contigo en la cama y
tu calor me abraza. Tu risa empieza a buscar,
juguetona, la manera de salir, y pronto romperá
el silencio que la noche impone. 

Diotima
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Un día apareciste en mi trabajo, un lugar
más helado que el mismísimo Ártico, una
isleta gélida entre ladrillos de terracota con
motivos ornamentales, atauriques, albane-
gas y madera duramente castigada por
generaciones de termitas sin conciencia
para el patrimonio. Tu genio e intelecto
brillaron desde el primer día, como si asis-
tiese a una lección magistral, tus visitas
repetían itinerario e incrementaba la calidez. 

Otro día me fijé en esos puntitos dorados
que tienes en el iris, brillaban y resplande-
cían ante mis ojos que eran conscientes de
mi cara roja, por la sencilla emoción de tu
cercanía. Entre mil anécdotas, unas reales y
otras de tu propia cosecha, fueron pasando
los días y mi cariño se tornó deseo, el mayor
de los deseos contenidos, ya que ante tu
estricta corrección, no quería que mutase ni
variase, el más mínimo detalle de esta recién
estrenada afinidad. 

Confieso que en privado, en la soledad
de mi salón, mi mente soñaba contigo y te
proyectaba en situaciones que iban más allá
de la simple amistad. La incertidumbre me
provocaba tal angustia que recurría a hablar
contigo o mandarnos  mensajes, con tal de
saber de ti. La amistad, ya había cambiado

a amor y deseo.  Luchaba contra mi propia
voluntad, me decía: “por nada te insinúes,
sé correcta y amable” pero qué difícil me
resultaba conforme pasaban los días. 

Inundaba libretas, folios y papeles soli-
tarios, con mis incertidumbres y razona-
mientos de manual, todo para saber,
vislumbrar mínimamente si tú me querrías
algo. Un día, cambiamos nuestras tertulias
de cafés y tés por una mesa sumamente
concurrida entre los aseos y el salón de una
cafetería. Ese inconveniente, con ingenio y
humor se convirtió en nuestra broma: café
en la M30. 

Cartas Amor/Desamor 2017
“HUÉTOR VEGA GRÁFICO”

PREMIO LOCAL 
MARÍA JOSÉ RUIZ GONZÁLEZ

Mi más sentido pésame
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Adoraba ver ese rostro frente a mí, respi-
raba tu colonia a corta distancia, a veces me
tocabas la mano para dar más énfasis a lo
que me contabas, y realmente era mi ratito
de pastelitos burlesque, un micro mundo
creado por nosotros de forma casual, amol-
dándose a nuestra intimidad y confianza. 

El día en el que te pregunté si salías con
alguien, “hombre o mujer” tu rostro puso un
gesto de sorpresa divertido, al que acompa-
ñaron un colchón de risas y mis mejillas se
encendieron de nuevo. Y sí, salías con
alguien: era mujer. Llevabais juntos más de
un año. 

Entonces, ¿por qué fuiste a buscarme?  

–me sentía solo,  respondías y mirabas
mis ojos cristalinos deseando llorar de rabia
y frustración. 

¿Por qué no la dejas si tanto me quieres?  

–es complicado,   me decías mientras
cogías mi mano.  Me seguías afirmando en
misivas lo mucho que me amabas y cómo
había cambiado tu vida.  

¡Quédate conmigo! -decía mi boca nece-
sitada de la tuya. 

–no quiero dañarla, es muy buena
conmigo.  

¿¿Y qué hay de mí?? -exhalaba mi boca
con tintes de súplica. 

Ahora aquí, mirando el teclado soy cons-
ciente que nunca fui  tu prioridad y tu mi
honestidad, ese referente de bondad, virtud
e inteligencia.  Me encuentro reposando mi
calma, mi decepción ha tomado forma de
gato y aquí sobre mi regazo lo acaricio
mientras repaso  tus  gestos, nuestros  besos
y  cada viaje que proyectabas juntos. Ibas a
construir una máquina del tiempo para mí,
me solías preguntar el punto de destino.
Hablábamos de recuerdos futuros,  viajes
por la Toscana,  degustar un buen vino de
algún viñedo francés, y  ¡qué decir de visitar
la cuna del chocolate!. Ahora todos mis
recuerdos han tomado un cáliz amargo, de
sabor tosco y desagradable. No había lugar
a la dudas, amaba mi verdad. Mi cabeza me
lanza una pregunta, del mismo modo que si
a un arco se le elimina la clave, de la misma
forma  al faltar tú,  se derrumba mi realidad.
Me enfadé también con el espejo, no  sé
cómo voy a reconciliarme con mi reflejo; mi
presencia, mi ánimo e ilusiones se quedaron
al otro lado, ese irreal donde todo era posi-
ble.  

Estos auténticos golpes en el alma,
juegos de personas que causan deliberada-
mente daño emocional y moral, deberían
estar sancionados por ley.  No permitir que
ningún desalmado rompiese el corazón de
nadie. A fin de cuentas, ¿qué somos sin
corazón o sin alma?.

Lo que soy ahora. 

Huétor Vega Gráfico
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“Las tradiciones tienen el valor adicional de crear
continuidad dentro de la familia”

(John Maxwell)

Lo que acontece en el patio de nuestra casa, la
mañana del 15 de agosto es algo simple, sencillo,
pero al mismo tiempo extraordinario. Es el poder de
las pequeñas cosas, esas que tienen la capacidad de
hacernos felices...

Son fechas importantes para los hueteños y
hueteñas, desde los más pequeños a los más mayo-
res, con especial protagonismo de nuestros mayo-
res, que son los que se atribuyen, con orgullo, la
tarea de mantener vivas las tradiciones de nuestro
pueblo. Son ellos los que impregnan cada costum-
bre de alegría y entusiasmo para inculcar en los
más jóvenes el arraigo por su pueblo y sus fiestas.

Mi abuela Encarna, a la que tomaré como
ejemplo de lo que seguro os suena, porque sucede
en más de una casa de Huétor Vega, es de las que
pone todo su corazón para que el 15 de Agosto no
nos pase desapercibido.

Una semana antes empieza a insuflarnos ilusión
adelantando el acontecimiento familiar:

-Encarni (mi tía), dile a las niñas que el día de
la Virgen voy a hacer los “papos”.

-Sí mamá, yo se lo diré pero ya seguro que lo
saben, como todos los años.

-Vale, dile a Jorge que vaya a buscar chumbos
a la vega...

Yo soy de los afortunados que tiene invitación
directa para probar los famosos “papos” de la
abuela Encarna:

-Nene!
-¡Dime! -Respondo intuyendo que su llamada

se debe a la cercanía de la fecha.
-Mira, ya sabes que el día 15 voy a hacer los

“papos”. Díselo a tu hermana. Yo de todas formas
la llamaré para recordárselo. ¿Estará de mañana o
de tardes? - Pregunta preocupada, pues ella no está

tranquila hasta que no estamos todos alrededor de
la mesa, probando el manjar que con tanto cariño
y años de experiencia nos ha preparado.

-No lo sé abuela, pero tú no te preocupes que
yo la aviso y ya sabes que a ella le gustan mucho y
si puede venir, seguro que no se le va a olvidar.

-Vale Díselo también a tu Noe y que se venga.
-Vale abuela yo se lo diré y esta tarde de todos

modos iré a verte.
En su rutina de este día tan especial llama a

toda la familia: a su prima “Kika”, a su hermana
Estrella, a su sobrina “Kuki”, a mi tito Antonio y
hasta al primo Rafa, que trabaja en Madrid, por si
acaso pudiera venir…

Los días que preceden a los días grandes de las
fiestas organiza los preparativos con esmero: el
chocolate y la leche los compra en el “super” de
Ramón, la harina en el PanHuetor y los chumbos los
traemos de nuestra vega, que por cierto en esas
fechas están sabrosísimos.

El día de antes, mi abuela ya está nerviosa, ulti-
mando los preparativos y además haciendo los
recordatorios oportunos para que no se nos vaya a
olvidar el evento. Sabedora de que me gusta disfru-
tar de nuestras fiestas al máximo, me advierte que
no me vaya a la cama muy tarde, que luego me
cuesta despertarme y no quiere que me pierda nada
ni que me quede sin desayuno. Ella me conoce a mí,
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pero yo también la conozco a ella, y se, que nunca
se quedaría corta haciendo “papos”. Aun así, le hago
caso. La noche o madrugada anterior, en el ferial,
recuerdo todo el interés puesto por mi abuela, para
que pasemos un rato delicioso todos juntos por la
mañana que se nos quedará incrustado en nuestros
recuerdos, le hago caso y me voy a descansar unas
horas.

Por fin llega el día 15 a las ocho de la mañana
y me empieza a despertar el olor dulce del choco-
late. El aroma del chocolate matutino de mi abuela
es algo muy especial. Me recuerda a mi infancia,
no tan lejana. Es el olor al mejor chocolate del
mundo y enseguida empieza a oler a “papos” recién
hechos… ya es imposible quedarse en la cama
porque empieza a sonar el timbre de forma insis-
tente y la casa se llena de algarabía y trajín. Mi
padre sale a preparar el patio, mi abuela y mi tía
ya están enfrascadas en la cocina. Tengo la suerte
de vivir cerca de mis abuelos y puedo ver por la
ventana de casa como fríe la masa y como mueve
el chocolate mientras no para de hablar con su
hermana. Siento una mezcla de ternura y satisfac-
ción. También me hace mucha gracia verlas tan
ajetreadas para que todo salga bien en un vaivén
continuo por la cocina y el patio. Pronto me acerco
a ver si puedo echar una mano y probar en prefe-
rencia el ansiado dulce tempranero.

A las nueve todo está preparado. Papos, choco-
late y chumbos descansan sobre la encimera de la
cocina y mi abuela se recrea en esa imagen
complacida. Nos cuenta una y otra vez… uno, dos,
tres, cuatro… Ella nos dice que es para llevar los
cubiertos, pero yo sé que es para cerciorarse de que
estamos todos.

Llega el momento más esperado. Mi abuela sale
de la cocina y se dirige hacia el patio con la olla
del chocolate recién hecho y las bandejas de “papos
viejos” espolvoreados de azúcar y los chumbos ya
pelados. Su cara es la imagen de la felicidad.

Las tazas se llenan de chocolate caliente y
todos nos lanzamos a probar este delicioso manjar
que elaboran las experimentadas manos de mi
abuela… 

-¿Cómo están los “papos viejos”?- dice al
sentarse a la mesa, rodeada de sus hijos, nietos,
bisnietos y demás familiares… pregunta, como si no
los hubiera probado.

- Riquísimos- decimos desde el corazón…
Pasamos un rato familiar entrañable, compar-

tiendo anécdotas de las fiestas, del verano que
hemos vivido hasta el momento y los planes para
continuarlo. Los bisnietos juegan alrededor de la
mesa y preguntan qué es eso que han probado tan
delicioso.

- “Papos viejos” hijos, ¿a qué están muy
buenos? Responde con su sonrisa de abuela feliz.

Ese día merece la pena dormir poco, aparte de
ese sabor que embriaga nuestro paladar con
aromas de la infancia, disfrutar en compañía de
toda la familia es lo mejor. La preparación de la
receta es muy fácil y los ingredientes son muy
sencillos, excepto dos ingredientes personales que
pone mi abuela:  el cariño y el amor con el que los
prepara…

No quiero terminar mi relato sin dejaros la fácil
receta de los “papos viejos” de mi abuela por si
algún hueteño/a aún anda despistado, recordando
que hay también quien los hace añadiéndoles
huevo:

-Por cada medio kilo de harina un sobre de
Royal.

-Agua.
-Una pizca de sal.
Se hace una masa homogénea y suelta (no

demasiado liquida ni dura) para ir friendo cucha-
rada a cucharada. Se ponen en la bandeja y a
continuación, se les espolvorea con un poco de
azúcar y muchísimo cariño.

Mientras se prepara el chocolate a la taza al
gusto personal y no hay nada más que hacer que
disfrutar del desayuno en la mejor compañía.

Feliz verano y felices fiestas. 
Alejandro García Ruiz.
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Estos “chavales” van para arriba, ya se
les empiezan a notar algunas cuestas subi-
das en sus ventitantos de media.  Orgullosa
debe estar la gente de Huétor cuando de
sus calles, de un pequeño local de ensayo
(ahora siguen en otro en plena Vega),
aparecen estas guitarras, ritmos y, especial-
mente, estas letras y voz que los hacen tan
particulares.

Magnetizados por la corriente del preté-
rito rock andaluz y los clásicos del rock
progresivo, Granais Grannabis registran su
primer EP “La Torre” en su propia tierra, de
manos del gran Nano Díaz en los estudios
Live Bunker de Huetor Vega.

La magia y el embrujo de Granada
claman clara atención en este disco. El
encanto poético y su reconocimiento dictan
su perpetuidad y mezcla en el mundo
actual.

Recuerdan orgullosamente al poeta
Federico García Lorca y su Aurora de
Nueva York. Los versos de Lorca aportan un
profundo sentimiento en esta banda grana-
dina que se transmite exitosamente en sus
conciertos.

Su homenaje al genio y maestro Enrique
Morente –en el tema Homeganaje- y la
contemplación principal de la tierra del
poeta claman y aúnan todas las raíces de
este proyecto. Seis componentes granadi-
nos amantes de la cultura y soñadores de
su música.

Como Carlos Moreno comentaba en la
reciente entrevista que les realizaron en
TG7, las letras que surjen de la cabeza de
David Vladimir García, Vlady, suelen ser el
punto de arranque de los temas del grupo;
luego todos aportan su punto, unos vienen
del funky, del rock, otros de la rumba y el
flamenco “más suave”, digamos. Así se
forman como una fusión natural de los
“Granais” con “Insumisos” (del que
también proviene Dave Heras) los Granais
Grannabis, que son:
David Vladimir (Voz y Guitarra española)
Fran García Uceda (Teclado)
Pepelu Padial (Guitarra Eléctrica)
Carlos Moreno (Guitarra Eléctrica y coros)
Dave Heras (Bajo y coros)
Fran Girela “Kylino” (Batería)

Las influencias son de rock andaluz,
claro: suena de fondo Triana, suena sobre
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todos los demás el Omega de Morente,
Lagartija Nick (parece intuirse a Vicente
Amigo por ahí detrás en algún punteo) …
Crecieron escuchándolo y se convirtió, este
disco, en una especie de padre espiritual. 

Da la sensación que este “La Torre”
quizá vaya a evolucionar hacia un rock
progresivo, sin perder sus orígenes. Estare-
mos pendientes de qué sale de estas cabe-
zas, hacia donde influyen también PpLu,
Fran García, Kylino, … Y todos los que los
escuchamos disfrutando, ya que imagina-
mos que ellos irán tomando nota de los
temas que más triunfan en sus bolos (que
son bastantes) para, sin perder su propio
camino, buscar ese equilibrio tan difícil
entre intentar vender discos y mantener el
espíritu propio.

Puedes escuchar sus temas, conocer a
los componentes, y apoyarlos en su nueva
aventura comprando ese disco recién
estrenado en su nueva web: www.granais-
grannabis.com, que ha desarrollado como
parte de su patrocinio y apoyo a estos

muchachos otra empresa con raíces huete-
ñas, SI2 Soluciones.

¡Todos los éxitos!

Ángel Luis Moreno del Paso
/ Vlady García
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Dice el diccionario de la Real Academia Espa-
ñola que el entretiempo es un periodo de la prima-
vera o del otoño próximo al verano (por
acercamiento o por alejamiento) de temperatura
suave. Añadiría que el entretiempo no solo viene
cargado de temperaturas suaves sino de infinitas
afecciones, dolencias, malestares, trastornos, gote-
ras, sufrimientos, padecimientos y demás pertur-
baciones que nos afectan en mayor o menor
medida según los casos, pero siempre nos fastidian
y hacen mella en nuestra vida diaria. No como
enfermedades en sí mismas, sino como perrerías y
plagas que nuestra pobre carne mortal sufre
inmersa en este pandemóniun estacional del que
somos rehenes. Me falta ir al oráculo de Delfos
porque ya ni infometeo.com, ni Florenci Rey, ni la
jamona de turno, ni si volviera el mismísimo
Mariano Medina me saben decir qué tiempo va a
hacer. No ya la obviedad del sol o de la lluvia sino
los malditos cambios de temperatura que pasa de
extrema a suave que me estás matando. Así arras-
tro como el que arrastra una carga pesadísima una
bronquitis desde hace un mes que me parte el
pecho y no se quita ni con friegas de agüita del
avellano. La consecuencia de esto es que a los que
nos gusta comer, el Señor nos castiga con las peni-
tencias más peregrinas, es decir, el sentido del
gusto y del olfato anulados desde que agarré la
bronquitis de marras. Esas croquetas, esos cocidos
insípidos, esas tortillas de patatas, agua son. Por la
mañana hace frío, por la tarde calor y por la noche
vuelve el frío. Así pasa lo que pasa. Te abrigas por
la mañana y a la media hora estás sudando. Te
quitas la chaqueta, errare humanum est, y el frío
traspasa tu sudor con una daga tan traidora como
la que mató a Julio César. La semilla está sembrada.
Por la tarde calorcillo suave, por la noche fresquillo
suave. Y sigues sin acertar con el atuendo, vive
Dios. El paracetamol, el ibuprofeno, los corticoides,
las aspirinas XL, las vitaminas vitaminadas y las
pastillicas de colores corren por tus venas y el
hígado es la farmacia viviente que intoxicamos y
desintoxicamos según nos convenga por salud o
por bacanales varias. Te vuelves un experto como

los viejos del anuncio del jarabe y sabes de oído si
lo que tiene el vecino de al lado es tos seca o tos
con mocos. Los resfriados y ese asesino cobarde que
cambia de cara según le convenga llamado gripe,
campan a sus anchas. Esto en otoño, pero en
primavera estamos en las mismas. Empezamos en
marzo con un leve cosquilleo en la nariz, lágrimas
picantes de nostalgia por el invierno y hasta junio
estamos estornudando mocos y acordándonos del
que inventó los olivos. Los antihistamínicos nos dan
ese sueñecillo dulce que tanto necesitamos para
trabajar o conducir. Resumiendo. Que en invierno
vivimos muy a gusto con nuestros abrigos de día y
con nuestras mantas paduana de noche y en
verano con nuestro pantalón corto enseñando la
pelambrera y nuestra cerveza fresquita. Pero ese
baile de disfraces, de indecisiones, de templanza y
de tonos pastel del entretiempo me enferma aún
más. Ni el médico sabe si son galgos o podencos y
cuando no sabe lo que tienes te dice que --eso
anda ahora mucho por ahí---, como si fuera una
moda fugaz o ---lo que tienes es un virus que
como viene se va---. Qué cachondo el galeno. El
entretiempo me cuesta la salud y me toca los cata-
plines un poquito.

José Miguel Casado ©
Al Sur del tiempo.
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Ahora que la tendencia a las vacaciones esti-
vales se impone, propongo un viaje. Y tal como
sucede en el peregrinaje compostelano, una vez
marcado el destino, el verdadero interés no está
tanto en éste como en el propio camino. Senci-
llo. Igual de asequible. Igualmente, estimulante.

No es un recorrido fácil, y requiere cierta
dosis de atrevimiento. Pero los obstáculos son los
retos que le dan su verdadero sentido.

El itinerario parte de la dualidad, de esa
forma de pensamiento tan arraigada en cuyos
límites solemos sentir cierto confort. “¿Qué eres,
del Madrid o del Barça?”, (“pues mira, soy del
Huétor”, o “no me gusta el fútbol”);  “¿española
o extranjera?”, (“nací en Marruecos, pero llevo
vivido en Huétor más tiempo que en Ouarzazate,
y me gustaría quedarme aquí de momento”);
“¿de derechas, o de izquierdas?”, (“siempre me
he considerado defensora de la justicia social,
pero la verdad es que últimamente no me
implico en casi nada y vivo con cierto acomodo,
no sé cómo se le llama a eso”); “¿cristiano o
musulmán?”, (“mira, ni una cosa ni la otra”); “¿de
Huétor o forastera?”, (llevo tiempo por aquí pero,
¿tengo que etiquetarme con un gentilicio?, ¿y
qué me van a preguntar a continuación para que
lo certifique?); “¿hombre o mujer?, (cualquiera
dice lo que nadie espera oír, estos viajes tan
largos para los que no se venden plazas en auto-
buses anaranjados... “¡Qué tonterías dices!, ¿qué
voy a ser?”); ¿homo o hetero?, (acabáramos, si

casi nunca ejerzo... “espera, que tengo un poco
de todo, ahora te cuento”).

Y partiendo de las estrecheces de la dicoto-
mía, de las restricciones de las opuestas catego-
rías, este viaje pretende llegar a lo universal
(¡qué grande, el universo, cuando una contempla
en las noches de verano las inabarcables, innu-
merables, inclasificables estrellas!), recorrer la
multiplicidad, la diversidad, toda la paleta de
colores. Trascender el mundo de la polaridad
para colonizar el espacio donde quepan todas las
categorías. Más aún, para llegar al lugar donde
no existan las categorías (tácheseme de utópica,
pero ya decía al inicio que el destino apenas sirve
para marcar los objetivos), donde cada cual
pueda preservar su individualidad más allá de
prejuicios, estereotipos y convenciones. 

Cuando el americano -que también era espa-
ñol aunque naciera en exilio y no tuviera el
documento que acreditara su genuino y legítimo
interés por nuestras tierras- Agustín Penon llegó
a la Granada de 1956 con la intención de dar luz
al final de los días de su idolatrado Federico
García Lorca, de inmediato vio truncadas sus
pretensiones por efecto de esa misma dualidad
(“¿estás con unos o con los otros?”), aniquilado
su sueño en opciones excluyentes, en la incom-
patibilidad, en el terror y la estrechez de miras.
Tal era la fuerza de la dicotomía y tan infran-
queables sus fronteras que éstas dieron alas al
miedo para que su sombra le paralizara en el
mismo punto de partida, y le impidiera realizar
un viaje para el que incluso traía de América
hecho medio recorrido.

Hubo numerosos Federicos y Agustines cuyos
sueños fueron abortados no tantos años atrás. A
pesar de la apariencia, no han caído sus deseos
ni los de tantos anónimos silenciados en terreno
baldío. Por fortuna llegaron tiempos nuevos, una
generalización de los anhelos y la conquista de
posibilidades y alternativas.  
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La multitudinaria exhibición del pasado uno de
julio de Madrid recordaba con la declamación de sus
versos al propio Federico. Y con él a tantos y tantas
que, por las rigideces del mismo pensamiento dual,
pagaron y, aún hoy, pagan con sus vidas. 

El Madrid del uno de julio fue un escenario de
libertades en el que, trascendiendo las fronteras de
la dicotomía en la identidad (hombre-mujer) y en
la orientación sexual (homo-hetero), se abren
nuevas posibilidades. Ya iba siendo hora.

No debemos dar por finalizado en este punto
el viaje, pues no termina con reivindicar seis, ni
siquiera seis veces seis, categorías. Se trata de
seguir persiguiendo esa universalidad en la que
todas las personas quepamos sin tener que justi-
ficar a nadie nuestras peculiaridades y rarezas. 

Sin olvidar que el camino no es único, que
está lleno de itinerarios, sendas, atajos, para que
cada cual elija por dónde quiere transitarlo. Sin
despreciar los obstáculos, ciertas trampas,
propias –las más peligrosas- y ajenas, ni la tenta-

ción de retroceder ante la engañosa confortabi-
lidad de los trasnochados esquemas que, por
viejos, ofrecen la falsa seguridad de ser bien
conocidos. 

¡Aventurémonos a viajar! Requiere cierta osadía,
pues la libertad asusta, pero afortunadamente en
este Huétor de hoy se puede hacer el recorrido sin
dejarse la piel, y hacerlo en compañía.

Inma Ruiz de Arcaute Ortiz de Elguea
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Parece que
fue ayer, pero
como el que

no quiere la cosa, han pasado XXV años
desde que nuestra Asociación de Mayo-
res viera la luz. Se podrían decir muchas
cosas de la misma, unas buenas y otras
menos buenas, pero lo mejor de todo es
que seguimos con ganas de trabajar y a
ser posible mejorar lo pasado por el bien
de nuestros mayores.

Me vais a permitir con el beneplácito
de sus fundadores que haga un pequeño
recorrido desde su nacimiento en el año
1992 hasta nuestros días.

Todo empezó por iniciativa de un
grupo de inquietos jubilados, auspicia-
dos por nuestro Ayuntamiento, que vio
la necesidad de construir algo donde los
Mayores de nuestro pueblo se sintieran
útiles y así poder hacer juegos, manua-
lidades, viajes organizados, etc. dentro
de un centro nuestro.

Las primeras reuniones comenzaron
en el mes de febrero y durante un año
todo fueron reuniones y papeleo regla-
mentario para poner en marcha una
Asociación, porque todo requiere su
tiempo, pero había muchas ganas de
tener algo en Huétor y antes de tener
los Estatuto ya funcionaba como

Asociación porque el primer apunte en
el libro de Registro de Socios, figura del
día 4 de junio de 1992 y durante ese
mes ya había 270 socios.

Durante más de un año estuvo regida
por una Gestora formada por Francisco
Trapero Molina; Antonio García Arque-
lladas; José Pérez Baena; Rosario
Fernández Sierra; Herminia García
Carrasco y Cecilia Quesada Quesada.

Pero no fue hasta el día 1 de
junio de 1993 donde se constituye la
primera Asamblea de Formación de la
Asociación de Pensionistas del Centro de
Día “La Nava”, donde en su punto
tercero del Orden del Día: Elección de
cargos, solo se presentó una lista que
salió aprobada por 215 votos a favor y
2 abstenciones, fue la siguiente:

Presidente: Francisco Trapero Molina
Vicepresidente: Rosario Fernández Sierra
Secretario: Benito Castro Rubio
Tesorero: Antonio Molina Rosales

Y como vocales: Antonio García
Arquelladas; Salvador Linares Arquella-
das; Antonio Carrión Martinez; Trinidad
Padilla García y Begoña Martos Ligero.

Dicha Directiva estuvo en el cargo
hasta el 19 de junio de 2001 que su
Presidente presenta su dimisión, hacién-
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dose cargo una gestora hasta el 20 de
diciembre del mismo año, que mediante
Asamblea General Extraordinaria sale
elegido en el cargo de Presidente
Manuel Torres de la Torre, que está en el
cargo durante 6 años, presentando la
dimisión el 4 de junio de 2007. El 20 de
julio del mismo año, mediante Asam-
blea, para elegir nueva Junta Directiva,
se presenta una sola lista liderada por
Antonio Civantos Montero, que está
como Presidente hasta el 21 de febrero
de 2012 y ese mismo día en Asamblea
es cuando me presento yo para el cargo,
con una lista de 9 socios, soliendo
elegida por unanimidad de los presentes
y pasados los cuatro primeros años
reglamentarios, se hacen nuevas elec-
ciones en febrero de 2016, en Asamblea
para presentación de candidaturas, no
se presentó nadie, por lo que aquí sigo
a día de hoy.

Tengo que decir que al poco de
empezar la Asociación se tenía más
trabajo que ahora, porque fue cuando
dieron comienzo muchos de los talleres
que hoy existen y la gestión de apun-
tarse, pagar a monitores, etc. lo hacía la
Directiva, todo en una pequeña habita-
ción en el Centro Social La Nava, hasta
que el Ayuntamiento se hizo cargo de
todos los talleres municipales y se quedó
solo con lo que hoy tenemos.

También la anterior Junta Directiva
luchó mucho por tener un Hogar del
Pensionista digno y se le prometió hacer
dentro del mismo recinto de la Nava un
gran Centro Cultural, donde la planta
baja sería para salón de actos y la

primera planta para los Mayores, pero
después de varios años y muchas
reuniones, nada se hizo.

Después todo comenzó con el tras-
lado del Consultorio Médico al nuevo
edificio y fue quedarse vacío y se lo
pedimos al Ayuntamiento, aunque en
realidad quien tenía las llaves era la
Delegación de Salud, que después de
varias reuniones entre ambas Adminis-
traciones y la Directiva, se asedió a lo
solicitado y en un tiempo record (unos
tres meses), un tres de septiembre de
2015, se inauguró el nuevo Hogar del
Pensionista, envidia de muchos munici-
pios de nuestro entorno, pues tiene todo
lo necesario para el ocio, disfrute y
aprendizaje de nuestros Mayores, tales
como una gran sala de baile, otra gran
sala de juegos, ordenadores de consulta,
televisión, máquinas de hacer gimnasia,
juegos de cartas, parchís, dominó,
ajedrez, etc. y una biblioteca con libros
clasificados, donde se pueden sacar para
leer en casa o leerlos allí mismo.

Solo tengo una queja y es que todo
el mundo sabe que está, pero que es
visitada por muy poca gente ya sean
socios a no socios, porque no se pide
carnet alguno para poder entrar y desde
aquí animo a todos a que la visiten y si
pudiera ser a diario, mejor.

José García Medina
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¡¡¡¡¡  VAMOS  HUÉTOR  !!!!! 
EL C. D. HUETOR VEGA, somos un Club

de trayectoria dilatada, que en la actua-
lidad está realizando un recorrido histó-
rico, con su segunda participación
consecutiva en la Liga Nacional de
Tercera División grupo 9º. Representa-
mos y actuamos con UNA ILUSION
COLECTIVA, que tiene tras de si a nuestro
municipio de 12.000 habitantes, y a una
importante cantidad de socios/as y cola-
boradores. Proyectamos nuestra imagen
como un importante complemento a la
marca de nuestra localidad Huétor Vega,
así como la del área metropolitana y
provincia de Granada en general. 

El haber conseguido mantener la
categoría, es un éxito compartido por
todos. Este ha sido el mejor resultado de
la suma de lo realizado por el Club, tanto
a nivel deportivo como de gestión de su
Junta Directiva. Igualmente ha sido de
gran importancia la colaboración del
Ayuntamiento, socios/as, y los distintos
colaboradores que han aportado su
ayuda material y económica, para
cumplir el exigente presupuesto de nues-
tra primera temporada histórica en la
Liga Nacional de Tercera División.

OBJETIVOS PARA LA TEMPORADA
2017 - 2018:

Los objetivos deportivos siguen
estando en seguir en Tercera, pero sin los
sufrimientos y las dudas que hemos

padecido. Es decir, aspirar a estar en los
puestos intermedios de la tabla,
haciendo si es posible un buen fútbol,
intentando siempre dar alegrías y buen
juego a la afición en los partidos de casa.
Sabemos que las dificultades van a ser
mayores que en la temporada pasada,
pues vamos a ser 22 equipos los que
conformen el grupo 9º.

También incluimos como objetivo,
llevar a cabo un Plan de Mejora del
trabajo y relaciones con la Escuela Muni-
cipal de Fútbol, en especial con el equipo
Juvenil de la Liga Nacional, con mejoras
en la coordinación y la colaboración
mutua. Asimismo, se incluye el Plan de
mejora de las Instalaciones del Polide-
portivo Municipal “Las Viñas”, de
acuerdo con los compromisos municipa-
les existentes: Proyectos de construcción
de nuevos vestuarios y el cambio del
césped artificial del terreno de juego.

Impacto de la actividad deportiva.

La actividad deportiva se va a desa-
rrollar dentro del Campeonato Nacional
de Liga de Fútbol de Tercera División, en
el Grupo 9º (Andalucía Oriental y Meli-
lla), con los siguientes equipos por
provincias. Málaga: (7) UD San Pedro
(Marbella), At. Malagueño, El Palo, Ante-
quera, Vélez, El Rincón de la Victoria y
Torremolinos. Provincia de Granada :(7)
Motril, Guadix, Loja, Huétor Tajar, Atarfe,

revista nueva huetor vega 17:Maquetación 1  07/08/17  13:57  Página 43



Huétor Vega Gráfico

44

Maracena y Huétor Vega. Provincia de
Jaén: (6) Jaén, Linares, Mancha Real,
Martos, Torredonjimeno y Villacarrillo.
Almería: (1) Almería B, y Melilla (1). Con
un público potencial de posibles segui-
dores de la competición en los munici-
pios y ciudades de las distintas
provincias reseñadas, suponen un total
aproximado de 1,7 millones de habitan-
tes. Igualmente resaltar el seguimiento
deportivo que tiene esta competición de
carácter nacional a través de los múlti-
ples medios de comunicación, así como
en la gran plataforma de difusión que
supone el uso de las redes sociales.

Necesidad de ampliar la captación de
recursos.

Junto a la colaboración institucional
y la intención de tener la mayor implica-
ción de masa social posible, se hace
necesaria una mayor captación de recur-

sos económicos, para poder desarrollar y
ejecutar el presupuesto del Club con
garantías de cumplimiento. Con rigor y
buen hacer en la gestión económica y en
la búsqueda permanente del éxito depor-
tivo. 

La cuantía del Presupuesto General
del C.D. Húetor Vega, para la tempo-
rada 2017 – 2018 asciende a la canti-
dad de 127.800,00 €. 

Para conseguir hacer realidad este
proyecto de Gestión económica y depor-
tiva, necesitamos de tu ayuda y colabo-
ración. TODOS HACEMOS EQUIPO. 

El Presidente del C.
D. Huétor Vega: Félix Márquez Hidalgo
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El Rentoy es un Juego de naipes cuyos
orígenes se remontan al siglo XVI, desde
entonces y hasta ahora su reglamento ha ido
sufriendo variaciones en función de la zona en
la que se juega. En este juego pueden inter-
venir dos, cuatro, seis u ocho jugadores en el
que se reparten tres cartas a cada jugador y
se vuelve otra que muestra el triunfo. Este
juego permite que se hagan señas entre los
compañeros.

El Rentoy es un juego típico característico
de la zona sur del área metropolitana y la costa
de Granada para el que se utiliza la baraja
española de cuarenta cartas, variando las
normas en función de cada uno de estos luga-
res, la más extendida es la que se juega en
nuestro pueblo (HUETOR VEGA) entre cuatro o
seis personas. El objetivo del juego es ganar 3
de las 5 “patas” que se juegan y para ganar
cada pata hay que llegar a 18 puntos antes que
el equipo contrario (9 malas más 9 finas). Si la
partida se hace con cuatro jugadores, antes de
echar entre los cuatro jugadores la ronda
completa habrá una “Pelea” entre dos partici-
pantes de equipos opuestos repartiéndose entre
ellos tres, dos y una carta. La jugada se inicia
poniendo la “muestra”, carta boca arriba, para
indicarnos a qué palo de la baraja se juega.
Ganar una mano supone uno, dos tres tantos o
lo que se porfíe en la disputa del juego.

El Rentoy de Huétor se caracteriza por el
valor de los naipes que es diferente al resto de
los demás sitios donde se juega y porque no
se juega apostando dinero, lo que se pone en
juego en cada partida es la “convidá” de ese
momento.

(Ejemplo) 

La carta de más valor es el cinco de la
muestra llamada “el Tuerto”, seguida del As de
Oros, Copas, Espadas, y Bastos, la “Malilla” que
es el Dos de la muestra y a continuación son
las cartas de la muestra que sean superiores.

El primer equipo, en función de las cartas
que tenga y, que desee aumentar la apuesta a
tres puntos dirá ¡envío!. El segundo equipo
puede irse (no aceptar la apuesta) y perder un
punto o bien aceptar la apuesta diciendo:
¡juega! (no se acepta ninguna otra palabra
como venga o vale), pudiendo ganar si sus
cartas son mejores o perder tres puntos, o
bien, aumentar la apuesta a seis puntos a la
voz de ¡revío!. En este caso será el primer
equipo (el que envió) quien tiene que decidir
entre irse (perdiendo los tres puntos que
apostó si era un “mirlo o un follón” que signi-
fica que apostó sin tener buenas cartas), o
jugar (asumiendo la apuesta de seis puntos y
pudiendo aumentarla después a nueve) o
aumentar directamente la apuesta gritando
¡nueve!. Entonces será el segundo equipo el
que decida irse (perdiendo los seis puntos que
estaban en juego), jugar (aceptando apostar
nueve puntos con la opción de aumentar
después la apuesta a dieciocho) o subir direc-
tamente la apuesta enviando ¡a todas!, que
sería la pata completa

La partida se juega a dieciocho tantos
siendo nueve de ellos llamados Malas, y los
nueve restantes llamados Finas, al llegar a los
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XX CAMPEONATO DE RENTOY 2017 
EL ALBONDIGÓN
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mismos se jugará la reválida que es llamada
al quiero y si hay empate al final se juega al
Frisco que es desprenderse de las cartas que
no sean triunfo para así superar a las que
pueda echar el contrincante.

En Huétor Vega el tanteo se lleva con
chapas de botellines. Las malas se señalan con
las chapas boca abajo y las finas con las
chapas boca arriba. Una chapa encima de otra
representa cinco puntos (malas si están boca
abajo y finas si están boca arriba) por lo que
para jugar una partida se requiere un máximo
de diez chapas. 

Como especifiqué al inicio, este juego
permite hacerse señas entre los jugadores, por
tanto, al inicio de la partida es importante
fijarse a ver que señales se hacen los contra-
rios para saber qué cartas lleva y planificar la
jugada. Las señas que se usan en Huétor son
un guiño para indicar que tienes el tuerto,
abrir los ojos para el As de Oros, sacar un poco
la lengua para el As de Copas, mover en silen-
cio los labios como para decir “pa” el As de
Espadas, sacar un poco el “morrillo” subiendo
la barbilla para el As de Bastos y mover el
hombro para la malilla. Cuando las cartas son
malas se cierran los dos ojos a la vez para
indicar que estamos ciegos.

Una vez explicado así por “encimilla”,
queremos referirnos a la labor que se realiza
desde la Asociación Socio Cultural EL ABON-
DIGÓN para difundir, promocionar y conservar
los usos y costumbres de nuestro pueblo.
Llevamos veinte años consecutivos organi-

zando el campeonato de Rentoy, desde su
inicio, en el local de la asociación sita en C/
Barranco de Dª Juana Nº2. 

Este año ha sido uno de los campeonatos
con mayor participación en el que los gana-
dores han sido en primer lugar la pareja
formada por: Fernando Díaz y José González,
en segundo lugar, Manuel Martin y Manuel
Valdivieso y en tercer lugar Alberto Lachica y
Manuel Sandoval.  

La asociación agradece, a todas las empre-
sas colaboradoras y al ayuntamiento, la impli-
cación para organizar esta actividad en las
mejores condiciones posibles y, por supuesto,
os invitamos a participar en la próxima
edición del año que viene.  

Miguel Molina Arquelladas
Presidente de la Peña El Albondigón
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Poesía 2017
“GRUP0 CULTURAL CRUZ DE PIEDRA”

PRIMER PREMIO
ABILIO DÍEZ MARTÍNEZ

Placer elemental 
Qué placer en el fuego cuando el aire 

exhala desde ti toda la escoria 
que el crisol filtró al oro. 

Y en el agua, el placer de la mirada 
aclarada de sombras 

enseñándote a ver lo que se esconde 
tras un ser transparente. 

O en el placer del aire, cuanta vida 
rozándote los labios como el beso 
universal que yo sueño contigo

. 
En la tierra, el placer de los encuentros 

en el húmedo fuego del aliento 
de dos fonnas de mármol. 
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Poesía 2017
“GRUP0 CULTURAL CRUZ DE PIEDRA”

PRIMER PREMIO
ABILIO DÍEZ MARTÍNEZ

Ofrenda
Y a ti regreso ahora, 

divinidad del templo derruido. 

De piedra es mi creencia 
y mi oración de piedra como el alma 
de las colunanas dóricas en pugna 

con la negación de eternidad. 

No te ofrezco la elipsis desolada 
de sacrificio y dieznao, pues nai hambre 

devoraría toda esa liturgia 
de viandas y mantel sobre tu altar. 

Únicamente el fuego que redime 
la condición esclava de los hombres 
me distingue de ti, porque tú eres 
sólo llama esculpida en la memoria 

de la desposesión, mientras los honabres 
ardemos sin menmoria y poseídos 

por una fe inducida.
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De nuevo está sólo, mirando el perfil
negro del mar a esas horas donde bailan
las estrellas.

Tiene un hueco interior, una pequeña
oquedad que no consigue rellenar. Se
siente con hambre eterna de compañía, de
caricias y de largas horas ante un whisky y
vibrante jazz. Pero se siente inmerso en el
país de los sordos, gente vacía donde sólo
resuenan el pronombre en primera persona
“yo, yo y yo.”

Son zombis mediáticos envueltos en
pegatinas de primeras marcas, pero no
tienen alma, como cacatúas humanas repi-
ten una y otra vez las mismas historias de
salón y caviar, de lentejuelas y satén. Todo
es un artificio, un reclamo ideado para
personas sin capacidad para rechazar lo
estándar manufacturado  lujosamente.

Si él pudiese, se vería frente a otro mar
lejos de allí, con su barco Drack, rescatado
del astillero y resistente como sus últimos
pescadores que desaparecieron en alta
mar, una noche de olas gigantescas y duras
como el acero, en el camino de vuelta, con
el mar en calma como un espejo de mercu-
rio, desaparecieron los dueños sin más. Fue
la guardia costera quién localizó la embar-
cación por la baliza del GPS tres días
después. Fue una tragedia para aquellas
gentes y un misterio colectivo; así que
como una premonición que llama a tu
puerta, este barco gris y robusto llegó un
día a sus manos. Por eso sabe con ese tipo
de seguridad que poseen los antiguos

curanderos, los chamanes y gurús, que ese
lugar le invitaba a marcharse. Un imán
colocado con los polos invertidos, así era
él en la sociedad que le había tocado vivir.
La opulencia, la avaricia y la vulgaridad
social eran elementos que le rodeaban a
diario en ese palacete de mármol, bótox y
visas doradas. Observaba cómo engullían
la comida con modos aparentemente deli-
cados, pero no apreciaban la comida
elaborada con tanto trabajo durante horas
por unas manos con cortes de puntillas, y
docenas de heridas que protestaban ante
el ácido de limones y tomates. Pero esas
personas que cacareaban elegantemente
entre vinos y langostas, jamás bajarían de
su palo dorado para ver a otro ser humano.

Pero eso él ya lo sabe. Baila entre dos
aguas, dos ritmos disonantes conforman su

El Hombre de las Estrellas
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realidad, el tintineo de las copas que sirve
a zapatos que dejan su eco por pasillos de
mármol. Él es una herramienta de la
verdad, su ardiente pasión vedada, honesto
entre usureros que destruyen todo a su
paso a golpe de talón. Mientras dirán “no
fue culpa nuestra,” él sólo dirá: “lo advertí
hace ya tanto tiempo, pero no quisieron
escucharme.”

Sé cómo piensa, en esencia es como yo.
Y sé que detesta todo lo superfluo y banal.
Es de aquí y de las estrellas, no de forma
poética elogiando a los grandes literatos.
Él es de aquí y de allí. Se fusionó con el
cosmos, un tipo de sangre especial, un
pensamiento también único. Un tipo único
en su hibridación terrenal. Puede que sólo
esté de paso, y es lo que se pregunta cada
noche viendo el agua negra del mar.

María José Ruiz González
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Para el mejor esposo
Gracias mi amor por haberme

querido tanto,
por darme lo mejor de tu vida, 

tu amor,
que en mí siempre perdurará 

mientras viva.
Gracias mi amor por haberte 

bebido tú solo
tus sufrimientos, para que yo no

sufriera.
Gracias por haberme dejado

parte de tu vida en nuestros hijos,
semilla de nuestro amor eterno,
que hoy dan consuelo a mi triste

soledad.
Hoy, llorando de pena,

comprendo muchas cosas que te
hacían sufrir,

cuanto siento no haber podido
ayudarte

y haber sufrido los dos juntos.
Pero en el fondo de mi alma queda,

lo más hermoso de nuestra vida,
nuestro mutuo amor sincero,

nuestra ternura y cariño,
que siempre estarán en mi corazón.

Mi vida sin tí terminó también
el día que te fuiste para siempre.

Solo busco consuelo en tus recuerdos
y termino desecha en lágrimas,

la casa parece vacía si tú no estás,
la casa en la que aquel pajarillo

amanecía cantando
se ha convertido en mi tumba,

vacía y fría.
Tengo tu alianza en mi pecho

y de cuando en cuando
la estrujo y la beso,

como si te besara a tí.
Me acuerdo de tu última mirada,

aún brillantes tus ojos,
jamás se me borrarán de mi mente,

¡quién me iba a decir a mí,
que dos horas más tarde
nunca los volvería a ver!,

y por más vueltas que le doy
no lo puedo comprender

y entre pena y lágrimas, que no me
valen de nada,

porque me siento hueca y vacía
pensando como estarás cada día.

Tú eras mi apoyo, mi guía,
mis ojos, la muleta
donde me apoyaba,

¡mi buen compañero!,
Hoy solo puedo rezar por tí
y llevarte las mejores flores,
aunque nada me vale, sin tí.

Carmen Ferrer
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Una mañana di los -buenos días- tan habi-
tuales en nuestro pueblo, una de esas costum-
bres que jamás deberíamos perder. El
matrimonio que se encontraba sentado próximo
a mí en la parada del autobús frente la Cruz de
Piedra, por su gesto de sorpresa y agrado simul-
táneo, en un fugaz instante mostraron extra-
ñeza, pero correspondieron al unísono con otro
saludo matutino. “No son de aquí” pensé. Y de
hecho lo he podido constatar docenas de veces
al subir a un ascensor o en el portal de un
bloque. Un sano y oportuno saludo mañanero,
hasta llega a molestar según quién sea el desti-
natario.

Esta pareja, que esperaba junto a mí a tan
socorrido autobús, me miró de nuevo y al poco
me abordaron disculpándose, deseando saber
qué podían ver en el pueblo, ya que se hospeda-
ban en el hotel que teníamos detrás. La
búsqueda en mi cerebro fue instantánea. La
Biblioteca, sin duda. Mis recuerdos tienen
asociados sensaciones olfativas, emotivas o
visuales; y en este caso, confluyen todas ellas.

Les comenté que de pequeña cuando corría
la EGB, nuestra primera aventura escolar fue
justamente allí. Un maravilloso, único y fantás-
tico emplazamiento. La vegetación romántica,
casi salvaje en mi opinión, penetra por la nariz
un variado abanico aromático vegetal. Lo que en
su época fue la huerta de los señores Acosta, nos
regala visualmente un espectáculo maravilloso.
Existe una pequeña estructura denominada -y
así almacenó mi mente infantil- la Casa de las
Muñecas. Siendo niña imaginé a jóvenes here-
deras jugando dentro de su casita con amplios
vestidos de encaje y seda, guantes, elaborados
peinados enmarcados con tirabuzones y en el
pecho un camafeo de plata y nácar.  Y por unos
instantes, recuerdo que quise ser una de esas
niñas que pudo jugar allí, en su casita en minia-
tura con todo lujo de detalles.

Lo que hoy ocupa la videoteca y biblioteca,
mil veces he reconstruido las estancias, el mate-
rial del pavimento, el mobiliario de madera
maciza, o las vistas que tendrían desde el mira-
dor de cristal policromado de una imponente
Vega. Una Vega radicalmente opuesta a la
actual, ¿cómo hubiese sido una noche de verano
allí? El olor penetrante de la tierra de cultivo,
una marea de escandalosos grillos y sapos y toda
una fauna configurando la banda sonora
nocturna. Y qué decir del cielo cuajado de estre-
llas por la ausencia o casi nula contaminación
lumínica, ¡un espectáculo para los sentidos!

El jardín y todo el conjunto en general,
tienen una energía maravillosa de calma, paz y
serenidad. Sentarse bajo el centenario magnolio
viendo la alberca a un lado, la glorieta y las cerá-
micas policromadas aquí y allá, calma y serena
cabeza y espíritu. Y siempre queda la guinda,
subir arriba y coger un buen libro.

Esta pareja me sonrió y poniéndose en pie,
se despidieron diciendo: “pues vamos a verlo”.

María José Ruíz González

Ruta de viaje
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Me encanta oír esa petición, me reconforta, me invade una
entrañable sensación familiar que indica que mis dos hijas

están en casa… El tradicional arroz caldoso de los 
domingos es mucho más que un rico arroz… es una
mañana vivida en familia donde no hay prisa para 

desayunar, donde no tenemos ganas de hacer algo que esté
fuera del entretenimiento y la risa compartida, son instantes
para contarnos anécdotas de la semana, acciones de futuro

mientras preparamos la “fritailla” en común…  
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“Mamá, hoy quiero
comer tu arroz”

Amanece un domingo cotidiano, abrimos
los ojos ya entrada la mañana, siento mira-
das tras la puerta abierta que se asoman y se
esconde, que vuelven y se van… se escucha
preguntar en bajito de forma reiterativa e
impaciente -¿qué hora es ya? Me doy la
vuelta y apenas oyen ese leve murmullo de
girar sobre las sábanas que mis niñas vienen
corriendo a la cama… tenían un año cuando
reclamaron esa costumbre ancestral de refu-
giarse en los brazos y en el espacio protegido,
contra vienta y marea, del tálamo familiar y
ahora, veinticuatro años después, siguen
acurrucándose en nuestros brazos y a llenar-
nos las caras de besos. Es uno de los peque-
ños placeres dominicales que no tiene

precio… sentir el calor de sus manos aferra-
das a mi brazo izquierdo, sus cabezas despei-
nadas, repletas de pájaros volátiles como los
sueños, reposadas en mi hombro, respirando
la tranquilidad de otros tiempos… cuando
vienen juntas a mi cama sé que el almuerzo
del día será arroz caldoso…

Ellas revolotean, se desperezan como
gatos pequeños, invaden todo el espacio
disponible y se esfuerzan en hacerse visi-
bles… es imposible hacerse la dormida…
empiezan a soplarte en el flequillo, a lamerte
la nariz, a empujarte al borde de la cama
como si allí hubiera un enorme precipicio
que jamás nos permitiera regresar… Cuando
ya han conseguido el firme objetivo de
despertarme a la conciencia real, empiezan
a reír con la satisfacción del deber cumplido,
entonces me parecen más niñas que nunca,
sus ojos de pestañas infinitas se cierran achi-
nados y sus carcajadas de frutas del bosque
iluminan la mañana aunque sea gris… son la
viva imagen de la felicidad compartida… 

Llega el momento de atacar… como quien
no quiere la cosa Carolina me pregunta:

-¿Qué piensas hacer de comer?

-Algo ligerito que se haga rápido
(respondo haciéndome la despistada y cono-
cedora de que mi respuesta no la va a satis-
facer en absoluto).

- Mamá, para una vez que estamos los
cuatro en la casa podrías pensar en algo más
rico… digo yo… 

- ¿Cómo qué?

- Mamá queremos comer tu arroz.

Me encanta oír esa petición, me recon-
forta, me invade una entrañable sensación

Huétor Vega Gráfico
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familiar que exterioriza que mis dos hijas
están en casa… El tradicional arroz caldoso
de los domingos es mucho más que un rico
plato de arroz caldoso… es una mañana
vivida en familia donde no hay prisa para
desayunar, donde no tenemos ganas de hacer
algo que esté fuera del entretenimiento y la
conversación simplista, son instantes para
contarnos esas anécdotas de la semana, las
intenciones de futuro mientras llega el
momento de preparar el protocolo, casi litúr-
gico de cocinar el arroz. 

Mi arroz caldoso es un arroz heredado de
la tradición familiar, mi madre como todas
las madres, ha sido una gran cocinera… no
había plato que se le resistiera, de sus manos
brotaba, con absoluta naturalidad, la pericia
necesaria para elaborar carnes y pescados,
estofados y cocidos, cremas y sopas que por
cierto yo detestaba… de niña no entendía
cómo podía “perder el mismo tiempo” prepa-
rando una sopa que apenas se podía masticar
en vez de trabar unas buenas lentejas o un
buen estofado de ternera con patatas. Siem-
pre he rechazado las sopas y aún lo hago…

los amigos/as que me conocen de verdad lo
saben… soy bastante Mafalda en ese y otros
aspectos de mi vida.

Como iba relatando, el arroz caldoso que
yo elaboro es una receta memorizada y
nunca escrita de mi madre. De pequeña, la
observaba preparar todos los ingredientes en
el “pollo” de piedra de una cocinilla al que
apenas si me llegaba la nariz -Está todo-
decía ella, -Bien!- pensaba yo temiendo que
tuviera que darme una corría de última hora
al ultramarinos de la esquina que nunca
cerraba, ni siquiera los domingos. Me fasti-
diaba mucho tener que ir porque siempre
descubría algún insecto desproporcionado en
algún rincón del pequeño establecimiento.
Era un local tan pequeño que todo se alma-
cenaba en columnas elevadas rozando lo
imposible. Las latas de atún se alineaban
blindando el mostrador, los chorizos y salchi-
chones pendían del alto techo del local de
unas “guitillas de algodón” a modo de esta-
lactitas barnizadas en harina y, aprove-
chando los huecos improbables, se colocaban
grandes sacos de bocas abiertas que mostra-
ban las legumbres a granel y que yo miraba
de reojo porque siempre emergía algún infra
ser oculto entre los garbanzos y habichue-
las… Las telarañas gomosas adornaban las
esquinas y en el centro perfecto de sus
geométricas telas palpitaban culonas arañas
patilargas que esperaban pacientes las
concurridas moscas y polillas que vigilaban
la carne del expositor… Olía a especies, a
manojos de tomillo seco y al inquietante
jabón El Lagarto… 

Y entonces, ahora como ayer, seguimos
casi obsesivamente el ritual compulsivo de la
tradición vivida.  

Huétor Vega Gráfico
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Colocamos en el “pollo” de azulejos los
ingredientes principales: pollo y conejo
fresco, tres dientes de ajo, perejil, una cebo-
lla, dos pimientos, tres tomates, el arroz, el
vinillo blanco, la pimienta negra, pimientos
morrones y mucho amor…

Mis niñas pican bien cortadita la cebolla,
los pimientos, dos ajos, el tomate y un poco
de perejil. Yo empiezo a dorar la carne salpi-
mentada en un aceite oloroso y verde de los
olivares de Íllora, patria de mi abuela
materna. Manolo tritura en el vaso de la
batidora el higadillo frito, un ajo, un poco de
perejil y un chorreón de vino generoso cuya
emulsión agregaré antes de echar el arroz.

Retiro la carne dorada de la sartén y
vierto el picaillo de verduras: primero la
cebolla y el ajo, después el pimiento y fina-
lizo con el jugoso tomate que le da un color
vistoso y juguetón a la fritailla. Cuando está
todo en su punto, trituro la salsa para que no
queden restos de “pellejos”… vierto el agua
y la dejo hervir a fuego lento hasta que los
hervores alegran el caldo con sus saltos
burbujeantes, entonces pongo la carne
dorada y abandono la preparación a su amor
durante un buen ratico para que todo se
concentre… Cuando el caldo está trabado,
espolvoreo una desprendida ración de
pimienta negra que enriquece el sabor con
un picorcillo soportable y un poco de azafrán
que lo pinta de atardecer y echo la mezcla
triturada que estaba esperando en el vaso de
la batidora. Al empiece del hervor esparzo el
arroz a puñados: tres puñados por cabeza y
tres más para el invitado… Esa era la propor-
ción de mi madre, daba igual el tamaño de
la mano, la suya o la mía, siempre tres puña-
dos… un chorreón de vino, tres cucharadas
soperas de amor y a esperar que el fuego

lento haga su trabajo… Poco a poco la casa
se impregna de un aroma predecible y reco-
nocible desde mi niñez… echo los pimientos
morrones y espárragos y comienza a acti-
varse trajín de poner la mesa cuando digo .-
quedan cinco minutos.- Colocamos el platico
con los picantes insidiosos, el pan recién
cortado, los cubiertos y sacamos del platero
nuestros descomunales platos que atesora-
mos con esmero y son específicos para el
arroz. Cuando tenemos algún invitado se
sorprende e ingenuamente nos dicen -. Eso
es imposible que te lo puedas comer.- pero
cae, hasta el último grano de arroz. Da igual
si es verano o invierno, si hace frío o calor…
lentamente degustamos cada cucharada,
cerramos los ojos,  saboreamos con fruición
para que este placer no termine, ya no hay
conversación, solo el arroz y nosotros…  Nos
miramos en silencio hasta que todo acaba.
Puede parecer exagerado pero no… así lo
sentimos nosotros. Carolina y yo somos las
campeonas, podemos con todo y cuando
terminamos miramos de reojo nuestros
platos, que en realidad son ensaladeras,
sonriendo, comprobamos que están vacíos y
nos tumbamos en el suelo de la cocina para
refrescar el cuerpo y la mente… entonces ella
cogida a mi mano dice:

- Mamá es el arroz caldoso más rico
del mundo, tendría que ser declarado patri-
monio de la Humanidad.

Y sonrío, complacida, con la sensación
del amor cumplido… un momento más para
recordar…

Carolina Higueras Moyano
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Con la canícula, (la Calígula que
diría uno de mis ilustrados amigos) los
habitantes de las ciudades y de cual-
quier sitio buscan las sombras frescas
de los árboles, de los edificios y de
cualquier cosa que haga sombra. Y si
puede ser con poco ruido, mejor. Está
científicamente demostrado que
sentado en una sombra fresquita,
tomándote una cerveza helada acom-
pañada de poco ruido o de silencio
absoluto, la sensación de frescor
aumenta. A la hora de tomarse algo
fresquito y a la hora de ver la vida
pasar en cualquier ciudad, existen,
gracias al Creador, las terrazas de los
bares. Ciudades como Madrid, Barce-
lona, París o Venecia, son ejemplos
vivos como si fueran hermanas mayo-
res que nos llevan mucha vida por
delante. Sin las terrazas de gastrotapeo
y de gourmeteo cervecero fresquito no
existirían tampoco los vendedores de
cedés, ni los vendedores de relojes
falsos, ni los vendedores de lotería, ni
los vendedores de perfumes falsos, ni
el tinto de verano. Pero una especie
aparte son los músicos. Hasta que no

nos ponemos a tiro de golpe de acor-
deón o de violín o de algún instru-
mento innombrable de alguna
república caucásica, no escarmenta-
mos. Hay músicos buenos que pueden
hacer de un instante un punto G y
músicos menos buenos que te intimi-
dan o te putean y hacen que vivas un
revival de la úlcera gastroduodenal o
de la hernia de hiato. Mi experiencia
me hace dividir a los músicos callejeros
en dos grupos: los activos y los pasivos.
Los activos son los que van a dar la
tabarra allí donde estés y te pueden
perseguir si no obtienen lo que buscan
y los pasivos mucho más profesionales,
te los encuentras en cualquier esquina,

Diabolus 
in Música
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plaza o estación de metro y terminan
su canción y si quieres les das y si no
quieres no les das, pero no te intimi-
dan. Mi via crucis musical, me pasó en
una terraza más o menos extensa de
un bar de mi ciudad, con compañía.
Éramos dos. Sendas cervezas heladas y
tapa de chipirones con ensalada.
Aparece en escena un acordeonista
mal encarado con barba y sombrero de
unos setenta años y de algún país del
este de Europa sin tratado de extradi-
ción con España, claro, (como si es de
Málaga, me da igual) y se pone a tocar
en la punta de la terraza. Unas veinte
mesas. Cuando termina va mesa por
mesa pasando el sombrero para recau-
dar algo. Al llegar a mi mesa decido no
pagar el impuesto revolucionario. Acto
seguido arranca la misma canción
insufrible del acordeón desvencijado
pero por lo visto muy famosa en su país
y a quince centímetros de nuestros
oídos. Mi indulgencia de amable
oyente de conciertos de la 2, se
disuelve como una aspirina eferves-

cente. Lo miro a los ojos y nos asalta a
los dos el mismo pensamiento, “a ver
quién tiene más cojones ¿tú o yo?”. A
mi cabeza vienen barbaridades y
casquerías varias, pero la paciencia es
una de mis pocas virtudes. Nosotros a
nuestra bola pero hablando en voz alta
y el tio dando la brasa. La gente miraba
nuestra mesa como diciendo –vaya se
admiten peticiones al músico, qué
romántico. Aquí no hay santo ni virgen
a quien encomendarse. Estás perdido.

Por fin termina la sinfonía insufrible y
se va sin su recompensa. No me apete-
cía dar ni un euro por eso, hay gente
que lo hizo. O me he vuelto muy carca
o no entiendo de música. Prefiero el
respeto por la gente y la educación de
un mal músico buscavidas que la
impertinencia y la soberbia de un
Mozart. O de una mosca cojonera.

José Miguel Casado García ©
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Normalmente, cuando llega el buen
tiempo y  con ello las vacaciones, días de
descanso y más horas de luz, solemos
aprovechar para realizar pequeños arre-
glos en casa, como es pintar, sustituir
algún mobiliario y demás. Los más
valientes se atreven con la solería, fonta-
nería, electricidad,…

Ante tales arreglos y reformas lo
primero que se nos pasa por la cabeza es
pensar en profesionales pero al hacer
números y ver el coste que ello implica,
nos damos cuenta que nosotros mismos
somos capaces de hacerlo "después de
todo no parece tan difícil". Y nos saldría
mucho más económico.

Con ilusión y algo de miedo si es la
primera vez que hacemos algo así, nos
sentimos valientes y nos encaminamos a
los diferentes comercios que nos pueden
proporcionar todos los materiales y herra-
mientas

Ya prestos a iniciar nuestra reparación,
empezamos con ganas, pero podría ser
que lo imaginábamos menos cansado y
fácil, la cosa se va complicando, no nos
sale como creíamos, se tarda más de lo
esperado, y cuando estamos en mitad de
la faena y ya un poco desilusionados
porque no sale como lo esperado, volve-
mos a pensar en ese profesional.

Cuando se finaliza, lo normal es que
haya quedado decente la cosa, lógica-
mente sabemos mejor que nadie donde
están los fallos, pero que como no se ve
mucho, no pasa nada y terminamos con
la satisfacción de haber hecho algo
nosotros mismo en nuestra casa, aunque
quizás la próxima vez nos lo pensemos
dos veces.

A algunas personas todo esto de la
bricomanía les gusta y la disfrutan, como
es el caso de mi vecino y de muchos
vecinos que todos conocemos, poco a
poco, día a día ha ido terminándose su
hogar por dentro y por fuera. Mi vecino
está la mar de contento y orgulloso con
su casa. Le dedica tiempo y la mantiene
como un palmito.

En estos días he tenido esa idea,
pintar la casa y para colmo quitar el
gotelé. ¡Con lo bien que estaban las
habitaciones con él….!

Trabajos caseros
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Empecé con el dormitorio, y lo dicho,
comprar pintura, enlucido de renovación,
herramientas para tales fines, escojo el
color de la pintura, guantes, unos plás-
ticos para no manchar mucho,… vamos,
todo lo que nos han aconsejado y cree-
mos necesitar. 

Por mucho cuidado que tenga, la casa
entera se pone patas arriba y llena de
polvo. Hace calor, realizar esos trabajos
con los brazos en alto cansa y duelen un
poquito al finalizar el día, el techo es difí-
cil y duro, y cuando ya le he dado la
primera mano para quitar el dichoso
gotelé a paredes y techo, temo que no se
va a quedar como imaginaba. Ahora toca
lijar, alisar y ¡polvo por todas partes!
Después de esa experiencia observo que
hay que dar una segunda mano mas
suave pero necesaria para que se quede
la estancia digna, otra mano y más lijar y
más techo, ufff, por fin llega el día de la
pintura que ya parece un paseo compa-
rado con lo anterior. Se pinta cómoda-

mente, se repasan los filos y esquinas,
finalmente termina uno satisfecho del
trabajo realizado. 

Ahora toca pasar a realizar lo mismo
en pasillo y salón, pero salgo a observar-
los y... ¡ya veo con mejor ojos el gotelé! y
tampoco esta tan pasado de moda, ni
tan feo. Se queda con el gotelé, una
mano de pintura y tan contento.

Eso si, en el dormitorio, una visita no
lo verá, pero yo conozco todos y cada
uno de los errores que tiene. Lo hemos
hecho nosotros mismo y con ilusión, la
estancia se ve tan bien como si la
hubiera realizado un pintor profesional,
tan solo ten en cuenta que si vienes, no
te fijes en esos pequeños detalles.

También es verdad que cuando la
economía es precaria se tiene que hacer
por necesidad y eso ya son otras historias.

José Moreno Comba
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Juana Rivas está en la calle, no está en casa de
nadie. Es cierto que cada día duerme en el hogar y en
el corazón de tantas y tantas personas que han enten-
dido su decisión antes que la aplicación literal de un
convenio de hace 37 años, pero ella está en la calle,
porque cuando una persona víctima de violencia tiene
miedo de acudir a la Justicia significa que queda a la
intemperie del Estado y desamparada en sus derechos.
Y si esto ocurre, el problema está en la Justicia, no en
la persona que duda de ella.

Resulta muy significativo que desde las posiciones
del machismo se pida la aplicación directa y automá-
tica del Derecho, como si fuera un frío bisturí que
viniera a seccionar las circunstancias de estos días, sin
entrar en el “pequeño detalle” de que el padre que
reclama la devolución de sus hijos ha sido condenado
por violencia de género, que Juana Rivas denuncia que
la situación de violencia ha continuado hasta el punto
de tener que salir huyendo con sus hijos, y que el
regreso de los niños con el padre conlleva un riesgo
mientras no se resuelvan las circunstancias actuales.
Esta situación defendida públicamente por muchas
personas y asociaciones que hablan a diario de que el
80% de las denuncias en violencia de género son
falsas, sin más razón que sus propias manipulaciones,
que afirman que las mujeres hacen esas denuncias
para quedarse con “la casa, los niños y la paga”, que
dicen que las mujeres son tan maltratadoras como los
hombres… no es casual, no es nada casual, puesto que
lo que pretende es mantener los privilegios de los

hombres y potenciar los mitos que facilitan la sumi-
sión de las mujeres. Unos privilegios que, entre otras
cosas, llevan a que sólo el 5% de los maltratadores sea
condenado, y a que un padre maltratador se presente
como víctima y la mujer como delincuente.

Toda esa reacción machista se sustenta sobre dos
mitos fundamentales, el primero dice que “un maltra-
tador no tiene por qué ser un mal padre”, y el segundo,
que “las mujeres son malas y perversas” desde Eva, y
como consecuencia de esa maldad innata denuncian
a los hombres para hacerles daño y beneficiarse desde
el punto de vista material.

Si la sociedad y la Justicia entendieran que la
violencia de género produce un impacto grave en la
salud y en el desarrollo de los niños y niñas que la viven,
como demuestran los estudios científicos, no se enten-
dería que la demanda del padre condenado por maltrato
conllevara la aplicación automática de una convenio de
1980, cuando no se hablaba de violencia de género, y
menos en el ámbito del Derecho. Y si la sociedad enten-
diera que las mujeres no denuncian falsamente para
fastidiar a los hombres, de hecho ocurre lo contrario y
sólo se denuncia un 20% del total de casos de violencia
de género, tampoco hablaría de Juana como de una
madre que “ha secuestrado” a sus hijos.

Pero la cosa va más lejos aún. Si esa misma socie-
dad entendiera lo que es la violencia de género, no
podría caer en la trampa que lleva a recurrir a un Dere-
cho de otra época (1980) para decir que la solución
habría sido “pedir permiso” al padre para traerse los
hijos a España. ¿Alguien que conozca la violencia de
género puede considerar que la mujer que la sufre
debe pedir permiso al maltratador? ¿Alguien cree que
le daría ese permiso cuando el objeto de la violencia
de género es someter y retener a la mujer a su lado?
¿Alguien piensa que al hacerlo y plantearle su decisión
al maltratador no se dispararía el riesgo de una agre-
sión grave o mortal, como indican los instrumentos de
valoración del riesgo?

Lo que ha sucedido con Juana es lo mismo que
ocurre con las mujeres víctimas de violencia de género

LA CASA DE JUANA

Huétor Vega Gráfico
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a diario. Más del 70% de ellas salen de la violencia a
través de la separación, y lo hacen dejando al maltra-
tador atrás y huyendo con sus hijos para poder escapar
de la violencia, pero a diferencia de Juana, esas muje-
res viven en el mismo país que sus maltratadores y no
se aplica el convenio de La Haya, pero, como se puede
ver, su reacción no es muy diferente a la de Juana.

El Derecho debe tener en cuenta las circunstancias
sobre las que se aplica, de lo contrario no será Justicia.
No debemos confundir lo legal con lo justo, el
machismo quiere la ley sin adaptarla a las circunstan-
cias porque el propio machismo es la ley. Y lo es en
sus conductas al actuar “por norma”, y en la aplicación
de las leyes redactadas históricamente desde su visión
de la realidad. Unas leyes que hasta entrada la Demo-
cracia exigían a las mujeres pedir permiso al marido
para trabajar o viajar al extranjero, situación que ha
cambiado en lo formal, pero que, como se observa,
continúa en las mentalidades que el machismo
conserva vigentes.

Por eso el machismo está tranquilo, sabe que la
realidad le da la razón porque es él quien la determina
y quien luego le da significado. Lo hemos visto recien-
temente en la aprobación del Pacto de Estado contra
la Violencia de Género, un acuerdo que recoge múlti-
ples medidas para las víctimas, pero al mismo tiempo
mantiene el artículo 416 de la LECrim que permite que
el 70% de los pocos casos denunciados no llegue a
juicio. Y lo vemos ahora en el caso de Juana Rivas, en
el que se pide aplicar un convenio de hace 37 años
bajo la referencia de su solidez histórica, pero, ¡oh
casualidad!, cuando hablamos de casos como el de
Juana dentro de nuestro país, las mismas voces que
defienden el Derecho histórico se olvidan de él, y no
dudan en aplicar el invento del SAP (Síndrome de Alie-
nación Parental) para quitarle los hijos e hijas a las
madres, cuando ni siquiera la ciencia ha reconocido
ese mal llamado síndrome, y cuando la causa más
frecuente del rechazo de los hijos al padre tras la sepa-
ración es la violencia de género durante la conviven-
cia, una situación nada improbable de ver en los
Juzgados de Familia cuando, como hemos apuntado,
más del 70% de las mujeres maltratadas salen de la
violencia por la separación, no por la denuncia.

Al final el machismo y su Derecho lo tienen claro,
bien por el peso histórico o bien por la realidad virtual
que crea, la mujer es mala y los niños deben ir con el
padre maltratador. La construcción machista es tan
perversa, que incluso el hecho de que la mujer sea
maltratada ya la presenta como una mala madre,
puesto que para el machismo sólo las “malas mujeres”
sufren violencia.

La Justicia también debe de reflexionar sobre sus
respuestas ante la violencia de género, una Justicia
desde la que jueces y juezas, la mayoría aun ejer-
ciendo, elevaron más de 500 demandas de amparo al
Tribunal Constitucional tras la aprobación de la Ley
Integral, y que no da la respuesta que requieren las
víctimas cuando el año pasado el 36% de las mujeres
asesinadas había denunciado previamente sin obtener
la protección que pedían y necesitaban. Desde los
Tribunales y Juzgados deben pensar a quién hacer
caso, si al machismo que llama a todas estas normas
democráticas “leyes feminazis” o a quien sólo quiere
Igualdad y Justicia

Juana está a la intemperie, y eso significa que está
bajo las inclemencias del machismo, pues el machismo
actúa cada día, a todas horas, desde la normalidad. No
necesita circunstancias extraordinarias.

Acabar con esta realidad exige erradicar al
machismo, no le demos más vueltas. Confiemos en que
la Administración de Justicia sea consciente de las
circunstancias que envuelven al caso de Juana Rivas
y sus hijos, y resuelva en justicia.

© Miguel Lorente Acosta 
Médico Forense 
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